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ДУША -- ЯК ТЯТИВА 


ПЕРШИЙ УКРАЇНСЬКИЙ 
ПОЛК 


- 


Коли завалилося самодержавство, й війна 
Во славу Росії втомилася брати пожертви, 
Здавалося, що Україні, воскреслій із мертвих, 
Ніяка пожертва була вже тоді не страшна. 


Прокинувся дух з летаргічної сплячки народу 
І скинув полуду своєї сліпої ганьби, -- 

Народ усвідомив себе і піднявся, аби 
Відстояти право на власне життя і свободу. 


Недобитки-воїни, що повернулись домів, 
Шикуючись в сотні, ставали під рідні знамена,-- 
І зразу Росія завила, неначе гієна, 

Злякавшись їх духу і лицарства їхніх умів. 


Вона ж не чекала, що можуть якісь малороси, 
Ні сіло ні впало, відчути народом себе, 

Народом, що, скинувши пута, як раб чи плебей, 
Узявся за зброю, дарма, що голодний і босий. 


Уже й малороси відчули, що сором і гріх 
Покірно конати -- ввірвався терпець у стражданні, - 
І полк українського війська завмер на майдані, 
Схиливши у клятві щетину багнетів своїх. 


Не знала Софія, в якій відправляли молебень, 
Про зрадницький задум російських військових чинів, 
Якби була знала -- мабуть, обернула б у гнів 
Свій спів, що до півночі линув осанною в небі. 


Росія, хоч жили тягни, не примириться з тим, 
Щоб скинула з себе одвічне ярмо Україна,-- 

І полк українського війська, що став на коліна, 
Здавався російським чинам самочинством страшним. 


І раптом -- команда: шикуйся! А потім -- до бою. 
За неї ж таки -- за Росію. На фронт. На загин. 
Хитнулися й рушили з піснею -- всі як один, 
Аби десь на фронті накласти в бою головою. 


І плакали дзвони, і пісня лунала услід: 

І слава, і воля.. Ми, браття, козацького роду... 
Прокинувся дух з летаргічної сплячки народу, 
Піднявши, здавалося, всю Україну в похід. 


Одначе невдовзі замовкли і дзвони, і кроки -- 
Вагони весь полк проковтнули, як пащі китів,-- 
Стривожився Київ -- і криком німих почуттів 

Упав під колеса, що рушили з полком навскоки. 


Аж тут кулемети, -- звершили свій задум чини,-- 
По вікнах вагонів уздовж колії застрочили,-- 

І полк, що відходив на фронт, так затято косили, 
Немовби во славу Росії. Росії й війни. 


Карпатський ліс прийняв мене, як сина, 
Сховав у рідний затишок смерек,-- 

І щось у горлі стало поперек, 

Болить у серці кожна смеречина. 

Нема повстанців. Зникли. Верховина 

У чорнім крепі. Ліс глухий, як штрек. 
Іду й не чую жодних небезпек, 

Душа і та-- як пустка удовина. 





Не видно й стежки -- тихо навкруги, 
Одначе й тут, напевно, вороги 


4. 


Принишкли й стежать покрадьки за мною. 


Іду у ліс наозирки, як звір, 
Ніде нікого -- тільки з-поза гір 
Повстанська слава котиться луною. 


Хоча за мною ница мурашва 
Придворних слуг напружено чатує -- 
Моя душа їх погляду не чує, 

Дарма її він наскрізь прошива. 


І хоч вона туга, як тятива, 

Що й під нечутним дотиком вібрує, 
Але така досвідчена, що всує 

Її той погляд вражує, бува. 


Як злі мисливці, ведені маною, 
Придворні слуги нишпорять за мною, 
Мене їх назір-- в жертву оберта. 


Що ж, хай, як хочуть, кидають за грати, 
Я раз живу -- і двічі не вмирати,-- 
Це головне, а решта -- суєта. 


СПОКУТА 


І знову думи -- репані, камінні, 
Як жорна, мелють біль у голові: 
Немає нам життя на Україні, 

У ріднім краї -- гнані й ледь живі. 


Ми вічні жертви голоду й Сибіру, 
Без імені, без Бога й булави, 
Розіпнуті за волю і за віру, 
Запобігаєм ласки у Москви. 
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Народе мій! Чи та важка спокута 
Вже на роду написана тобі, 

Що ти, мов раб, закований у пута, 
Зневірився в нерівній боротьбі? 


В твоїх могилах, славою покритих, 
Лежать твої потуплені шаблі, 

А ти безславно ходиш в посполитих, 
З тавром раба та блазня на чолі. 


Ти зрікся мови й гинеш, без'язикий, 
Твоя душа -- як чайка степова, 
Уже й твій дух, народе мій великий, 
Із тебе прагне вирвати Москва! 


Чому ти вічно мучишся, народе, 

Як віл в ярмі, не важишся на змаг? -- 
Твоя земля нічого вже не родить, 
Лиш кості тих, що згинули в боях. 


Зимова чорна ніч -- 
Німа, як домовина,-- 
Гукнеш у ній -- навстріч 
Лиш відгук страху лине. 


А самота нічна -- 

Як пустка на відлюдді,-- 
Стою коло вікна 

Й згортаю сни забуті. 


Ті сни такі страшні, 

Як постріли з пістоля,-- 
Однаково мені -- 

Чи каторга, чи воля. 


Ніч -- у світі темно й безгомінно, 
Тільки зорі -- душі -- мерехтять, - 
Все завмерло -- мов на Україну 
Німо сходить Божа благодать. 


Заховаймось в тишу, як в траншею, 
Може, в ній спочинемо хоч мить... 
Спить Чорнобиль, приспаний олжею, 
Як в гіпнозі: велено -- і спить. 


Сплять стовпи край битої дороги 

І дроти -- чорнобильські, мабуть, - 
Не шматуймо серця -- хай тривоги 
Хоч вночі -- навсторожки -- заснуть. 


ф Ф є 


Здається, світ уже не вірить 

Ні в первозданність, ні в любов 
І рік за роком стрімголов 
Летить у безум, як у вирій. 


Давно, мов зірвана печать, 
Мораль утратила значимість, 
І на путі несповідимій 

Нові Чорнобилі кричать. 


А ми, закохані у мрію, 
Неначе страдники, тихцем 
Читаєм Біблію й плачем 
Тривожим гнаного Месію. 


Не плачмо -- каймося: Москва 


Сльозам не вірить,-- навіть кров'ю 


Ми не зарадим безголов'ю, 
Що нищить в душах божества. 


є Ф є 


Такий непевний час, така 

У людських душах ворохобня, 
Немов з-під ніг їм утіка 
Земля -- оселя допотопна. 


Такі знецінені слова, 

Така жадоба мордобою,-- 
Не поступається Москва 
Своєю зверхністю й грізьбою. 


Ще, може, прийдеться й мені 
Колись померти так, як личить, 
Не в теплім затишку рідні, 

А по-козацькому -- у січі. 


Так важко, наче в бурелом, 
Спіткнувшись, впасти на коліна 
І закривавленим чолом 
Уткнутись в лоно України. 





ПІРАМІДИ ХХ ВІКУ 


Воскресли замучені -- стукають в серце кістками, 
У горло впиваються мертвими кистями рук,-- 
Як пащі у мамонтів, зяють розкопані ями, 

Де час душогубства -- і той вже на прах перетрух. 


Добуті із ям і поскладані стосами -- сотні 
Сухих черепів із дірками у чолах крутих -- 
Нетлінні останки, що німо у тиші скорботній 
Лежать і чекають, коли ми оплачемо їх. 


Земля не сховала нечуваних злочинів: гляньте, 
Вже струхли ті кості, поїдені білим вапном! -- 
Такого жахливого пекла й божествений Данте 


Не зміг би, мабуть, обійти й описати пером. 


Я чую, як слово конає в німому інфаркті, 
Безсиле ввібрати у себе ці стоси кісток,-- 

Його невичерпні потуги й гроша тут не варті, 
Немов при інфаркті, їх біль переходить у шок. 


Стою й розчиняюся думами в жертвах садизму -- 
Живими судилось їм Дантове пекло пройти, - 
Я крізь піраміди людських черепів, мов крізь 
призму, 
Дивлюся на світ беззаконня, де правлять кати. 


Земля, мов крижина у скрес, вислизає з-під мене, 
Який недоречний тут гамір і суєтний спіхі.. 

.. Жили, клопоталися -- й ось: мертвяки безіменні, 
Заради чого і за віщо замучено їх?! 


Кати ж їх усіх перебрали по дневі -- і знали, 
Що в них і на макове зерно немає вини, 

І саме за те ще жорстокіше їх розпинали, 

Йдучи по їх трупах на вищі посади й чини. 


Вони і сьогодні ще ходять між нами, готові 

У піжмурки грати з народом -- вони, очевидь, 
Принишкли, немов перед штормом, жадаючи крові, 
Дарма, що земля вже у них під ногами горить. 


Нема ще на них ні людського, ні Божого суду, 
Вони ще у силі відстояти власні права, 

Одначе народ вже воскрес і зриває полуду 

З незрячих очей, де затаєний гнів ожива. 


Я німо дивлюсь на поскладані стосами кості: 
Невже їхній вигляд не мучить катів хоч у сні? -- 
Хай буде земля їм такою м'якою, як постіль, 
Коли їх навік хоч тепер поховають у ній. 


м. Борислав 
на Львівщині 


РОМАН БАЛАДА ПРО ЧУЖУ ОБРУЧКУ 
КАЧУРІВСЬКИЙ 


.. а море дибиться, мов кінь. 
Зійди, красо моя, на берег, 
з руки чужу обручку скинь -- 
і я, в камзолі, наче Берінг, 
з проток -- імлистих та чужих,-- 
з маленьких допотопних суден 
явлюсь на твій закличний сміх, 
назад вернутися забуду 
в міражну даль (під паруси, 
полоскані в ранковім димі, 
в брязк ланцюгів і в голоси 
відважних, вірних побратимів), 
тому, що ти увіч мені 
шепочеш стримано в печалі: 
-- Нема людей твоїх. На дні 
ВІТРООСІНЬ їх спокій водорость квітчає! 
. а море дибиться, мов кінь. 
Гти «Помовч!і» кричиш до моря. 
І я сполохано, як тінь, 
вклякаю на коліна поряд. 
В АКВАТОРІЇ КОСОВА Обручка на твоїй руці 
палає, блискає, говорить, 
що у любові два кінці -- 





В акваторії Косова -- головного порту і місце їм в землі і в морі... 

Гуцульщини -- 
каравани і баржі народних мрій... А вгорі літаки, 
ніби хрестики сплющені, ніби янголи пурхають  " " " 

угорі... 

Якір втомлено брязка, ланцюг над бортом Роз'їхались кіньми родичі, покинули наші яри. 
провисає -- ярмарок в розпалі -- І сонце, над світом сходячи, «Добридень!» 
писанки, килими... їм каже згори. Десь так же печуть картоплю, 
Раптом око тернове блискає з-під крисані: молоти везуть у млин. «А лихо... в баюрі 
-- Знаєш, хто ми? втоплю!» -- втішає себе не один. Не марно 
-- Ми із такого цілющого кореня, живуть, не всує свій жереб несуть на горбі. 


що викопай з грунту, а він -- не всхне... 
Ми -- діти простору, 
Ми -- діти полум'я, 
що, розгорівшись, стає 
страшне... 


.. деревам холодно, як в'язням в казенній 
продувній 

одежі. По пахви у заметах в'язне стрій електричної 

мережі. Як птах на хліб, на сонце красне 


і - г им сі 
чатує привокзальна площа. Поволі смерч морозу р 22 Ж є 7 20 ДУ 


гасне, - приходить тиша миротворча. 
Тремтять воронячі оркестри 

в заобрійному» безголоссі, 

і хмари, мов нерідні сестри, 

кудись розходяться назовсім... 
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«А щастя... з багна врятую!» -- навіює кожен 


собі. А ми вже не тої натури -- крутіші! -- 


і хай йому грець: до бурі? - то їдем до бурі. 


До тиші? -- то й тиші кінець... 


Колись-то сонячне ядро, 

як смерч, із жерла ночі вирвалось 
і просто вцілило в Дніпро, 

і дно Дніпра зробило вирвою, 

в якій нащадки древніх риб 

над цвинтарями амфор плавають, 
і Кожум'яка догори 

десницею підносить правою 
хвостище Змія, а мечі 

крізь товщу літ рудозелену 
тривожно брязкають вночі, 

як вічна варта Борисфену... 


НА ДАЧІ 


в суботній літній день в Лубківського на дачі 


Гординський пригадав літа свої дитячі 
потер тихцем чоло стебло понюхав смолки 
і зразу відійшли Парижі і Нью-Йорки 


кудись на задній план а на переднім плані 
постав розлого ліс у колихкім убранні 
постав городу клин із султанатом кропу 
відкритий всім вітрам стрімкому їх галопу 


дзумчав своє комар а в келишок поволі 
вливався сік земний сік радісної волі 

сік незабутніх стріч в яких пучечок сіна -- 
і той співзвучний був зі словом Україна 


Обрії життя -- городець, хатка, 
злюща псина, торба, сітка, рибка. 
Потім -- з хатки до шпиталю кладка. 
Потім -- відкидаємо копитка. 


Все йде прахом -- гроші і наїдки, 

й чучело сови вгорі над ложем. 

А в кого вдаються наші дітки -- 
сам Господь вгадати не спроможен... 


м. Львів 


СТАНІСЛАВ 
КОНАК 





СТРУМІННЯ БІЛОЇ 


КРОВІ 


КВІТНЕВІ ТУМАНИ 


Холодні квітневі тумани 
Лежать на траві... 

Увесь краєвид в цій омані 
Немовби змертвів... 


Примерзли до аеропорту 

Смутні літаки... 

А сонце в посріблених шортах -- 
Як в піні ріки... 


Шугає проміння у сивість, 
На травах щемить... 

Та білості знічена сила 
Вже тане щомить... 


Бредуть перехожі-мандрівці 
Крізь ніжний завій... 

І кожен в прозористій плівці 
Іде -- сам не свій... 


Бо що в цих оманних туманах 
На землю лягло? 

Чи усміху сонячні грані, 

Чи сховане зло?... 


ВІДЧАЙ 


Сидів край ночі. Почало вже дніти... 
І рушив я на той дірчавий лід 


Свідомості, що вже зв'ялила квіти 
І в сумніви сховалась мимохіть... 


Немовби вже й пропало добромов'я 
І добротливість вимерзла в мені... 
Торкнулася довада узголов'я 

Ї сумом струмувала в напівсні... 


Немов довбняк, лихий і тупуватий, 
Долонею затулював уста... 

Ї став я, долиняник вайлуватий, 
Іти у вись, що дзвінна і пуста... 


І довгобразі лиця, довговії 
Жінки мене стрічали в тишині... 
Ї довгогривці мчали, мов надії, 
І райські там сріблилися пісні... 


І кроною розгойдувався плавко 
Дуб-довговік... Ї мавки гаряче 
Палили слід мій поглядом лукавим, 
І навіть спалахнуло вже плече... 


І я не відав, доки ще довжити 

Судьба збиралась диворайський глум... 
Якщо ж запрагла душу столочити, 
То, зрештою, добро вже рівне злу... 


Стою, дозрілий, мовби збіжжя в полі. 
Прийму і щастя, не злякає й кпин... 
Мій гордий дух давно вже прагне волі. 
Коси, судьбо, зустріну твій дожин... 


ЄДИНІ ПРОТИЛЕЖНОСТІ 


І сонячне скло придавило озера туманів, 


І в сірому смутку небеснім пробилася синь... 
І лайнера слід протаранив глибінь ятаганом, 


Аж білою кров'ю стікало струміння яси... 
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Розписана вись сивомудрість являла мозаїк, 
Зелені соази вдивлялися в них із низів... 

Немовби з грунтів ніжна паморозь вдарила залпом-- 
І з тихих полів підняла свою пісню без слів... 


Та злинула ввись -- на крило літакове нестримне, 
І теплу мережку по сірому тлі повела... 

Ніщо не гукне, у пливкій височіні не гримне, 
Лиш спокій і мир досягнули земного чола... 


Не зрань мене, мите, не руш цю омріяну тишу, 
Святі протилежності, з'єднані дивом чуттів, 

Нехай поживуть, хай хоч кілька словечок напишуть 
В ту пісню, де зроду душа не знаходила слів... 


Бо хвиля чужа розітне це багаття розради, 
Загасить вода сірих смутків небест.ий вогонь. 

Не вірю я більш у далекі краї Ельдорадо, 
Найбільші дива -- в мерехтливому сяйві безсонь... 


ЖЕВРІЙ 


--- Полум'яні над вугіллям сині кучері -- 
Синьожар і синьокрилий див-жеврій... 
Мов живкий то чоловічок перекручений, 
Що в печері проживає чи в норі... 


Заберберений, забейканий, замурзаний,- 
Із забігів повернувся, від дівчат... 

А тепер собі він сушить сині кучері 

І дрижить, бо геть забовтаний до п'ят... 


Заболотний дух, що гинув під бульдозером, 
Ще гніздиться, бідолаха, у норі... 

Так печально в цім будинку понад озером 
Синьокучері досушує жеврій... 


Я дивлюся, я сміюся і печалюся, 

До вугілля прихиляюсь -- не пече... 
Сині пальчики легенько доторкаються... 
Доторкнулися до серця -- гаряче... 


НЕДОБРОЗИЧЛИВЦЯМ 


Моя жада -- мов прагну джерела, 

Моя жаданка -- в білих снах ще сниться... 
Та, жадібний, повік не прагнув зла -- 

В чужі жадання не встромляв я криці... 


Не жакував ні душ, ані скарбів, 

Не руйнував собор людської волі... 
За що ж мені жалива на горбі, 

За що ж спалили хліб в моєму полі? 


Не вірю я у жаліб ваш нудний, 

В жальчливість вашу зовсім не жіночу. 
І жаривом ще сяє смуток мій, 

Коли дивлюсь в недобрі ваші очі... 


Не дай же Бог, щоб той спокійний жар 
Роздмухали засохлі ваші віти... 

В мені горить невидимий пожар 

І день і ніч... Коли б вам не згоріти!.. 


СОНЦЕ І ТІНІ 


Гуде божевільно у трубах щоночі 

Й щодня... Аж немов божевільно від втом... 
І сонячні промені золотонотні 

Нагадують арфу, де ввірвано тон... 


І хмарі радієш на обрії сірім, 

І тіні, що в спокій зелений біжить... 
І Божого слова у тихім безмір'ї 
Почути у вітрі так прагнеш на мить... 


І вже забуваєш те кляте гудіння, 
Безглуздь павутиння в людському бутті ... 
І линеш, і плинеш в срібне вітровіння 
Назустріч якійсь невідомій меті... 


Наївносте люба! Ти рай і принада... 
Як гарно, затиснувши біль в кулаці, 
Крім неба, не знаючи іншої влади, 
Струміти по сонячно-синій ріці... 


Та знову ці хмари на кучми озимі, 

Та знову ці тіні, ця сутінь гряде... 

І знову з безглуздим своїм швидкоплином 
Павук самотини гуде і гуде... 


У сутінках кімнат, в ущелинах будинків, 

Мов каторжник блідий, зростав мій гордий дух... 
І тільки осяйні від променів стежинки 

Відрадою були, коли стрічав біду... 


І рідко неба гук тремтливою глибінню 
Крізь померки очей торкався почуттів... 
Не часто й моря грім і білий блискіт ріні 
Гойдали у мені химери золоті... 


Тепер не вірю вже, що світла повний спалах 
Заллє колись ущерть тоненькі чаші дум... 

З них стільки гіркоти надпито, що зів'яли 

І безжур, і краса... На денці -- тільки сум... 


м. Одеса 


СТЕПАН 
ГАЛЯБАРДА 





ГЕНИ 





КИЇВ 


«Стоїть сторостерзаний Київ...» 
Павло Тичина 


Йде дощ. Йде час. І мокнуть ліхтарі, 
Дерев старих скриплять на вітрі вії. 
Кого шукає десь там угорі, 
Піднявши в небо голову, мій Київ? 


Це місто пам'ятає сон князів, 
Посли зі світу стукали у брами, 
Гора й Поділ вгинались від возів 
З багатими заморськими дарами. 


В крутім Дніпрі святилася вода 

І всі держави мали нас за рівню. 
Володар царство б не одне віддав, 
Щоб зріти в себе київську князівну. 


Його любили золото і крам, 

Він міг переступати через ясла. 
Не дуже вірячи своїм синам, 
Він радо поглядав на Переяслав. 


Він мріяв бути вольним і святим, 
Смутних речей не слухати на площах. 

І вже співав: все знищим, а за тим... 

І все, що мав, безжально й щиро трощив. 


І як зерно на камені в млині, 
Усе розтерлось, й миші хліб поїли. 


Удома, а немов на чужині, 
В бур'ян вже й рідне слово закотилось. 


А дощ іде впродовж стількох віків, 
Не має ані стриму, ані міри. 

Стоїть мій Київ посеред світів. 
Кому ж він нині знову щиро вірить? 


СТЕРНІ ЧУЖИНИ 


«Видиш, брате мій, 


Товаришу мій, 
Відлітають сірим шнурком 
Журавлі у вирій». 

Богдан Лепкий 


Мисливці з розлютованими псами 
По Україні йшли, як по ріллі. 

А угорі, аж попід небесами 
Летіли сірим шнурком журавлі. 


Їх рідні гнізда вже ніхто не гріє, 

Їх отча хата не зустріне знов, 

Бо йдуть мисливці, ці нові месії, 

І з псячих морд цвірчить у небо кров. 


А чужина притулок дасть і славу 

І вистелить під ноги стерні бід. 

Хоч на Вкраїні їхній дух неславлять 
І в ріднім небі вистигає слід. 


Лише сини, маленькі журавлята, 
Коли обстриглі крила підростуть, 
Якось спитають мовчазного тата, 
Куди під небом пролягає путь? 


І тато, може, вперше заговорить, 
Щось в ньому озоветься молоде: 
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-- Той шлях лежить, мій синку, понад море, 
На Україну, сину, він веде. 


Його я вже не зможу подолати, 

А так весною крилонька болять... 

З останніх сил здійметься в небо тато, 
За ним його сини... І видиш, брате, 
На Україну журавлі летять. 


У МУЗЕЇ 


Погляд на ярмарок у Музеї архітектури 
та побуту України 


З обрубаного гілля древа роду 
Майстри зробили ложки і свистки, 
І виставили на торги народу, 

І в гаманцях рахують п'ятаки. 


Від сорому палає вишиванка, 

Всяк мацає, купити -- дорога. 
Гончар при людях сотворяє збанки 
Так, аж затерпла вже йому нога. 


Брилі, сопілки, хрестики і персні 

Жебрацьки просять їх не обминать. 
А рушники в цій нескінченній черзі 
Волають аж: «Купіте, дядьку, нас». 


А порядна змайстрованім майдані, 
Не знавши смаку волі і шатра, 
Танцюють дзвінко київські цигани, 
Яким на зміну скоро йти пора. 


Народ жирує, це він бачить вперше, 
Народу що: і час, і гроші є... 

Старий вітряк, на корінь роду спершись, 
Скрипить в душі, та виду не дає. 


В ЧАС РАННІЙ. ТЕРНОПІЛЬ 


Година п'ята ранку. Ні душі, 
Аж раптом на усеньке небо радо 
Край озера, так ніби край душі, 
Заскрекотала королівна-жаба. 


Я дістаю з минувшини свій лук, 
Кладу стрілу і в бік її пускаю. 

Я так уже втомився від розлук, 
Вздовж берега судьбу свою шукаю. 


Аж ось -- стріла. Протрухла вже від літ. 
Нема нікого, плюскотить вода лиш. 

І тільки залишився босий слід,-- 

Мене ти, королівно, не діждалась... 


ФОТОГРАФ Наші публікації 


(СКАРБ ДИТИНСТВА) ВАСИЛЬ 
ЩУРАТ 


ппуреєоь. РОВУ о ДМА 
й ку - » 


Тріскоче мотоцикл, немов лелека, 
Який приніс в гніздо так ждану здобич. 
То -- їде Рутко, за плечима тека, 
А в ній той апарат, що знимки робить. 





Село, немов до церкви, йде до нього 

В новій одежі, вимите і чисте. 

І стали всі, як в празник, край дороги, 
Баби -- юрмливо, а дядьки -- врочисто. 


Чіпляє на стіну він простирадло, 
Триногу розставляє з апаратом. 
І просить він не кліпати, а радо 
У об'єктив дивитись і мовчати. 


І наче пташка, вічність вилітала, 
А я її не встиг тоді помітить, 
Під рушники на стіни опускалась 
І завмирали там дорослі й діти. 


Давно уже фотографа немає, 
Багато що в житті взяла руїна. 
А як на знимки гляну -- оживає 
Усе село, безсмертна Україна. 


ж з Ф 


Померла тітка, батькова сестра.-- 
І слава Богу,-- родичі зітхали. 
Одне -- що дуже вже була стара, 
А інше -- що від сліз не висихала. 


Усе життя -- я скільки знав Її, - 
То не скидала чорної хустини, 

Бо світле все лишилось на війні -- 
Єдиного не дочекалась сина. 


Казали їй однолітки його, 

Що бачили, як підірвавсь на міні. 
Не вірила. І сина все свого 
Чекала і молилася на стіни, 


Де поруч з образами -- він, живий 
Дививсь з портрета радісно на неї. 
Як Бог, такий же рідний і святий, 
Але дорожчий, бо крові своєї. 


І плакала. Так довго, як могла, 

І ось тепер в сльозі сполум'яніла... 
Дай Боже, щоб душа її жила 

Й на тому світі синову зустріла. 


м. Київ 





ЦВІСТИ ЩЕ МУСИШ, 
УКРАЇНО 





СВ. АНДРІЙ НА КИЇВСЬКИХ 
ГОРАХ 


Благословенная давно, 
Цвісти ще мусиш, Україно! 
Твоїм Дніпром несло судно 
святу апостольську дружину. 


Ї київських високих гір 
торкнулися святії стопи. 
І понеслися з них в простір 
слова апостола Синопи: 


«Благословлю вас, гори, днесь! 
Колись над вами город стане, 
Що світ дивуючи увесь, 
Господнім воїном воспряне. 


І вас, степи, благословлю! 
Колись прославитесь ви людом, 
Що трудом зробить з вас ріллю 
і запанує власним трудом. 


І заздрих на чуже добро 

він прожене, бо буде в силі...» 
Амінь! -- загомонів Дніпро 

Й поніс до моря срібні хвилі. 


Ї всів святий Андрій в судно, 
Що понесло його й дружину. 


Благословенная давно, 
Цвісти ще мусиш, Україно! 


СЛОВО ІЛАРИОНА 


Володимирової смерті 
блаженно-пам'ятна річниця... 

Вже того з пам'яті не стерти, 

ким пам'ять давніх діл держиться. 


У Десятинній в світлі тоне 
велична княжа домовина, 

а Богородиця з ікони 

глядить на батька, то на сина. 


Над батьком тихі сльози ронить, 
на сина навіває мрії... 

І Ярослав чоло вниз клонить 
Пред іконою Марії. 


Й народ схиливсь, як повен колос... 
Бо із високого амвона 

паде, мов з неба, сильний голос -- 
могутнє слово Іларйона: 


«Хвалять всі землі, всі народи 
своїх подвижників віддавна... 
Хвалім же й ми! У наші годи 
Русь теж подвижниками славна. 


Хвалім і ми Володимира, 
потомка того Святослава, 
якого славить кожна ліра 
і кожна пісня нелукава! 
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6.ХІ.1906 


Хвалім діла його юнацькі, 
з яких пізнали й на чужині, 
що княжив не в землі жебрацькій, 


а в руській славній Україні! 


Хвалім, бо потрудивсь над міру, 
заставши ниву ще зелену, 
хвалім його, бо дав нам віру -- 
віру в будучність нескінчену. 


Хвалім його, бо на престолі 
лишив намісника по собі, 
який відчув його всі болі, 

всі мрії, сховані з ним в гробі! 


Відчув і увінчав наш Київ 
вінцем могутнього владики, 
і під святий покров Марії 
сам передав його навіки. 


Бажав у хвилі урочистій, 
щоб з кожним вечором і світом 
архангельський привіт Пречистій 
був і для Києва привітом. 


Радуйся, -- скаже ангел смирний -- 
обрадованна, Бог з Тобою... 
Радуйся, граде благовірний! -- 
здовж гір покотиться луною. 


«Хвала ж їм днесь -- отцю і сину!» 
Упало голосно з амвона, 

і аж по нинішню годину 

лунає слово Іларйона. 


Раз була вже роса 
на тім місці святім, 
де Антоній здвигнув 
для Пречистої дім. 


Як роса, благодать 
з рук Господніх сплила: 
Був у Києві блиск, 
в Україні -- хвала. 


Бо й молився чернець: 
«Не мені, вітчині 
пошли, Боже, росу -- 
урожайнії дні!» 


Й прихилився Господь 
до молитви слуги. 


14.ХПП.1906 


АНТОНІЙ ПЕЧЕРСЬКИЙ 


Веселився Дніпро, 
гримлячи в береги. 


Веселився Дніпро... 
Та коли ж то було? 
Чи ж навіки над ним 
сумом світ затягло? 


Чи ж пропасти росі 
на тім місці святім, 
де Антоній здвигнув 
для Пречистої дім? 


29.11.1907 


ОСТАННІЙ ЛИСТ 


Кохана! Завтра я в огні, 
можливо, що й поляжу. 
Дасть Бог тобі ясніші дні, 
я рук твоїх не в'яжу. 


Заплач, мій перстень з пальця скинь, 
сховай його на згадку 

всіх наших спільних мрій, терпінь 

і мойого упадку. 


Коли ж інакший намір твій -- 
до Гошева йди в болю: 

вручи Пречистій перстень мій, 
вручи їй власну долю. 


Вона дасть послух молитвам 

в тяжку твою годину: 

дасть смерть тобі й обоїм нам -- 
у небі України. 


1915 


НА УКРАЇНІ 


В'ється, несеться 
В облаки сині 
Дим із пожарищ 
На Україні. 


З трупа зліз ворон, 
Кряче на тині. 
Смерклося, холод 
На Україні. 


Дзвін не озвався 
Вчора, ні нині: 
Важко молитись 
На Україні. 


Кладка на річці -- 
З ліжка і скрині... 
Що то за розум 
На Україні? 
Заткані вікна 

В хлопській хатині: 
В клунях порожньо 
На Україні. 


Де ж бо те жниво -- 
Хліб сиротині?... 
Може, ще вродить 
На Україні. 


Вся ще надія 
В тому насінні, 
Що його повно 
На Україні. 


Повно по горах 
І по долині 
Посіву костей 
На Україні. 


Повно в Карпатах 

І на Волині -- 
Щось то ще вродить 
На Україні! 


1915 
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ФІЛОЛОГІЯ Й ВІЙНА 


Філологія Й війна -- 

що між ними спільне? 
Де в гармат є ціль одна, 
слово там безцільне. 


Ледве вчора вивчивсь ти 
«как» і «што» і... решту, 
нині замість до мети 
ближче до арешту. 


Вчора ще «долой онаї» -- 
«Гуров наша!» -- нині... 


Філологія й війна 
схожі у відміні. 


1915 


СПОЧИНЬТЕ, БРАТТЯ! 


Спочиньте, браття! Ви втомлені в бою. 
На вас не жде вже синьо-жовтий стяг. 
Наш біль, що сів на ваших могилках, 

не збудить вас, хоч виллється мольбою. 


Спочиньте, браття! Ви жадні спокою. 
Вже ваша зброя в наших є руках. 
Позвольте нам вперед нести той страх, 
Який заклятий вами в вашу зброю. 


Колись той світ, що нам бажав заглади, 
Як пил із чобота, долів упаде -- 
Тоді всміхнеться нам побідний день, 


Тоді й на вашу честь озвуться гімни, 
І наше одушевлення нестримне 
Озветься ще із внукових пісень. 


1921 


ВАСИЛЬ ЩУРАТ (1871--1948) 


24 серпня 1991 р. минуло 120 років від дня 
народження Василя Щурата -- українського поета, 
перекладача, ученого, педагога, громадського діяча. 

Уся творчість Василя Щурата служить одній 
ідеї -- ідеї духовного відродження українського 
народу. У поетичних творах В. Щурат звер- 
тається до двох могутніх джерел такого відроджен- 
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ня: Святого Письма та героїчної історії Украї- 
ни. Його поезії, пройняті глибоким патріотиз- 
мом та релігійністю, захоплюють багатством обра- 
зів, ритмічної структури й будови строф, гли- 
биною думки. 

На жаль, творчість Василя Щурата сучасному 
читачеві майже невідома. Вже 1937 р., у передмо- 
ві до другого, доповненого, видання збірки «Їсто- 
ричні пісні» (перше видання 1907 р.), М. Струтин- 
ський стверджує, що «з його збірок поезій 
бібліографічною рідкістю є не тільки перші з них 
(«Мої листи», «Раз до мене молодість прийшла» 
і т. д.), а й остання («Вибір пісень», що появи- 
лася 1909 р.)» Багато з його оригінальних та 
більшість перекладних поезій досі не діждалася 
книжкового видання. 

Після смерті В. Щурата (1948 р.) стараннями 
його сина -- українського літературознавця Степа- 
на Щурата -- побачили світ видання: «Поезії. Сло- 
во про похід Ігоря. Пісня про Роланда» з пе- 
редмовою С. Щеурата у 1957 р., «Поезії» з пе- 
редмовою С. Трофимука в 1962 р. та «Вибрані 
праці» з обширною вступною статтею С. Щурата 
в 1963 р. Усі вони -- бібліографічна рідкість. 

у 1991 р. до ювілею В. Щурата у видавництві 
«Дніпро» повинна була вийти у світ збірка його 
вибраних поезій та наукових праць (обсягом близь- 
ко 33 аркушів), але до видання справа не дійшла 
у зв'язку зі скрутним становищем, у якому опи- 
нилися українські видавництва в наш час. Гото- 
вий рукопис повернуто, він чекає свого видавця. 

Пропонуємо декілька поезій В. Щурата зі збірки 
«Історичні пісні» (1937 р.) і сонет «Спочиньте, 
браття», опублікований у збірнику «Для тих, що 
встануть» у 1921 р. Хай ця публікація буде 
скромною даниною пам'яті поета-громадянина, 
вірші якого на диво актуально звучать у наш 
неспокійний час. 


Василина ЩУРАТ-ГЛУХА 


м. Львів 





сет 
дин и чл» 
м жо а 
-- | 
- 
Рай 


«авто 
- У руде 
ялсту х п 
ре Р -- оо 
у 
МИРУ ЧА 


/ уже 


ом 
Р 
ЯР СА у» 
ІЙ Ор» 
П/Р 





тбадда туза 


ІВАН 


ПРОКОФ'ЄВ 





Поспішаємо. 
Вік двадцятий. 
Зупинитись немає сил. 
І услід лиш барвінки хрещаті 
Щось шепочуть з батьківських могил. 


Дні, як сни, мерехтять. 
Лиш в Чорнобилі 
Чи в замулених сивашах 
Пташенятком, 
рибиною 
схопиться, 
Затріпоче на мить душа, 
Й знову -- сон. 
Поспішаємо, поспіша... 


Прокоф'єв Іван Петрович народився 1955 ро- 
ку в селі Загоряни Новоушицького району Хмель- 
ницької області. 1976 року закінчив філологіч- 
ний факультет Кам'янець-Подільського педінсти- 
туту імені В. П. Затонського. Працював учите- 
лем, нині -- заступник редактора недавно створеної 
газети «Кам'янець-Подільський вісник», 

Друкувався у колективній книжці «Пісня і 
праця», журналі «Перець», альманасі «Поезія- 
89» (2-й випуск), обласних газетах. Видавництво 
«Каменяр» підготувало до друку першу книжку 
віршів. 


.. Відмовляємося від мови. 
Відрікаємося від мами... 
Сокровенне розтринькуєм мовчки, 
Губим тихо, 

як глей за ногами. 


ОСІНЬ У КАМ'ЯНЦІ- 
ПОДІЛЬСЬКОМУ 


-- Куди котиться світ, цей старенький ридван? -- 
Невідступно допитує ніч органіста, 

І до ранку не мовкне в соборі орган, 

Бродить містом забута мелодія Ліста. 


Вітер листя арканить з пониклих рамен 
Оповитих імлою старих осокорів 

І несе його в небо, холодне й німе, 
Крізь порожні очниці забутих соборів. 


КАРМЕЛЮК 


Устима Кармелюка тричі ув'язнювали в 
Кам'янецькій фортеці. ШПапську вежу, з 
якої утікав народний месник, згодом стали 
звати Кармелюковою. 


В ланці закували скривавлене тіло. 
(Якби ще отак упокорити й дух...). 
Конай же, лайдаче, 

годуй знавіснілих 
Од запаху крівці гарячої 

мух. 

Забаглося воленьки, доленьки красної? 
У цій кам'янині зречешся й отця. 


і 
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Коли не впокорив канчук семипасовий, 
Впокорить, 
пожди лиш, 
сорочка оця... 


Сміються. 


Меди ллють. 
Зловили, зловили... 
А люди тамують лиш ляк ув очах. 
І де візьмеш віри, 
і де візьмеш сили, 
Щоб муку цю лютую 
перемовчать?.. 


І як тепер, як? 
4 . 
Ще ж не більма, 


а РР очі... 


На душу -- ярмо, 
і покірно брести? 


.. То камінь скрегоче чи панство регоче? 


Поволі 
розхитує 
грати 
Устим. 


В МУЗЕЇ 


З комп'ютером, 

В нашивках «Мійопі», «ЕЇдогадо» 
(Пил ста доріг -- на зчовганий поріг) 
Спинивсь біля сохи 

Полянина нащадок 

І крадькома 

Торкається чепіг. 
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Розсунуто на мить 
Віків густу заслону, 
Тисячоліть 

Важезну оболонь, 
Стоїть хлоп'я 

І слухає в долонях 
Шорстке тепло 
Прабатьківських долонь. 


Білка наївна, 
Прокинувшись вмить, 
Знетямлено 

В колесі 

Мчить -- 

В старому годиннику 
Вдосвіта 

Час 

Шарудить, 

Як мисливець. 


ДОЩ 


Вбіг до міста 
сягнисто, краплисто 

І-- гайда лопотіти 

по листу, 
По бруківці, 

дахах, 

загорожі, 

По розгубленості перехожих... 


Жебонів, шепотів без упину, 
Мов осяяний Словом хлопчина, 
Що шукав його -- 
чисте, як рута, 
І знайшов... 
І боїться забути... 


Днів схарапуджені коні 
Мчать і мчать проміж нас. 
Боже, як безборонно 

Тебе відбира в мене час -- 


Усмішку, погляд, голос... 
Вечір... Осінній перон... 
Спомин тріпоче, мов голуб, 
Спомин втікає, як сон. 


Спомин, мов Зірване з віття В кулачечку сховавши 
Листя, Сльозу, 


кружляє, кружляє... Як провину. 


Час, наче яблуню вітер, 
Душу мені роздягає. 


НА ПОЛУСТАНКУ Немовля усміхається. 


Котиться грізне цунамі. 


Хутірець зосенілий. Манюній перон. Цементується кров'ю 


І дівчатко манюнє на мокрім пероні. 


І бабуся -- у хвіртці. Й грімкий ешелон. Відмива хтось ним руки 


І обличчя, обличчя -- у вікнах вагонів. 


Юна мама 


Про гостинці найкращі 


Поспішає до міста. Її там чека 


Хтось у тьмі непрозірній 


з підніжки вже 
доньці гука Нишкнуть трави. 


в наступну суботу -- Щось, мов Нестор прадавній, 


Гуртожиток фабричний і чиста робота. .» Стогромохке сторіччя 


Що ж бо діяти тут їй 


Замуровувать молодість в долю вдовину? 


у двадцять літ? То спроквола, то похапцем 


.. І дівчатко стоїть, 


м. Кам'янець- Подільський 


овчки дивиться вслі " 
ПМ д д, на Хмельниччині 


сухий кандагарський пісок. 
й ніяк не відмиє в нестямі. 


намацує шлях до зірок. 


Байдуже вагітніють смертю ракети. 
осліплий шепоче поет... 
на мольберті старої планети 


домальовує власний портрет... 





РОЗДІЛ ПОЕЗІЇ 


ПРОІЛЮСТРОВАНО 
ЦИКЛОМ МІНІАТЮР 
Р. ПАЩИНА 


ФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФ.ФФФФФФФФФФФФФф 


Роррозорзовоньованьсововьмоі 


ДЗВІНОК ДО «РЕДАКЦІЇ» 


Адам ВОЙТЮК, м. Дрогобич Львівської області: 


-- Щиро вдячний «Дзвонові» за розпочату публікацію роману-трилогії Уласа Самчука «Волинь». Для 
мене як читача цей твір особливий ще й тим, що його епічна панорама розгортається на моїй «малій 
батьківщині»: Лебеді, «куди тече та річка», це моє рідне село, а ту стежку понад річкою, яку «досліджують» 
босоногі герої У. Самчука, довелось свого часу (у 40-х роках) топтати щоденно протягом шести років, 
відвідуючи Дерманську середню школу (в романі-- це приміщення учительської семінарії). Знайомий з ди- 
тинства уклад селянського життя, характери, релігійно-звичаєві традиції, лексика, навіть добродушні за- 
клинання і лайки-- все це нічим не відрізняється від картин, змальованих у романі. «Волинь» У. Самчука -- 
це справді чисте золото життєвої і хужожньої правди. Зачарована в слові видатного майстра панорама пат- 
ріархально-селянського чорноземного світу Волині першої половини ХХ ст. не канула безповоротно в минув- 
шину, а продовжує жити в мистецькій «вічності». Трилогія Самчука, безперечно, заслуговує на те, щоб 
стати обов'язковою  лектурою в оновленій українській національній школі, чому, сподіваюсь, сприятиме 
і публікація в «Дзвоні». 


ВЛАСНЕ, З ТАКИМИ СПОДІВАННЯМИ РЕДАКЦІЯ І ПОВЕРТАЛА ТВІР СУЧАСНОМУ ЧИТАЧЕВІ. 
ВІДГУКІВ НА ПУБЛІКАЦІЮ ДО НАС НАДІЙШЛО ЧИМАЛО. СЛОВО Ж АДАМУ ВОЙТЮКУ МИ НАДАЛИ 
НЕ ТІЛЬКИ З ТІЄЇ ПРИЧИНИ, ЩО ВІН З ТІЄЇ ЗЕМЛІ, ЯКА ОПИСАНА В РОМАНІ УЛАСА САМЧУКА, 
А ДЛЯ ТОГО, ЩОБ НАШІ ЧИТАЧІ КРАЩЕ ЗРОЗУМІЛИ ПРИРОДУ ГЕНІАЛЬНИХ ТВОРІВ. ТАКИМИ 
ВОНИ СТАЮТЬ ТІЛЬКИ ТОДІ, КОЛИ, ЯК КАЖЕ А. ВОЙТЮК, ВОНИ «СПРАВДІ ЧИСТЕ ЗОЛОТО 
ЖИТТЄВОЇ І ХУДОЖНЬОЇ ПРАВДИ». 





-ФфьФьь»ь»ьффФ.фФ»фф-.фФ.ф-фФ»-фФ.ф-.ф-.фФ.-ф-ф-» 


ФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФ.ФФФФФФФ-ФФФФФФФФФФФФФ» 


17 





Галерея 
«Дзвона» 


ІГОР 
БОДНАР 


ГНІЗДО, 1990 


ВІТРИЛА, 1988 





ПАВЛО 
ЗАГРЕБЕЛЬНИЙ 


Повість 





Оргазм. Сарказм. Маразм. 

Що вони зі мною зробили! В один день усе 
як відрізало: кабінет, секретарка, помічник, 
автомобіль, урядові телефони, поштивість і 
запобігання. І всі враз відвернулися, ніби мене 
й не знають, ніби не було двадцяти років 
отут між цими людьми, ніби й мене тут не 
було і немає. Вони знищили мою посаду, зни- 
щили мене, щоб уціліти, - зберегтися самим. 
У них це зветься: скорочення апарату, вони, 
як папуги, знай повторюють: перестройка, пе- 
рестройка, а яка там перестройка? Маразм! 

Мене «трудовлаштували». Партія не ли- 
шає напризволяще своїх вірних бійців. Гурка- 
ло викликав, кружляв довкола, втішав, що 
скорочено не мене, а мою посаду, весь мій від- 
діл, усі кабінети, цілий поверх, бо цього ви- 
магає перестройка, перестройка, перестройка 
і ледь не сам Горбачов. Маразм! Мене ж во- 
ни посилають заступником директора біб- 
ліотеки, найбільшої і найважливішої в Ук- 
раїнській суверенній державі. Зважаючи на 
мою бібліотечну освіту, на те, який я цінний 
працівник. Докопалися до моєї освіти! 

-- І ви радите в бібліотеку? -- спитала я. 

-- Не просто раджу. Вважайте це партій- 
ним дорученням. Ми повинні показати, що 
комуністи не цураються ніякої роботи! 

Бачили маразм? Цікаво, як він показува- 
тиме, що не цурається, коли його потурять 
із поста? Піде рядовим інженером на завод? 
Чи поїде «страждати» послом в одну із за- 
рубіжних країн? 

Директор бібліотеки був молодий і вуса- 
тий. «Рух» уже встиг просунути свого кадра 
й сюди. Бібліотека -- це щоб одержувати 
зарплату, а основна робота -- бігати по мі- 
тингах і махати жовто-блакитним прапором. 
Коли вони встигли відростити вуса? Як за 
Сталіна, коли всі вожді були вусаті. Сталін, 
Молотов, Ворошилов, Жданов, Каганович, 
Калинін, ШІверник.. Вуса були, як культ. 
А тепер ці демократи й собі. У них ву- 





ГОЛА ДУША 


СПОВІДЬ ПЕРЕД ДИКТОФОНОМ 


са-- як перепустка, як доказ благонадійно- 
сті. Мене від них просто нудить! Уявити собі 
Леоніда Ілліча або Щербицького з вусами! А 
вусатий Шелест? Глитай, або ж павук! Су- 
цільний сарказм. Те наше Політбюро мало 
достойний вигляд. Усі виголені, як амери- 
канські президенти. А демократи заволо- 
хатілі, як турки. Мовляв, козаки, мовляв, як 
Хмельницький і Мазепа. Так то ж були муж- 
чини, а тепер що? Імпотенти з вусами? Кри- 
куни без штанів? У злиднів політика завжди 
галаслива. 

Цей директорик мав нахабство заявити 
мені: 

-- Ви тривалий час керували культурою, 
Клеопатро Микитівно, тепер матимете на- 
году ознайомитися з наслідками свого ке- 
рівництва. Бібліотека в жахливому стані. Ось 
ми й покладемо на вас відповідальність за 
матеріальне забезпечення. 

Сарказм? Я насилу стрималася, щоб не 
вчепитися в його паскудні вуса! Спитати б 
усіх цих демократів: а під чиїм керівницт- 
вом вони позакінчували інститути й універси- 
тети, стали професорами, академіками, ге- 
ніями, опинилися у столиці? Чи, може, вони 
народилися за одну ніч уже готовенькими 
й одразу на Хрещатику? 

Мені просто відібрало мову. Я мовчки 
повернулася й пішла. Хай знає, кого він 
образив. Хай зрозуміє, що перед ним жінка! 

Ага, саме це вас цікавить? Жіночий 
елемент у радянському керівництві? Ви го- 
тові записувати мене хоч цілий день? І що -- 
справді солідний гонорар і конвертованою 
валютою? Сарказм! Клеопатра Микитівна 
Січкар продається за конвертовану валюту! 
Але я повинна сказати їм усе, що про них 
думаю! Ви кажете: жіночий елемент. Який 
жіночий елемент? Ви думаєте, Клара Цеткін, 
яка вигадала оте фальшиве жіноче свято 
8 березня, була жінкою? Вона була діячкою 
міжнародного жіночого руху. Чуєте? Діяч- 
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кою. І ми всі -- не жінки, а діячки. В колгос- 
пах доярки, а в кабінетах -- діячки. А жі- 
ноче -- між іншим. Покрадьки, похапцем, 
по-злодійськи, у вічному приниженні, без 
краси, піднесень і захватів -- ніякої любові, 
голий оргазм, сарказм і маразм! 

Керівне ядро, як чортове колесо: закру- 
чує, перемелює,  перешатковує, збиває 
усіх у якусь замазку -- ні чоловіків, ні жі- 
нок, ні людей, усе змішане й перемішане, 
силос, сінаж, БВК.. А ви кажете: керівна 
жінка. Фурцева була жінкою до того, як ста- 
ла членом Політбюро. А там уже не жінка, а 
посада. А Бірюкова? За три роки показала 
перед телевізором тридцять полушубків і 
триста костюмів. Полушубки й костюми по- 
бачили всі і зненавиділи Бірюкову до смер- 
ті, а жінки ж за тими костюмами ніхто не 
побачив! Тільки посаду, на яку працювала 
вся легка промисловість Радянського 
Союзу, а може, й деяких зарубіжних країн. 

І коли я була жінкою, про що можу 
заявити відверто й гордо, то не завдяки 
своєму керівному становищу, а всупереч, на- 
зло, у відплату! 

Вам треба послідовно, від самого на- 
родження? Може, від оргазму, з якого я 
зачалася? Усі народжуються однаково, 
нічого цікавого. Мій батько був на фронті, 
поранений, лікувався у госпіталі, а тоді його 
там лишили комісаром. У сорок четверто- 
му після визволення України він приїхав 
додому і привіз дружину -- медсестру з то- 
го госпіталю, де був комісаром, і мене, 
щойнонароджену. До війни батько закін- 
чив учительський інститут, викладав історію 
у десятирічці. Тепер його як героя війни, 
майора запасу, поставили директором шко- 
ли в райцентрі. А наш райцентр -- велика 
вузлова станція, школа там велика, і я на- 
родилася донькою директора тої школи. 
Вчитися у ній не довелося. Батько від со- 
рому втік із райцентру до глухого села. Теж 
директором школи, але семирічної і май- 
же без учнів, бо які там учні після війни! Ма- 
тір він прогнав, коли мені не минуло Й 
року. Пояснили мені вже згодом сільські 
жінки: «Гуляла дуже!» Клеопатрою назвав 
мене батько, бо він же історик. Мати, ма- 
буть, і не чула про ту єгипетську царицю, 
хоч до чоловіків була, може, ще ласіша за 
неї. Клеопатра Микитівна -- в українсько- 
му селі трохи смішно. Це вже коли з'явив- 
ся «наш дорогий Микита Сергійович», то 
воно ніби звучало, та однаково ж не так, як 
у Сергія Михалкова, який свого сина назвав 
Микитою Сергійовичем за двадцять років 
до того, як Хрущов стане Генеральним. 
До того ж в орбіту я потрапила вже після 
зняття Микити, так що «Микитівна» мені 
могло тільки завадити. Я брала не тим. 
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Виховувала мене тітка, батькова сестра. 
Стара діва, нудна, безбарвна, без запаху, 
чиста, як одноразовий шприц. Ось від кого 
мені кортіло втекти найперше! А може, і 
від ідейного батечка, який нудив світом, ти- 
каючи мені в очі молодогвардійців, Зою 
Космодем'янську, Марію Демченко 1 
Пашу Ангеліну. Умри, але не дай поцілун- 
ку без любові! А про те й мови немає, де ж 
знайти того, хто поцілує. 

Ну, я не скаржилась, бо моя матуся-уті- 
качка наділила мене всім, що треба, і від- 
бою від охочих не було вже р шістнадцяти 
років. Сільські хлопці -- переростки, меха- 
нізатори, представники з району, сам го- 
лова колгоспу, тільки й чуєш: «Кла! Кла! 
Клаї» Звали мене тоді Клавкою, бо Клео- 
патра -- це не для сільської місцевості і 
не для примітиву. Там Клавка -- це штука, а 
Клеопатра -- сарказм! 

Після десятирічки батько хотів запхнути 
мене до педагогічного, але я затялася: 
тільки в театральний! Покоряти й кидати 
до ніг. НУ, і вдарилася до Києва, а там у теат- 
ральному сто претендентів на одне місце! 
Хрущов щось таке зробив, що у всіх інсти- 
тутах виникли дикі конкурси. За Сталіна ні- 
яких конкурсів не було, ніхто про них і не 
чув, а тут почалося щось несосвітенне! І 
ніхто не може пояснити, чому вчора не було 
конкурсів, а сьогодні є. Усі теревенять, що 
в нас планове господарство, що ми все пе- 
редбачаємо на роки й на віки наперед, а 
чому вчора ніхто не пив, а сьогодні всі кину- 
лися пропивати державу, не пояснить на- 
віть сам Суслов, наш головний ідеолог за 
всіх Генеральних: за Сталіна, за Хрущова, 
за Брежнєва. Коли б дожив, то був би ідеоло- 
гом і біля Горбачова. От би вже порозко- 
шував: демократизація, консолідація, феде- 
рація, дезінтеграція, перестройка, перестриб- 
ка, перестрілка, перебрішка... 

Ну, а я тоді стала жертвою тих хрущов- 
ських конкурсів. До театрального не було 
чого й потикатися. Кинулася я до інституту 
культури, на бібліотечний факультет, а там 
дочки секретарів райкомів та голів райви- 
конкомів, для них місця уже куплені Й пе- 
рекуплені, мене зарізали на першому ж ек- 
замені, посікли, як буряк для борщу, неда- 
ремно ж я Січкар! 

Повертатися до стерильної тітки і до 
ідейного батечка з його молодогвардійцями? 
Сарказм! У радянських містах усі стовпи Й 
стіни обліплені оголошеннями, які почина- 
ються словом: «Требуются». То тепер, коли 
замість привиду комунізму став блукати в нас 
привид ринку, вже нікому нічого не «требует- 
ся», усі те й знають, що погрожують скоро- 
ченнями і безробіттям, та ось я перед вами -- 
скорочена і, вважайте, безробітна, бо роботу в 


мене відібрали, а кинули, мов собаці, обсмок- 
тану кістку, щоб тільки поглумитися! 

Тоді все було не так. Вибирай до вподоби! 
Я не дуже й перебирала. Прочитала на пер- 
шому ж стовпі, що на залізниці «требу- 
ються» провідники вагонів, -- і туди! І два ро- 
ки в резерві-- куди пошлють. А посилали 
тих, хто дурніший, на західні рейси, на тихо- 
ходи, публіка -- від базару до базару, ва- 
гони -- як після бомбардування, поїздні 
бригади -- як собаки. Маразм! А на курортні 
або на московські -- туди тільки через поїзд- 
них начальничків. Подивиться він на тебе, 
сподобаєшся йому, вдовольниш його гидке 
підчерев'я, може, й візьме у свою бригаду, 
а може ще й не візьме, а тільки позбитку- 
ється. Хоч як мене лякали дівчата, а я не зля- 
калася. Я вже була на заочному в інституті 
культури, на тому ж таки бібліотечному, 
що до нього й не підпускали рік тому. То- 
ді носа відвертали, а тепер сам проректор із 
заочного навчання морду розпустив, як 
міжтамбурні міхи: «Будь ласка, будь ласка, 
нам потрібні представники робітничого 
класу..» Я вже, бачте, робітничий клас і ге- 
гемон. Коротше: я вже була заочниця, і не 
Клавка, а Клеопатра, і вигляд мала -- хоч 
і на зарубіжні рейси, не те що там якісь 
фірмені їхні зачухані поїзди. Начальничок 
тільки націлився мені під спідницю, а я його 
за клешню: заспокойте свої нерви! Умови 
ставлю я, а не мені. А умови такі. Столич- 
ний поїзд. Як мінімум купейний вагон. Місяч- 
ний іспитовий строк, але не для мене, а 
для тебе, начальничок, а тоді подивимося 
на твою поведінку. Чоловіків треба три- 
мати, як звірів у клітці. Коли б я стала 
диктатором, я б розводила чоловіків на 
фермах, як свиней або бичків. Раціон, 
режим,  електрошок для  приборкування 
пристрастей. На волю випускати тільки 
окремі екземпляри. Ті, що сподобаються 
жінкам. Але ненадовго, як солдатів із ка- 
зарми. Це було б ідеальне суспільство. Наба- 
гато краще, ніж в отих дурних амазонок, 
які не вигадали нічого іншого, як тільки во- 
ювати з чоловіками, мати їх у рабстві, як 
колгоспників у сталінських  колгос- 
пах! 

Не знаю, як там у вас, а в нас усі поїзди 
напхані майже самими чоловіками. А ти в 
своєму службовому купе для них -- мов ли- 
пучка для мух. Усі п'яні, немиті, гидкі, всі 
імпотенти, і всі лізуть до тебе, як чума! 
Якою дурною я була, коли бігала зі своїми 
однолітками вночі через поля до залізниці, 
щоб дивитися, як повз нас гуркотять 
поїзди -- з Москви й на Москву -- могут- 
ні, всі в залізі, в сяянні вікон, якісь ніби зача- 
ровані, і за білими фіранками загадкові 
тіні загадкових людей, а коли фіранки роз- 


сунуто, то в освітлених чотирикутниках зав- 
жди стрункі чоловічі постаті, горді голови, 
білі сорочки, яскраві галстуки, незнані в 
нашому селі підтяжки... 

Тепер могла досхочу надивитися на ті 
галстуки й підтяжки зблизька! 

Визначений мною місячний іспитовий 
строк уже давно закінчився. Мій началь- 
ничок-мордоворот тепер щоразу  погро- 
жував нагрянути до мене в купе після Ху- 
тора Михайлівського (коли з Києва) або 
після Брянська (коли з Москви), і мене ря- 
тувало тільки те, що він так напивався в бу- 
феті, що вже не міг доповзти до мого ку- 
пейного. А коли доповзе? Платити за те, 
що вже маєш,-- це полишимо для ідіоток. 
Давати  відкупного, щоб  утриматися,-- 
не таке вже й щастя цей купейний вагон із 
командированими інженерами й  офіцер- 
ськими гжонами. Лягти під начальничка 
заради переводу до м'якого вагона або й 
до СВ -- мрія всіх провідниць, - але ж об- 
дурить, до ранку забуде всі свої обіцянки, 
бо він уже наобіцяв, мабуть, більше, ніж Хру- 
щов про комунізм у 1980 році. 

Так я тоді іздила з Києва до Москви і з 
Москви до Києва, вночі поїзд зупинявся на 
моїй станції, стоянка десять хвилин, ніхто 
ніколи тут не виходив, майже ніхто Й не сі- 
дав ніколи, я стояла біля вагона і думала: 
плюнути на цей поїзд, на все плюнути, втек- 
ти, зостатися тут, заритися в солому, навіть 


у гній, сховатися від цих поїздів, од началь- 


ників і начальничків, од галстуків, підтя- 
жок, алкоголіків, імпотентів, вирватися на 
свободу, вознестися, побачити щастя... 

Де? І хто мені покаже те щастя? Паша 
Ангеліна, яка все життя протряслася на 
тракторі, як я оце трясуся на залізничних 
ресорах, чи Степанида Виштак, що пере- 
мандрувала з гітлерівського рабства у ста- 
лінське рабство? 

Шкода, що ніхто мене тоді не питав, 
а то б я їм усім сказала! Сарказм, сар- 
казм! 

Микити ще не зняли, місяць зостався 
до його зняття, але про це ніхто не знав, 
крім Леоніда Ілліча, Миколи Вікторовича, 
Петра Юхимовича і всіх, хто був з ними в 
змові. А що могла знати якась нещасна ва- 
гонна провідниця? Єдине, що я  пам'я- 
таю: осінь тоді була тепла. Згодом в моїй 
голові вже все перемішалося: тепло й 
холод, дощ і сніг, тумани й розтумани,-- 
враження таке, ніби з моєї голови, коли я 
спала, хтось вийняв усі оті суто людські еле- 
менти, призначені сприймати погоду, і за- 
мінив їх тупими чиновницькими пристро- 
ями, які не знають ні снігів і морозів, ні 
дощів і рос, ні сонячного сяйва і весняного 
тепла, а запрограмовані тільки на сприят- 
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ливі або на несприятливі погодні умови, од 
яких хочеться повіситися, але ніхто не ві- 
шається, бо ніхто й не чує того кретинсько- 
го дзижчання про «несприятливі погодні 
умови» так само, як ніхто не читає вистав- 
леного на всіх дорогах, на станціях, в пор- 
тах, над заводами, будинками, навіть над 
ліжками будівників комунізму вигаданого 
Сусловим лозунга «Слава КПРС!» 

Звичайно ж, я теж не читала того ло- 
зунга, хоч і знала, що він є, що він скрізь і 
повсюди, що від нього не заховаєшся і не 
порятуєшся, як і від мого поїздного началь- 
ничка, який може нагрянути до мого служ- 
бового купе вже ось цієї ночі -- і що тоді? 
«Ах, Настасья, ах, Настасья, растворяй-ка во- 
рота!...» То як же мені бути з моїми воро- 
тами? 

Ніч тоді була тепла, ніби й не осіння, а ще 
літня. І дні ще були довгі, не темніло, коли 
ми прибували й на мою станцію, я стсяла 
внизу біля свого вагона і навіть без елект- 
ричного освітлення ті, хто сідав, могли ба- 
чити, яка я. Але ніхто не сідав, вагон запов- 
нювався вже в Києві, всі ці набридливі ін- 
женери, які їдуть щось «вибивати» для 
своїх заводів, і ці лейтенантські Й капітан- 
ські жони, що перевозять свої виводки, май- 
же як білки переносять більчат із дупла в 
дупло: зубами за шкірку, скок-поскок, туди 
й назад... Нудьга й сарказм! 

Ми вже мали від'їжджати, я поставила 
ногу на нижню сходинку, коли з перлистих 
сутінків напливла на мене висока чоловіча 
постать, затрималася біля мого вагона 
і... Військовий мундир, але чомусь шкі- 
ряний портфель у руці, високий -- голову 
треба задирати, як до ікони у церкві, а гру- 
ди широкі, наче піч. Що? Полковник, ма- 
йор? Але ж вони їздять в м'яких і в СВ,ав 
купейних тільки лейтенанти" й капітани. 
Невже мені майор, а то Й полковник? Та ще й 
на моїй рідній станції. 

-- Це четвертий? -- спитав він, і я так 
одуріла, що навіть не звернула уваги, який 
же в нього голос, чи це справді мужчина, чи 
так собі -- ганчірка для начальства, бархат- 
ка для генеральських чобіт. 


Четвертий, четвертий! -- похап- 
цем відгукнулася я.-- А вам сюди? 
-- Саме сюди. 


-- Ну, це така несподіванка. 

-- Це ж чому? 

-- Бо я звідси родом. І виходить, ви -- 
ніби земляк. 

-- Земляк? -- охоче відгукнувся він.-- 
Прекрасно! Ви дозволите? 

Я пропустила його, глянула вслід. Зад у 
нього був ще ширший, ніж груди. Невже 
полковник? Як же я не звернула уваги на 
погони? Якась заморока. 
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Земляк притупав до моєї «служебки», 
не чекаючи й хутора Михайлівського. Затк- 
нув вузькі двері своїм масивним тулубом, 
наповнив купе запахом «шипру» і міцних 
сигарет, несміливо спитав: 

-- Дозволите? 

Я глянула на погони: лейтенант! Туша 
полковницька, а сам -- пхе! Якийсь фір- 
чик. 

-- Ви ж тут і не вміститесь,-- кольнула 
я його. 

-- А я скромненько в куточку. Ви не 
дивіться, що я ото такий. Це в мене родове. 
Широка кістка. Та ще сидячий спосіб жит- 
тя. Я працював і закінчував заочний юри- 
дичний. Довелося попосидіти над усіма 
отими премудростями. 

Лейтенант з інститутом, та ще й з юри- 
дичним,-- це трохи злагіднило моє серце. 
Я впустила його до купе, стала готувати 
чай, хвалений і перехвалений чай у радян- 
ських поїздах! Ах, який гарячий, ах, який 
пекучий, ах, який ароматний, ах, який цу- 
кор! А насправді бурда! Знали б, яким цур- 
паллям ми його дзаварюємо.. Написано 
«Чай грузинський», а воно -- бур'ян. Бур- 
кун. 

Ну, наколотила я того буркуну, підста- 
вила лейтенаші, бере, мовчки сьорбає. 

-- Може, вам чогось  міцнішого? -- 
підморгнула я, натякаючи на свої НЗ, які 
тримала для тих, кому не вистачить взятого 
з дому. 

Ні, ні! -- злякався 
не п'ю! У мене служба... 

«Отож ти й досі лейтенант, що не 
п'єш,-- подумала я, -- а пив би, то вже й 
у капітанських погонах красувався б». 

-- Я й до вас оце, землячко, сховався від 
своїх. попутників. Ви вже мені пробачте. 
Там в купе чоловіків шість або й вісім. П'ють, 
мабуть, од самого Києва. Я насилу вирвав- 
ся... 
-- З Києва й п'ють, - знизала я плечи- 
ма-- а що ж їм робити? Отак питимуть 
усю ніч до самої Москви, тоді попиячать 
днів два-три в готелі -- і назад. А жінці 
скаже: так уже намучився у командиров- 
ці, так намучився!.. 

-- А ви одружені? -- несподівано спи- 
тав лейтенант. 

-- Хіба схожа на заміжню? 

-- Ні, я не те хотів... Пробачте... Ви 
могли б сказати, як вас звати? 

Ох і лейтенант! І оце такі наші захис- 
ники? Сарказм! 

-- Чому ж не сказати? -- засміялася 
я.-- Це не військова таємниця. Клеопатра! 

-- Клео?.. 

-- Можна й простіше: Клава. 

-- А я Василь... Вася. 


лейтенант.-- Я 


Вася! Лопнути від сміху! Йому б ще па- 
личку, щоб сів верхи і поскакав по вагону! 
Вася! 

Але тут вповзає до вагону мій началь- 


ничок: стягати з мене натуроплату -- сі- 
рий мундир, сіра морда, прокислий дух, 
п'яні вирла.. Посоловілий, а все бачить, 


усе помічає, і зразу на мене в атаку: 

-- Почому посторонні в служебнім помі- 
щенії? У 

Була б я сама, почув би він «почому»! Але 
тут мій лейтенаша підводиться, надима- 
ється, розпускає пір'я, тупає до начальнич- 
ка і суне йому під носа якусь книжечку, дві 
палітурочки, а всередині - як  нашатир, 
бо начальничка так шпигонуло, що в нього вся 
морда назад поїхала. 

-- Як бачите, тут сторонніх немає, - ска- 
зав лейтенаша. 

-- Так точно! -- гавкнув начальничок.-- 
Дозволите йти виконувати непосредствен- 
но? 

"-- Дозволяю... 

Ви таке бачили? От тобі й лейтенаша! 

-- Що ви йому показали? -- поцікави- 
лася я, позачинявши двері за начальничком. 

-- Службове посвідчення. Річ у тому, 
що я не просто працівник Органів, а відпові- 
даю за безпеку залізниці... Ну, саме на цій 
дистанції... 

Я тільки рота роззявила. Органів? Так 
це й не лейтенант, не військовий, а кадебе? 
Ну, Клеопатро Микитівно, ну, маразм! А 
невже ж у кадебе беруть отаких тюхтіїв? Я 
зиркнула на нього так і сяк, пильніше Й до- 
питливіше -- усе те саме. Сидить, як вива- 
лене з діжі тісто, як снігова баба, як мішок 
з вовною, штани, правда, на ньому є, а тіль- 
ки мужчиною і не пахне! Тоді навіщо ж пи- 
тав, чи я заміжня? А може, це в них у кадебе 
така інструкція? 

Я підсіла до лейтенаші, тернулася об ньо- 
го гарячим стегном -- сидить, як камінь! 
Жарко стало, я скинула кітель, зосталася в 
самій блузці, розстебнула два верхніх гуд- 
зики, принесла лейтенаші свіжого чаю, на- 
хилилася над столиком, а тоді схитнулася од 
поштовху поїзда. на лейтенашу, мало не 
бринькнула йому "цицьками по губах, інший 
би так і вчепився, а цей тільки сунеться до 
стінки, давить спиною, ще проломиться в 
сусіднє купе. Ну, сарказм! 

П'є чай, мовчить, сопе, витирає піт... Вже 
й Брянськ проїхали, вже й Серпухов, вже під/- 
їжджаємо до Москви, завод грампластинок, 
дачні платформи, Університет стирчить за 
вікнами, а з лівого боку вже магазин для 
сліпих «Рассвет», зараз буде Київський вок- 
зал, а лейтенаша так і не спромігся на щось 
путнє. 

Виповзає з купе. 


-- Пробачте. 

-- Пробачаю. 

А сама зла, як тигриця. Сама б себе роз- 
терзала. Ну, він тютя, а ти чого ж? Може, це 
сама судьба з'явилася перед тобою, дурною, 
а ти... 

Ну, загнали нас в тупик, побігали ми по 
магазинах, увечері -- назад, до столиці Ра- 
дянської України. Ставлять нас під посадку 
на першу путь, пасажири повзуть по перону, 
ворушаться, як черва, я стою біля підніжки 
така зварйована, що й у вагон би свій нікого 
не впускала, дивлюся -- чалапкає мій лей- 
тенаша! 

Побачив мене -- і підтюпцем. Біжить -- 
земля дрижить. 

-- Не запізнився? 

-- Як бачите. 

-- Ви знаєте: я без білєта. 

-- Безбілєтників не берем. 

-- Тобто в мене білєт є, але не в ваш ва- 
гон, а в восьмий. 

-- То в восьмому і їдьте. 

-- Ні, я хочу в вашому. 

-- Мало чого хто захоче! 

-- Але я просив би вас. 

-- Ви ж ніч не спали і мені не дали. Ще 
ніч не спати? 

-- Що там ніч? Який сон? Я повинен вам 
сказати одну надзвичайно важливу річ. Сьо- 
годні або ніколи!.. 

Я спробувала обережно нюхнути лейте- 
нашу: чи не напився десь у ресторані, що так 
рветься повідомити «надзвичайну річ»? Усі 
вони починають з обіцянок чогось «надзви- 
чайного», а кінчають тим, що лізуть тобі під 
спідницю. Але від лейтенаші, як і вчора, ні- 
якого алкоголю -- тільки «шипр» і сигарети. 
Я змилостивилась. 

-- Ну, припустимо. Але не будете ж ви 
оце сидіти у службовому купе. 

-- Я погуляю до кінця посадки. 

-- Може, віднесіть портфеля на своє 
місце в восьмому вагоні? 

-- Ні, ні, я туди взагалі не хочу. 

-- То покладіть у мене. Я відчиню вам 
купе. 

-- Не турбуйтеся, я погуляю з портфе- 
лем. 

Ну, кінчилася шамотнява, наш експрес 
рушив, я обійшла купе, зібрала квитки, одер- 
жала за постіль, повертаюся до «служебки», а 
лейтенаша стоїть виструнчений, блідий і аж 
ніби схудлий. 

б о -- Я міг би вас попросити зачинити две- 
рі? 

-- А що подумає моя напарниця? 

-- На кілька хвилин. Я вас прошу. Це... 
від цього все... 

Я причинила двері, підперла їх спиною. 

-- Ну? 
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Лейтенаша підійшов до мене, взяв мою 
руку, поцілував, зривисто пробелькотав: 

-- Я.. Я прошу вас стати моєю дружи- 
ною! 

У вагонних провідниць серйозна тільки 
зарплата: навіть на чай з цукром не виста- 
чає. А так усе життя несерйозне. Сарказм 
і маразм. Всі на тебе дивляться, як на дичи- 
ну, і не на ту, що її ще треба вполювати, а на 
ту, яка вже засмажена і піднесена Їм на та- 
релі. А цей лейтенаша «я прошу вас стати... 
Я тільки чмихнула: 

-- А коли я заміжня? 

-- Я ж питав, чи нічого... 

-- А як ви вже маєте дружину? 

-- Що ви? Я ніколи... Я жадав, поки зу- 
стріну.. І коли побачив вас... 

-- І так ото зразу й закохалися? 

-- Це більше, ніж кохання... Це... 

-- Що ж може бути більше? 

-- Ви побачите! Тільки дайте згоду, і ви 
побачите... Я обіцяю вам... Я... 

У двері вже стукали, треба розносити 
чай, я спробувала бути серйозною: 

-- Це надто несподівано. 

-- Я ж не наглю. Подумайте. Одразу не 
треба відповідати, коли не хочете. Подумайте. 

-- Скільки ж думати? До Брянська? До 
хутора Михайлівського? 

--. Ну... Ми могли б зійти на нашій стан- 
ції, щоб не відкладати. 

-- Зійти? Та ви що? Як я покину вагон? 
Мене ж судитимуть! 

Ще й не давши згоди, я вже ніби згод- 
жувалася, вплутуючись у цю дурну балачку 
про здачу вагона, а лейтенаша кував залізо, 
поки гаряче, бурмотів безладно: 

-- Тоді я з вами до Києва... 
начальства... Розрахунок чи там що... 
оформимо... Я подбаю... Я все зроблю... 

Тоді всі ми співали «С чего начинаєется 
Родина», а отого «Мой адрес -- не дом и не 
улица» ще не починали співати. Я втули- 
лася зі своїм лейтенашею між цими двома 
радянськими піснями саме так, як треба: 
ніби й біля рідного дому, та не для того, 
щоб повертатися до тітки, схожої на одно- 
разовий шприц; ніби й назавжди, та водно- 
час готова щомиті схопитися і летіти За віт- 
ром. 

У мого Васі було прізвище Малинка- 
Осичняк. Ну, що це за прізвище? Я заявила, 
що зостануся на своєму дівочому -- Січкар. 
Пройшлася по нашій вузловій туди й сюди, 
райцентрівські дармоїди зашепотіли вслід: 
«Ви знаєте, чия це дружина? Ви знаєте?..» 
А я ж не тільки дружина, в мене вже два 
курси бібліотечного факультету, а хто 
тут з освітою? Може, перший секретар? 
Так у нього ж партшкола, а це ж ніяка не ос- 
віта, а морочення голови. Вчать там ніби 


до вашого 
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десять чи двадцять предметів, а насправ- 
ді-- один предмет і зветься він «марк- 
сизм», а випускники знають його після 
чотирьох років навчання ще менше, ніж 
першокурсники. Бо марксизм, як отой со- 
ціалістичний реалізм, вигаданий Сталіном: 
схожий на домовика, про якого всі гово- 
рять, а ніхто його не бачив. 

І щоб я ото з моєю освітою тільки й 
знала, що слухати пошепти'про те, чия ж я 
жона, і не спробувала розштовхати дармої- 
дів, розсунути їх ліктями і не здобути собі 
посади! На ШМалинку-Осичняка надій не 
було ніяких. Виявилося, що він товстий не 
від сидячої роботи і не від надмірних за- 
нять наукою, а просто через те, що лю- 
бить спати. По-моєму, він і на роботі в себе 
нічого не робив, не ловив шпигунів, дивер- 
сантів, не викривав негідників і саботаж- 
ників, а замикався в кабінеті й спав. Удома 
він спав після роботи, перед вихідними й у 
вихідні, перед святами й на свята. Він позі- 
хав, ще тільки переступаючи поріг. Падав 
на диван, не роззуваючи чобіт, бурмотів, 
ледве рухаючи язиком: 

-- Як подзвонять мені, 
розбуди, як подз... 

Яка б там сила могла його розбудити! В 
нього на дистанції могли б розгвинтити 
всі рейки і продати в Албанію або на ост- 
рів Мадагаскар, а шпали вивезти в Амери- 
ку,-- мій кедебе й не зворухнувся б! 

Я питала його: 

-- Як же ти тоді в поїзді зміг не спати. 
цілих дві ночі? 

-- Сказати правду? -- проплямкав він. 

-- Та вже кажи, однаково ж доведеть- 
ся слухати. 

-- Я тоді думав, що вмру. Ще б годи- 
на -- і, мабуть, умер би. 

-- Це б я була вдовою. Така молода -- і 
вже вдова. 

-- Не жартуй, це дуже серйозно. 

-- Куди вже серйозніше! 

Він спав, як удав, що проковтнув кро- 
лика. Може, думав, що проковтнув і мене? 
Не на ту напав! Недарма ж у мене батько 
українець, герой війни, комісар госпіталю, 
а мати росіянка, з Волги, з якоїсь Кінелі, 
Нінель із Кінелі, отож я -- продукт дружби 
народів і торжество інтернаціоналізму, |і 
щоб я ото ниділа біля сонного Малинки? 

Я пішла просто до Першого. Хочу ро- 
боти! Походження -- самі 4 знаєте, була 
робітничим класом, завершую вищу освіту... 

-- Кадри нам потрібні, - заявив Пер- 
ший, обережно обмацуючи поглядом мої 
нахабні груди, - без кадрів ми не зможемо 
виконати поставлених перед нами завдань... 

Він, може, хотів, щоб і я стала перед ним, 
як поставлені завдання, і показала свої 


то розбуди... 


ноги та й ще дещо? Будь ласка! Я крутну- 
лася йому перед очима, пройшлася по ка- 
бінету так, що під Першим захиталася під- 
лога, і коли землетрус досягнув семи балів, 
заявила, що хотіла б піти на культуру. 

На культуру? Та будь ласка! 

А крім того, чому б їм не прийняти мене 
в партію? 

Справді: чому б не прийняти? 

Сталін понавигадував стільки анкет, що 
ними кожну радянську людину можна б обмо- 
тати, як личинку шовкопряда в кокон, а от 
же забув ввести графу для жінок: з скіль- 
кома чоловіками спала? Тому мені не 
страшні були ніякі анкети! Не була, не 
служила, не притягали, не переслідували, не, 
не, не... 

В культурі я довго не затрималася. Яка 
там культура в районі? Сарказм і маразм. 
У бібліотеках ні грошей, ні книжок, щоб 
купити, ні навіть простих полиць. У клубах 
самодіяльність, але ні костюмів, ні інстру- 
ментів, ні керівників. Книжкової торгівлі 
взагалі немає, бо горілка вдесятеро попу- 
лярніша за книжки. 

Я перейшла в райторгвідділ. Може, треба 
було поміняти й інститут? Перейти на заоч- 
77 торговельний? А навіщо? В нас же ні- 
якої торгівлі немає, не було і навряд чи ко- 
ли й буде. Замість торгівлі -- розподіл. Як 
та сорока-ворона, що кашу варила й діточок 
кормила. Цьому дам, цьому дам, а цьому не 
дам.. У радянській торгівлі головне не ма- 
газин, а база. Магазин -- для залишків, які 
туди викидають з бази. Люди так і кажуть: 
«Викинули туфлі. Викинули сорочки...» А го- 
ловний товар -- на базі. В районі -- це храм, 
собор, святилище, І в області, і в Києві, і в 
самій Москві. Скрізь однаково, різниця у 
масштабах. 

Прибуває товар -- завідуючий райторгвід- 
ділом доповідає Першому. Без Першого тут 
і рак не свисне. Я вже знала це відтоді, як 
мала справу з книжковою торгівлею. Одер- 
жали нові книжки -- неси список Першому! 
Виділили нам три «Королеви Марго» на ра- 
йон. Сто сорок тисяч населення -- три книж- 
ки. Сарказм? Пішла я до Першого, понесла 
список. На українські, китайські й масово- 
політичні книжки він і не дивиться, йому 
давай «собранія сочінєній» та історичне. 
Три «Королеви Марго»? Бере чистий папір, 
пише. Пише так: першу -- собі, другу -- го- 
лові райвиконкому. 

-- А кому третю? -- питає мене. 

А я там знаю, кому? 

-- Може, другому секретарю? -- скром- 
ненько підказую. 

-- Другий повинен займатися кадрами, 
а не книжками! 

-- Тоді, може, пропагандисту? 


-- А пропагандист хай читає першодже- 
рела! 

Я уже й не знала, що можна порадити. 

-- Може, прокуророві? 

-- Прокурор повинен читати закони, а не 
романи! Знаєш що? Давай я третю коро- 
леву запишу тобі! Ти ж книжки читаєш? 

-- Читаю, читаю! -- запевнила я його, 
хоч насправді снилася мені ця королева Мар- 
го і всі оті романи-степани. 

Ну, база райторгвідділу -- це вам не три 
«Королеви Марго»! Хоч не Москва, не Київ, 
навіть не обласний центр, а всього лиш ра- 
йон, та однаково ж як навалять імпорту, то 
лягла б там серед отого добра й оголосила 
лежачий страйк: нікуди не піду звідси, ні- 
чого й нікого не хочу бачити, хочу жити серед 
цього царства! Польська косметика, ЮГо- 
славське взуття, болгарські дублянки, чесь- 
ка біжутерія, німецька білизна, єгипетські 
парфуми, фінські костюми, японські курт- 
ки, наші хутра: норки, чорнобурки, песці, 
каракуль... 

І цещо -- у село? Кому воно там потріб- 
не? Туди треба цинкові ночви та гумові чо- 
боти для доярок! 

Але з бази не вивезуть не тільки гумових 
чобіт, а й нитки, доки там не побувають ті, 
хто повинен побувати. 

Першою, звісно ж, заявляється дружи- 
на самого Першого. Завідуючий райторг- 
відділом супроводжує особисто й одноосіб- 
но, щоб ніхто не заважав, дає пояснення, ви- 
конує веління. Далі -- жона голови райви- 
конкому, тоді -- другого секретаря, за нею 
прокурорша, суддиха, міліціонерша, і так 
аж до самого низу. Що залишиться після 
цих набігів, -- викидають трудящим. 

Коли я перейшла в райторгвідділ, заві- 
дуючий, старий спекулянт, який завжди 
тримав свого носа за вітром, одразу змикитив, 
що прийшла я не сама, що мене хтось при- 
слав, а цей хтось тут може бути тільки Пер- 
ший, а коли так, то не запхнеш мене в товар- 
ні залишки, а доведеться виставляти на віт- 
рину. Старий спекулянт навіть зрадів моїй 
появі і швиденько передав мені районних 
дам -- води, показуй, розказуй і гнись. 

А мені що? Будь ласка, я усе можу! У 
спекулянта дами хапали все жужмом, тяг- 
ли додому, тоді повертали назад: не під- 
ходить, не подобається, не налазить, не той 
фасон. А я понаставила на базі дзеркал, влаш- 
тувала справжній салон для примірок, килим, 
крісла, люстра. Дами міряють при мені, я їм 
помагаю, показую й на собі коли треба, і не 
тільки шуби, дублянки, костюми, а й бюст- 
гальтери, комбінації, колготки -- жінка від- 
чуває себе справжньою жінкою тільки серед 
оцього всього барахла, яке зветься шикар- 
ним словом: дефіцит! Ну, наші дами -- звід- 
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ки? Яке їхнє соціальне походження? Одна 
була ланковою на буряках, друга -- дояркою, 
третя, правда, училася у якомусь технікумі, 
але вже Й не згадає, у якому ж. Після трудо- 
вих зусиль -- і таке сите життя? Це ж для 
жінки погибель. Пороздимало їх усіх, по- 
розпирало, руки не пристають до тулуба, 
ноги не стуляються, шия не гнеться. А кор- 
тить імпорту!  Міряють -- перемірюють, 
влазять -- впихаються з тріском у дублян- 
ки -- не сходиться ні на грудях, ні на попе- 
реку. А в мене груди більші, а сходиться! 
Бо мої груди -- суцільна жіноча снага, а в 
них -- суцільне сало. І там, де в мене справж- 
ня жіноча ядерна бомба, у них теж усе за- 
росло салом. Сарказм і маразм! Навіщо й 
жити таким жінкам? Тягнуть на свої лапи 
югославські лаковані чобітки -- товсті 
литки не влазять у халявки. Може, розто- 
чити? А в дублянки вставити клинці. А з кол- 
готок зробити панчохи? Я кажу: ну які ж 
клинці, коли такий фасон? Може, відкла- 
демо, хай полежить, а ви сядете на д-ді- 
єту та.. Сопуть, стогнуть, відкладають, а 
вже з відкладеного я вибираю усе, що 
на мене дивиться, бо в мого Малинки- 
Осичняка зарплата вища, ніж у Першого, 
я можу собі дещо дозволити, до того ж 
я маю справжній товарний вигляд -- є що 
продати, є що купити, є на що помилува- 
тися! 

Іспанська дублянка перламутрового ко- 
льору з маленьким стоячим комірцем з яко- 
гось бурого звіра і також з облямівкою, круг- 
ленька шапочка з чорної норки і з такої са- 
мої норки муфта -- аякже! -- усе, як у «Не- 
знайомки» з картини Крамського. Щоки -- 
ягоди, губи -- калина, уся -- мов зимова яго- 
да серед снігу -- тут уже й районних масш- 
табів недосить. 

А мене викликають до Першого, він хо- 
дить довкола мене, як кіт біля сала, сопе, як 
його жінка, що не може влізти в імпортну 
дублянку, і заявляє, що мені випала велика 
честь: поїхати представником райкому |і 
перевірити, як іде підготовка до весняної сів- 
би в колгоспі імені Чапаєва. Колгосп імені 
Чапаєва я знаю. Це моє село. Але що я знаю 
про весняну сівбу і про підготовку до неї? 
Я ж узлтельська дочка, а моя тітка не да- 
вала мені взятися і за холодну воду: просту- 
дишся, забрудниш руки, вхопиш. інфекцію. 
Але партія ніколи не питає. Посилають -- 
їдь. Дають завдання -- виконуй. 

Я потелефонувала. в колгосп, знайшла го- 
лову, сказала йому. 

-- Приїду за вами особисто! -- зрадів 
голова. 

Я його не знала. Недавно присланий звід- 
кись. Прізвище: Кібець. Міг мати й інше пріз- 
вище -- хіба не однаково! Приїхав «Волгою», 
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чорна, як у Першого, всередині -- килими, 
навіть букет квітів для мене. 

-- Звідки у вас квіти серед зими? -- 
спитала я Кібця. 

На ньому теж норкова шапка, імпортна 
дублянка, мохеровий шарф червоного ко- 
льору -- якраз під кголовину  червономор- 
дість, - ростемо ж ми, гей! 

-- У нас у колгоспі все є, навіть білі 
слони! 

Клишоногий, з -розчепіреними пальцями, 
ніздрі роздуті, як в отого столичного спі- 
вака, що несамовито реве на відкритті всіх 
концертів: «Р-рьо-одіна-а!ї» Хіба це голова 
колгоспу? Нахаба, арап, горлохват! 

-- Ви як любите -- спереді, ззаду? 

-- Та вже сяду поряд з вами. 

-- Ні, це я поряд з вами! Іскузьмі! Я мо- 
ряк, так що іноді в мене проривається по- 
англійськи. Не заперечуєте? Іскузьмі!.. 

Нахаба і хвалько. А може, усі молоді го- 
лови колгоспів такі? Та зрештою -- яке мені 
діло? Машина летіла в сніги, у поля, в ліси 
й переліски, Кібець говорив мені комплі- 
менти, я не заважала йому вправлятися в 
красномовстві, не забороняла, сиділа, заку- 
сивши губу, примруживши очі, в голові мені 
паморочилося, все пливло й кружляло пе- 
реді мною: хати, люди, корови, трактори, 
пісні  Пахмутової, соціалістичні  зобов'я- 
зання, чеська біжутерія, сонний Малин- 
ка-Осичняк. У двадцять три роки їхати упов- 
новаженою райкому партії перевіряти, да»? 
вати вказівки, дивитися на всіх згорда, як та 
«незнайомка» з картини Крамського -- ну, 
Клеопатра, ну, сарказм над усіма цими не- 
щасними чоловіками! 

-- Аякви думаєте,-- спитала я голову, -- 
правда, що дитячий письменник Аркадій 
Гайдар під час громадянської війни в п'ят- 
надцять років командував полком? 

-- Брехня! -- заявив Кібець. 

-- Чому ви так думаєте? А от з історії ві- 
домо, що п'ятнадцятилітня Орлеанська діва 
командувала цілою французькою армією. 

Він зиркнув на мене: чи не націлююся, 
часом, і я в п'ятнадцятилітні? -- покрутив 
головою. 

-- Дівами не інтересуємось! 

-- А ким же ви інтересуєтесь? 

-- Настоящими женщинами. 

-- І попадаються? 

-- Буває. 

-- І що ж? 

-- Іскузьмі, з рук не випускаємо! 

Звичайно ж, нахаба, а слухати приємно, 
бо в голові ще дужче гуло, крутилося і пере- 
верталося, «Волга» вже в'їжджала в моє се- 
ло, і не голонога Клавка вистрибувала по цих 
вуличках, а котила в чорнім лакованім лі- 
музині Клеопатра Микитівна. Хотіла б я ба- 


чити, де всі оті відмінники, що вчилися зі 
мною, а тоді без екзаменів були прийняті до 
університетів і педінститутів, що вони тепер 
роблять -- витирають шмарклі таким самим 
шмаркачам, якими були самі? 

Кібець повіз мене до колгоспної контори. 
Зустріч із керівництвом. Теж усі ніби мо- 
ряки: боцмани, мічмани, навіть якийсь морсь- 
кий майор. Де їх стільки набралося у на- 
шому сухопутному краї? Кібець вдоволено 
розправляв груди: організаторські  здіб- 
ності голови колгоспу! Морфлот Одеса! 

Тоді голова запропонував оглянути тех- 
ніку, можна посівматеріал, хімію. Яка тех- 
ніка, який посівматеріал? Тоді, може, до 
шановного Микити Махтейовича? НІ, ні, до 
батька іншим разом, я ж тут офіційно, я 
представник райкому, а не дочка. Правиль- 
но й точно: представник! А представників ми 
повинні приймати так, як треба. Іскузьмі, а 
вже Й вечеря, бо зимовий день, самі бачи- 
те.. Не заперечуватимете, коли ми вас по- 
веземо? 

Ми знов поїхали і мені тоді нічого так не 
хотілося, як їхати, їхати без кінця і щоб 
світ ішов обертом перед моїми очима. Знов 
поля, ліси й переліски, і темрява, загад- 
ковість, а посеред неї -- таємнича самотня 
сільська хата, зовні занедбана, ніби пустка, 
а переступила поріг... 

Є велика таємниця, якої не розкрив ні- 
хто й ніколи. Ви думаєте, кедебе, ракети, 
ядерні бомби, військові заводи? Коли амери- 
канський супутник із висоти в триста кіло- 
метрів може сфотографувати виямок, який 
утворюється на поверхні від удару волей- 
больного м'яча, то які, хотіла б я знати, 
можуть бути таємниці? Але ж ніякий супут- 
ник і ніякий лазерний промінь не зможе по- 
бачити, як на дружині нашого Першого ре- 
пається іспанська дублянка. І ніякі розвід- 
ки ні за які гроші не зможуть роздобути пере- 
ліку привілеїв, якими користується наше ро- 
бітничо-селянське керівництво, надто ж -- 
карт розміщення їхніх дач. Спробували на- 
ші Верховні Ради в Москві, у Києві боро- 
тися з привілеями й дачами. І що? Вияви- 
лося, що в партії дач узагалі ніколи не було. 
Навіть члени Політбюро коли й мали так 
звані дачі, то партії вони не належали, а 
були на балансі Ради Міністрів, у якої наш 
Центральний Комітет і орендував їх для 
своїх відповідальних працівників. Так просто: 
стоять собі порожні дачі, приходь і орен- 
дуй, хто хоче! Ну, це Політбюро. А обкоми, 
райкоми, голови колгоспів? Товариші, які 
далі? Про що мова? Які супутники можуть 
сфотографувати? 

А ніякі. В райкомах дачі -- піонерські 
табори. Товариш Сталін, кращий друг радян- 
ської молоді, церкви поруйнував, натомість 


набудував піонерських таборів. Три місяці на 
рік вигецують там піонери, палять вогнища, 
«взвейся кострами», б'ють у барабани, тоді 
сідають у школах за парти, а ніонерські та- 
бори на дев'ять місяців стають дачами для 
районного начальства. Більярд, шашлики, 
вогнища, як на Івана Купала, спання під ко- 
жухами, гарячі мужчини, гарячі жінки, га- 
рячі тіла, гарячі голови... Які Верховні Ра- 
ди спроможні сюди проникнути? А коли в 
районі ліси, тоді -- лісництва, полювання, на 
пеньок під зорями, |... 

А куди заховатись голові колгоспу, за 
яким пильніше за всі американські супут- 
ники і наші Верховні Ради зирять-визи- 
рають тисячі колгоспницьких очей, нена- 
висних і заздрісних, як усе за соціалізму? 

Поміг наш дорогий Микита Сергійович, 
який вигадав неперспективні села. Голови 
колгоспів ухопилися за цю ідею, як чорт за 
грішну душу. Маніпулювати вже Й не окре- 
мими людьми, а їхніми хатами, цілими се- 
лами -- оце справжня влада, оце торжество 
принципів! Людей зганяли на центральні 
садиби, «неперспективні» пустки пускали 
під бульдозер, сади вирубували, городи від- 
давали в жертву бур'янам. Торжество кол- 
госпного ладу! 

Кібець повіз мене в отаку «неперспек- 
тивну» хату. Зовні пустка, а всередині... 
Дача голови колгоспу, до того ж не примі- 
тивна піонертабірна дача для районного ке- 
рівництва, а такий собі радянський скан- 
сен, фольклор, ретро, Візантія, православ'я, 
козаки й гайдамаки... В неперспективну хату 
Кібець звіз усе, що гинуло, нищилося, йшло 
димом: ікони, рушники, скрині, жердки, ряд- 
на й ліжники, лави, поставці, глиняний по- 
суд, рогачі й кочерги, лампадка світилася під 
іконами, на столі горіли товсті воскові сві- 
чі в ставниках (а в кутках -- приховане 
електричне освітлення), була навіть прядка, 
і днище, і мотовило... Ще не вмерла Україна! 

-- Іскузьмі! -- урочисто проголосив Кі- 
бець, розсміюючись на всю широчінь своєї 
мармизи,-- але сьогодні ви, шановна Клео- 
патро Микитівно, наша цариця, морська бо- 
гиня, а також торжество сил миру й де- 
мократії! 

У печі горів декоративний вогонь, бо на- 
справді хата обігрівалася електричними ка- 
мінами, у мене перед очима метушилися де- 
коративні боцмани, мічмани, так званий мор- 
ський майор, носили миски й полумиски, ви- 
ставляли на довгому столі, у сінях була га- 
зова плита з балоном, там підігрівалося, 
смажилося, шкварчало... В молочних бідонах 
головині підхлібці понавозили смажених 
курей, качок, індиків, ковбас і кров'янок, 
окостів і кендюхів, гусячої печінки і кара- 
сів у сметані, були там свіжі помідори й огір- 
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ки, квашені яблука і солені кавуни, цілі ящи- 
Ки різнокольорових горілок -- чернігівської, 
сумської, вінницької, з перцем,-- коньяків і 
вин. Усе це виставлялося на стіл, розставля- 
лося, громадилося в якусь скирту з полумис- 
ків, пляшок, тарелей і тарілочок, аж я не 


стерпіла: 
-- Що це ви задумали? Навіщо все це? 
-- Іскузьмі! -- заметушився довкола ме- 


не Кібець.-- Маленька перекуска. Морський 
закон! 

І, не знати звідки й узявши, метнув на 
мене цілий сніп червоних довгостеблих тро- 
янд, яке чудо -- серед зими, серед снігів -- ці 
прекрасні молоді квіти, ніжні, як твоя жі- 
ноча душа... 

-- Спасибі, - прошепотіла я до Кібця, і 
він навіть видався мені вже не таким клишо- 
ногим. 

Мене всадовили на-покуті під лампадкою, 
Кібець присів по праву руку, під лівою опи- 
нився морський майор, який повинен був ко- 
мандувати цим безладним парадом, а вже 
приймати парад випадало ніби мені, при- 
наймні голова невтомно спонукав мене до 
того. 

-- За здоров'я нашої шановної Клео- 
патри Микитівни, стоя, не глядя і до дна! 

-- До дна, до дна, до дна! -- гудів так 
званий актив. 

-- За красу нашої дорогої... 

-- За ніжність нашої незрівнянної... 

-- Незручно якось,-- сказала я голові, -- 
усе за мене та за мене. І нескромно і вза- 
галі... 

-- При чім тут нескромність! -- загукав 
Кібець.-- Іскузьмі, але ж ви ще не все знаєте! 
Ви знаєте, що це я вас випросив у Першого! 

-- Мене? Випросили? 

Ну! До нас п'ять год, відколи оце я го- 
ловую, внадився їздити уповноваженим за- 
відуючий райфінвідділом. У печінках і селе- 
зінках він уже в нас! Приїде й нудить світом. 
От трактор за рік дає дванадцять тисяч при- 
бутку, а ваші корови дають по дванадцять 
тисяч збитків. Почему ваші корови не такі 
рентабельні, як трактори? А я йому: зате 
до коров не треба запчастин, а до ваших 
тракторів не напасешся. Окрім того, корови, 
здається, дають молоко. Так ви думаєте, він 
що? Каже: я молоко не п'ю, шлунок не прий- 
має. Він не п'є, так ви йому всіх коров трак- 
торами замініть! Іскузьмі, номер не пройде! 
А ми вип'ємо молочка від скаженого бичка! 
За ваше здоров'я, Клеопатро Микитівно! 

-- Ви можете звати мене просто Кла- 
вою,-- милостиво дозволила я,-- тільки не 
треба так багато тостів. Я уже не можу пити... 

-- За таку красу, як у вас, гріх не випити. 
Правда, морський майор! У нас жінок на 
двадцять мільйонів більше, ніж чоловіків, а 
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серед них красивих на цілих сто двадцять 
мільйонів менше за всіх інших, а є ще женщи- 
ни рідкісні, такі, як ви, Клаво. Так вип'ємо ж, 
дорогі товариші, за рідкісну женщину, яка 
нас ощасливила! 

«Гу! Гу! Гуї» -- гуділо застілля, Кібець і 
морський майор з обох боків доливали в мій 
бокал, я наставляла долоню: досить, більше 
не треба, голова рішуче відтручував мою 
руку, бурмотів: 

-- Іскузьмі, я тільки «освіжу» ваш бокал. 
Пити чи не пити, освіжить треба безпре- 
мінно. Морський закон! Морфлот Одеса. 

Мене гойдало і розгойдувало, тоді ки- 
дало на крутих хвилях, а коли вдарив справж- 
ній шторм, я вже нічого не могла збагнути, 
не знала, де я, що зі мною, серед яких сти- 
хій і в яких просторах. Зненацька вдарила 
мені в вуха незвичайна тиша, я опинилася 
у тривожній порожнечі, усе щезло, ні лю- 
дей, ні гамору, ні різучого світла -- що зі 
мною, де я, чому так темно? 

-- Іскузьмі! -- почулося з темряви, ніби 
з далекої далечі і ніби ось тут біля самого 
мого обличчя.-- Все зметено могутнім ура- 
ганом. Морфлот Одеса! 

І клешнясті руки жорстоко й безсоромно 
вчепилися у мене, в моє тіло, у мою ніж- 
ність, у моє... 

Що ви робите! -- спам'яталася і за- 
кричала я.-- Як ви смієте! Нахаба! Хам! 

І спробувала відіпхнути від себе цю тупу 
істоту, спробувала бити Кібця по щоках, 
спробувала Кусати, пручатися... Що я могла? 
Все в мені зойкало, скімлило, тріщало, я 
задихалася, вмирала від огиди й ненависті до 
цього чоловіка, до самої себе, до свого ро- 
зіспаного Малинки, якому байдуже, де його 
дружина. і що з нею роблять, я була розтер- 
зана й розшарпана справді, як та дичина, за- 
смажена й викладена на тарелях, щоб усі 
перемацували її, вибирали найласіші шмат- 
ки, надкушували, обслинювали, пересичено 
відригували... 

Ну, була б я молоденькою учителькою, 
зоотехніком,  бібліотекаркою -- чи я там 
знаю? -- в цьому колгоспі, тоді Кібець ще 
міг би зазіхати, але ж я незалежна жінка, у 


мене становище, як же він сміє, яке має 
право?.. 
Було чи й не було? Я провалилася у чор- 


ний п'яний сон і проспала до пізнього ранку, 
а коли вигулькнула з-під вовняного барвис- 
того коца, яким була накрита, знов побачила 
те саме, що й учора вночі: голова Кібець, 
і морський майор, і всі оті боцмани-лоцмани, 
і кошмарний стіл з пляшками й полумис- 
ками... 

-- Ми вже прокинулись? -- радо загукав 
голова.-- Всі на вахті! Маленький сніда- 
ночок. Іскузьмі. Морський закон! 


-- Тільки не сніданок! -- застогнала я.-- 
Що завгодно, тільки не сніданок! Дайте ме- 
ні вдягнутися!.. 

Треба було віддати належне Кібцю: тут 
панував справжній морський -- чи я там 
знаю, який? -- порядок. Голова тільки пово- 
рушив пальцями -- і вся команда вмить 
щезла. 

-- А ви? -- тугіше обіпнувшись коцом, 
спитала я Кібця.-- Не будете ж ви тут стов- 
бичити, поки я вдягатимуся! 

-- Іскузьмі, а чому б ще раз не поди- 
витися на таку розкішну женщину? -- нахаб- 
но засміявся голова. 

-- Ви хам і нахаба! 

-- Іскузьмі, уночі я такого не чув... 

-- То почуйте! Ви примітивна істота! Тва- 
рюка! Бугай! 

-- Підходить для колгоспного тварин- 
ництва. 

-- Буйволі! 

-- Тоже підходяще. 

-- Носоріг! 

-- Морфлот Одеса. На носорогу даже 
валюту можна заробити... 

Від цього нахабного типа всі слова від- 
скакували, як від стіни горох. Я зрозуміла, що 
лежатиму отак цілий день, а цей хамлюга не 
відступиться і на крок. 

-- Одверніться, мені треба вдягнутися! 

Кібець послухався, та коли я виринула 
з-під коца, він наосліп пустив собі поза спи- 
ною руку, намагаючись ухопити мене за 
голе стегно. 

-- Приберіть руки! -- закричала я, зату- 
ляючись сорочкою,-- що ви собі дозволяєте? 
Ви думаєте, ви -- мужчина? 

-- Іскузьмі, а хто ж я, по-вашому? 

-- Помазокі 

-- Помазок? 

-- Помазок! Помазок! Помазок! -- май- 
же істерично вигукувала я, зрадівши, що 
знайшла таке точне й образливе слово. 

Кібцеві справді дошкулило, мабуть, бо 
який же чоловік спокійно слухатиме про свою 
неповноцінність, він мовчки пішов до две- 
рей, і я нарешті могла дати собі лад. 

Коли я вийшла з музейної неперспектив- 
ної хати, голова стояв біля чорної «Волги» і 
докурював сигарету. Довкола -- жодної жи- 
вої душі. 

-- Де ви 
лася я. 

-- Морський порядок! Свистать усіх на- 
верх і всі по місцях! 

-- Прекрасно! Відвезіть і мене на моє 
місце. В район. 

-- А як же перевірка готовності до сівби? 

-- Проведете сівбу й без мене. 

-- Може, заїдете до Микити Махтейо- 
вича? Така дочка, така радість... 


їх усіх поділи? -- здивува- 


-- Не ваше діло, куди мені заїздити! В 
район! 

-- Іскузьмі,-- сказав він і відчинив мені 
дверцята машини. 

Ми доїхали до райцентру мовчки, у не- 
нависті, так само в ненависті розсталися -- 
яка безглузда і гидка пригода! 

Але у травні Кібець заявився просто на 
базу райторгвідділу, де я щойно приймала 
першу даму району, показуючи їй голланд- 
ські пальта і єгипетські килими. 

-- Хто вас сюди пустив? -- обурилася я. 

-- Іскузьмі, Клавочко, человек проходит, 
как хозяйн, необьятной родиньє своей... 

-- Я вам не Клавочка, а Клеопатра Ми- 
китівна, і ви тут стороння особа, яким вхід 
суворо заборонено. 

-- Іскузьмі, але я не можу бути сторон- 
ньою особою. 

-- Це ж чому такі привілеї? 

-- Бо я тут усіх годую. 

-- Ви? Годуєте? Годує усіх партія! 

-- Іскузьмі, Клавусю, партія тільки махає 
руками. А годує усіх голова укрупненого кол- 
госпу імені Чапаєва товариш Кібець. Поясни- 
ти популярніше? Можу пояснити. Та хіба це 
може цікавити таку розкішну жінку? Іскузьмі, 
у мене є пропозиція. 

-- Я вас не хочу слухати. Очистіть базу! 

Нагнувши голову, він кинувся на мене, 
зграбастав в обійми, впритул до мого лиця 
наблизив свою хижу морду, мстиво проше- 
потів: 

-- Аось я тобі відкушу шмат губи і гуля- 
тимеш перегризеною, іскузьмі! 

-- Я  кричатиму! -- вирвалася 
покличу міліціонера! 

Клич, клич! Хоч і самого начальника 
міліцій Усі вони в багажнику моєї «Волги», 
коли хочеш знати! І на оцю засрану базу 
мене сам заврайторгвідділом приводить -- 
вибирай, що хочеш! А ти ж думала? Без 
Кібця вони тут усі з голоду подохнуть! І ти з 
своїм кегебе здохнеш! Ти слухай, що тобі 
кажуть, і не піднімай хвоста! Я уже був у Пер- 
шого й домовився, щоб тебе послали до нас 
перевірити, як іде догляд за посівами. 

-- Не поїду! 

-- Поїдеш, поїдеш! Ми відкриваємо му- 
зей народного побуту, треба представника з 
району. От наша землячка й переріже черво- 
ну стрічку! 

-- Нізащо! Щоб я знов у цю кошмарну 
хату? Ніколи! 

-- Іскузьмі, це вже не та хата. Не та і не 
там. У нас морський порядок. Для кожного 
разу -- нова неперспективна хата. 

Цей хам ще й знущався! Яка ганьба, яке 
падіння! Коли б у моїх руках був ніж, я ки- 
нулася б з ним на Кібця. Де мій Малинка? 
Чому він не захистить свою бідну дружину? 
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я.-- Я 


Забезпечує безпеку цілої залізниці, а власну 
дружину віддає на розтерзання... 

-- Іскузьмі, - заспокійливо помахав ме- 
ні перед очима розчепіреною п'ятірнею Кі- 
бець,- не треба переживати. Я ж сказав: 
маю пропозицію. Через два місяці вибори до 
місцевих Рад. Трудящі колгоспу імені Ча- 
паєва прийняли одностайне рішення вису- 
нути кандидатом у депутати свою землячку 
Січкар Клеопатру Микитівну... 

Мене? Депутатом? Ви хочете мене 
купити? Але я так дешево не продаюся! 

-- Іскузьмі, хто сказав: дешево? В депу- 
тати -- перший етап. А тоді на сесії рай- 
ради -- пропозиція від колгоспних трудів- 
ників:  товаришку Січкар -- заступником 
голови райвиконкому... 

-- Що ви сказали? -- Повторіть! 

-- З Першим узгоджено. Партія за те, 
щоб висувати молодих енергійних жінок на 
керівні посади. Морфлот Одеса! Я? 

Звичайно ж, радянські жінки не про- 
даються. Але треба було їхати на зустріч із 
виборцями. І музей народного побуту, влаш- 
тований в одній з неперспективних хат, треба 
було відкривати. І морський закон... морський 
закон... 

Тільки тепер уже дичину не розшарпува- 
ли безжально й грубо, а вона сама влягалася 
на таріль хоч і без радості, але покірливо. 

Малинка мій уже доспався до третьої зі- 
рочки, коли я стала керівною жінкою, він міг 
уже мріяти і про капітанські погони, а про що 
могла мріяти я? Платиш данину, щоб виско- 
чити вгору, а тоді виявляється, що треба 
платити знов і знов уже за те, щоб утрима- 
тися. 


Навіть уві сні ввижалися мені короткопа- 
лі Кібцеві руки, пожадливо тягнулися до 
мене, зривали з мене одіж, нахабно, безсо- 
ромно обмацували моє голе тіло, добирали- 
ся до душі, щоб оголити ще й душу, і я, без- 
помічна й безпорадна, лежала на музейних 
столах у нових і нових неперспективних 
хатах, відкрита цинічним чоловічим погля- 
дам, голе тіло, гола душа... 

Куди втекти, як порятуватися? 

Тоді я ще була молода та дурна і не зна- 
ла, що на вершинах порятунок -- тільки 
вгорі, вище й вище, сміливо, не озираючись, 
відчайдушно, з холодним серцем. 

Але є залізний принцип добору і розста- 
новки кадрів, який негласно гласить: щоб 
просунутися вище, треба комусь сподобатися. 
Тобто сліпий випадок. А хіба не випадок і 
саме твоє народження? Гаряча крапля впа- 
ла в лоно твоєї матері, сталася велика таєм- 
ниця запліднення -- і ти з'являєшся на світ. 
Падає крапля не туди -- і тебе немає. І ні- 
чого немає... 

До нас приїхав Перший із самого Києва. 
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. могуття, 


Він намірився ощасливити область, і началь- 
ство у трепетах і переляку ждало його на 
краю своїх земель із хлібом-сіллю, але Пер- 
ший поїхав іншою дорогою і несподівано 
опинився у з нашому районі, наробивши 
страшного шелесту і довівши наше керів- 
ництво мало не до передінфарктного стану. 
Він хотів подивитися те й те, залізничне 
депо, філію приладобудівного заводу, шваць- 
ку фабрику і двісті карооких дівчат... 

Усе районне керівництво повинне було 
його супроводжувати. Пояснення давав наш 
Перший, інші сунули хмарою позаду, не мог- 
ли протовпитися, кожен хотів опинитися най- 
ближче до Нього, а коли Він несподівано 
озирався або тільки скошував око, позаду 
все вмирало від страху, провалювалося 
крізь землю, лише я гордо випинала груди, 
не лякаючись самотності посеред цієї па- 
нічної пустелі, ба -- навіть хизуючись своєю 
жіночою окремішністю. 

Не боятися звіра, а дратувати його, щоб 
він не витерпів і кинувся на тебе і попав у 
вміло розставлені тобою пастки. Я гралася з 
вогнем, не лякаючись згоріти в ньому. Коли 
й навчилася чогось у брутального і примі- 
тивного Кібця, то це вміння безстрашно стри- 
бати у прірву, навіть не заплющуючи очей. 
Заплющує очі тільки мій вічно сонний Ма- 
линка. Живий труп. Як у п'єсі Льва Толстого, 
яку я колись бачила в Києві з дівчатами- 
провідницями. І всі оці, що провалюються 
крізь землю від одного змигнення началь- 
ственного ока, теж живі трупи, а не мужчини. 
Яке щастя, що я народилася жінкою, а не 
чоловіком, і можу не боятися навіть отакого 
грізного повелителя усього живого і мертвого. 

Цей чоловік був схожий на доісторичного 
лицаря з малюнка у шкільному підручнику. 
Голова й шия зрослися у суцільний товстий 
стовп, шкіра груба, як старе шкураття, зви- 
сає якимись капшуками на щоках, на роз- 
плямканих губах, на слонячих повіках, за- 
гривок наповзає могутніми брижами на ско- 
шений голий череп, мов гребінь у динозавра, а 
всаджений гострими страшними шипами 
хвіст уміло замаскований під одягом, і ніхто, 
крім мене, не здогадується, мабуть, про його 
наявність. 

У цього чоловіка-динозавра страшна вла- 
да і сила. Він може зграбастати тебе своїми 
лапищами і потрощити всі твої кістки, може 
проковтнути і виплюнути тебе, може роз- 
топтати тебе, розтерти і розмазати, як глину. 

А в мене від тої загрози тільки захват і 
зухвалість, я б одважно витанцьовувала перед 
нею, забувши про небезпеку, в жадібному 
передчутті й сподіванні причаститися від 
тої сили, запалитися, а не згоріти від того 
вогню, приторкнутися до того страшного 
і-- ахіщі-- моя жаждива душа, 1-- 


ах!-- моє зготовлене до пожертв лоно, і-- 
ах!-- моя навіки запаморочена голова!.. 

Вже не пам'ятаю, скільки разів провалю- 
вався крізь землю розтрепетаний почет, і 
я лишалася у самотній пустелі, аж поки на- 
решті шкуратяний клапан над ящерячим 
оком відтулився ширше і затримався саме 
на час, потрібний, щоб була помічена моя 
обурлива присутність там, де все щезає, 
але це не викликало в динозавра ні здиву- 
вання, ні злості, він лагідно поворушив не- 
видимим хвостом і, дивуючи жалюгідні чо- 
ловічі душі невластивою ласкавістю, про- 
муркотів: 

-- Що ж це ви? Одна-єдина жінка між 
вами, та й ту від мене приховуєте! 

-- Немає такої сили на світі, щоб могла 
мене приховати! -- зухвало промовила я. 

-- Оце так! Оце мені подобається! -- 
стрепенувся динозавр.-- Це я люблю! Ра- 
дянська жінка -- найрішучіша жінка в світі! 


І прикликав мене ближче, поставив по ліву 


руку, геть забув про нашого нещасного Пер- 
шого і став питати тільки мене і вже Й не 
про засмальцьоване депо і не про запацьорені 
тепловози (снились вони мені, як і вся по- 
літграмота!), а все про мене та про мене, про 
роботу, про освіту, про плани, про особисте... 

Я белькотіла щось безладне й безтямне, а 
сама думала: от би він лишився тут обідати, 
і щоб лакизи втопили його в тостах, і щоб 
він був п'яний такий, як я у Кібцевих не- 
перспективних хатах, а я щоб зосталася тве- 
резою біля нього і -- ахі.. 

Але динозавр поспішав, його ще ждали 
десь із хлібом-сіллю на обласному рівні, а 
вночі він мав бути вже у столиці, щоб на- 
завтра летіти до столиці столиць -- це він 
сказав найперше мені, і я зраділа від тої вта- 
ємниченості, хоч і не могла вдовольнитися 
тільки цим, не могла насититися... 

Динозаври щезають і вже ніколи більше 
не вертаються. Кібець налетів на мене ще з 
більшою пожадливістю, він теж трепетав і 
самознищувався перед повелителем, був свід- 
ком мого короткого торжества, і тепер хо- 
тів помститися за всо, пустити мене на роз- 
терзання -- а хто захистить, хто порятує? 

І тут прокинувся мій милий Малинка, мій 
живий трупик, мій м'який продавлений ди- 
ванчик! 

Виснажена й вичерпана до краю, зла, як 
кішка, повернулася я додому після чергових 
«примусових робіт», сподіваючись знайти пе- 
рецочинок біля свого сонного Малинки, а 
застала мужа ще знервованішого, ніж сама. 

-- Де ти пропадаєш? Скільки можна те- 
бе ждати? -- пробував кричати Малинка, 
хоч уже давно забув, як це робиться, бо коли 
те й робиш, що виявляєш пильність і збері- 
гаєш таємницю, то тут не до крику.-- Я уже 


пробував тебе розшукувати, але ніхто не 
знає... 

-- Тобі прекрасно відомо, що я поїхала 
по району, - спокійно сказала я.-- Хтось 
же повинен перевірити, як колгоспи готу- 
ються провести зимівлю худоби. 

-- До чого тут худоба? -- застогнав Ма- 
линка.-- Я жду тебе, щоб порадитися, а ти 
мені про худобу... 

-- Порадитися -- про що? 

-- Мене переводять на роботу до Києва. 

-- Куди тебе переводять? 

-- До Києва. 

-- І ти хотів радитися зі мною? Про 
що ж тут радитися, Малинко! -- я підбігла 
до нього, потерлася плечем об його пухкі 
груди.-- І що ж тобі пропонують? 

-- Обіцяють присвоїти капітана, а поса- 
да -- майорська. 

-- І ти ще думаєш? 

-- А як же твоя робота? 

-- Моя робота? В оцьому зашмаркано- 
му районі? 

-- І взагалі... Тут ми влаштовані, у нас 
квартира, обстановка... А в Києві полковни- 
ки без квартир... 

-- Хоч би й генерали без квартир -- тобі 
що до них! Тебе запрошують -- отже, усе 
буде! 

-- Ти думаєш? 

-- Я переконана! Боже! Малинко, як я 
тебе люблю! Як хочу бачити капітаном, і 
майором, і полковником!.. 

-- Ну, до полковника ще далеко,-- роз- 
губився Малинка,-- про це страшно й поду- 
мати, а от капітан -- це може бути... 

-- Все буде, Малинко, все, все, все! -- 
застрибала я перед ним, заплющивши очі, 
бо вже не хотіла бачити Малинки і нічого 
не хотіла бачити, а тільки старого могутнього 
динозавра, який подавав мені знак, поси- 
лав зі своїх недосяжних висот, і -- ах! -- 
усе в мені дрижало й підло плазувало перед 
тими висотами, хай тільки біля підніжжя, 
досить і цього, я рада і готова на розтерзання, 
на... 

Коли переспиш з одним, Зз двома, трьома, 
то далі вже -- як ланцюгова орєакція 
ахі.. 

А наївний Малинка вважав, шо то пере- 
водять до столиці Його... 

Капітана йому справді дали і майорську 
посаду теж, але квартиру дали мені. Спер- 
шу -- теж посаду, але в партії посад немає, 
там тільки робота. Мені дали роботу. Поки 
Малинка бігав по своїх засекречених інстан- 
ціях, я сиділа в номері службового готелю, 
котрий належав відомству, в якому служив 
Малинка, і міг теж бути так засекречений, 
що ніхто в ньому й не знайде. Але знайшли. 
Зателефонував чоловік із хитрим голосом 
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і сказав, що мене запрошує Ідеолог. Завтра 
о такій-то годині, такий-то кабінет. 

Коли мужчина дивиться на мене, як теля 
на нові ворота, я уже знаю: голова йому за- 
макітрилася, перед очима літають золоті 
джмелі, його можна брати голими руками. А 
коли дивиться, як на посірілу від негоди дош- 
ку в старому паркані? 

Ідеолог не дивився на мене взагалі. Він 
говорив переді мною, наче виступав по ра- 
діо. Повідомив, що він академік і лауреат, 
розповів, що був зовсім недавно в Америці, 
а тоді в Парижі, а тоді-- аж в Австралії. 
Чим він туди їздив? Електричкою, як оце 
я приїхала зі свого району? Він говорив дов- 
го, цілу годину, і все про себе, а про мене й 
забув. Може, воно й краще. Бо став би щось 
питати, а я перед ним -- дурепа дурепою. 
Але партія ніколи не питає тих, кому вірить. 
Ідеолог так і сказав насамкінець: 

Ми хочемо довірити вам важливу ді- 
лянку! 

І тут у його кабінеті з'явився такий, як і 
він - не мужчина, а ходячі штани. Ідеолог 
повідомив мені, що це професор (прізвища я 
з переляку не розчула), і висловив надію, що 
ми з професором спрацюємось. 

Тоді обидва стали кланятися переді мною, 
як перед іконою, а мені було і смішно, і 
страшно. Зроду не бачила зблизька ні ака- 
деміка, ні професора, а тут обидва зразу і 
такі ручні -- кишки порвеш од сміху! А 
страшно було, що все в цих вищих сферах 
навпаки. На низах спершу здеруть з тебе 
натуроплату, а вже тоді й помажуть пірцем по 
губах. Тут -- рівень, і тебе підносять до нього 
тільки за те, що ти така, як є. Як це пре- 
красно, як благородно, який захват і -- ах!.. 
Це вже вам не сарказм, не маразм, а... 

Вони ще щось торочили мені, та я уже ні- 
чого не чула, не хотіла слухати, у голові 
мені гуло, мідно бамкали дзвони: дино-дино- 
динозавр... 

А тоді -- кабінет! Секретарка Таня по- 
середині, з одного боку -- кабінет професора, 
з іншого -- мій, а я навіть не знаю, що по- 
винна робити. Якась відповідальна ділянка. 
Якась сфера. Культура, наука, освіта, охо- 
рона здоров'я? Може, ще й фізкультура? 
Хіба не однаково? Нечуваний розвиток ра- 
дянської культури? Радянська загальна осві- 
та найзагальніша у світі! При безкоштовному 
лікуванні здоров'я не варте нічого... Сарказм, 
сарказмі 

Мій Малинка стогнав, бо його із заліз- 
ниці кинули забезпечувати безпеку на так 
званому радіозаводі, який виготовляв елект- 
роніку для ракет, а електроніка -- це ж не 
рейки і шпали, а я тільки сміялася, у мене все 
було, як у пісні з кінофільму «Діамантова 
рука»: «А нам все равно, а нам все равно...» 
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-- А як же квартира? -- наполохано до- 
питувався Малинка.-- Мені не обіцяють... 
Я ж тебе попереджував, що тут полковники 
й генерали без квартир... 

-- Твої генерали можуть і підождати,-- 
пройшлася я з вихилясами і вигинасами пе- 
ред Малинкою,-- а ми з тобою ждати не бу- 
демо. Ти знаєш, що в мене вже є свій кабінет? 

-- Кабінет -- це ж не квартира. 

-- Авкого є кабінет, у того буде й кварти- 
ра. Закон соціалізму! 

Малинка боязко притулив товстого паль- 
ця до губів, показуючи поглядом на теле- 
фон, на стіни, на стелю, мовляв: повсюди ву- 
ха. Який сарказм! Офіцер кадебе лякається, 
щоб його не підслухало його рідне кадебе! 
І яке щастя, що я вирвалася у такі запамо- 
рочливо вільні сфери, де не буде ні переля- 
каного сонного Малинки, ні корів і свиней, 
ні копання буряків, ні тракторів і азотних 
добрив, де не буде навіть грубої фізкульту- 
ри, а тільки чиста культура, діячі, світила, та- 
ланти й поклонники, і поклонники не тільки 
перед талантами, а й біля моїх ніг, біля, біля, 
біля... 

Ніхто не питав мене, що я вмію, що я 
знаю, на що я здатна і чи здатна взагалі. 
Партія не питає -- яке це щастя! Я сиділа 
у своєму кабінеті, читала якісь папери, диви- 
лася на телефон, по якому ще не знала, кому 
дзвонити, і ждала знаку, поклику, веління... 

Але була ще непросвіщенна, не досягнула 
належного рівня, не зодягнена в жертовні 
ризи... 

Мене просвіщали. Яка зарплата, які від- 
пускні, лікувальні, харчові, яке місце в 
їдальні, по якому номеру викликати машину, 
де закрита поліклініка Четвертого управлін- 
ня, до якого розподільника прикріплена, де 
магазини й майстерні так званого «Кому- 
нара», ще закритішого для усіх невтаємни- 
чених, ніж масонська ложа, де і з ким буде 
моя дача в Конча-Заспі за Києвом. Дача! 
Це вам не Кібцева неперспективна хата, 
де тебе, знай, роздягають, як у борделі, а ти 
не смієш і пискнути! 

Підлеглих було зовсім мало. Це й краще: 
менше підлеглих -- менше роботи. Всі ті, 
ким треба керувати, зовні, за сірими стінами 
цього п'ятиповерхового будинку. А тут -- 
номенклатура, обранці, довірені й  пере- 
вірені. 

Перший прийшов до мене чоловік із по- 
соловілими очима, обережний, тихий і за- 
нудливий. 

Ви Клеопатра Микитівна, це вже всі 
знають, - сказав він, всідаючись біля при- 
ставного столика,-- а мене звати Іваном 
Ільковичем. 

-- Дуже приємно, 
сказала я. 


Іване (Ільковичу,-- 


-- Коли дозволите, хотів би вам дати 
кілька порад. 

-- Буду вдячна. 

-- Я тут пережив уже чотирьох Ідеологів, 
а у відділах, вважайте, -- цілий полк, усі 
приходять і відходять, а Іван Ількович 
зостається, як народ. А ви спитайте: чому? 

-- Чому ж? -- спитала я, хоч мене зовсім 
не цікавив цей старий кінь, який уже давно 
забув, що таке кобила. 

-- А тому,-- посварився він пальцем не 
знати кому,-- тому, що я свято сповідую 
принцип: нічого не робити без довідок. До 
вас ще ніхто не приходив на прийом? 

-- Ніхто. 

-- Скоро нагрянуть. Як тільки взнають, 
що ви є, так і посунуть! Нашестя! Орди цілі! 
Нам те й знай, що відбивайся. Тому звання, 
тому орден, тому квартиру, тому школу, для 
тих музей, для інших пам'ятник, письмен- 
никам книжки, композиторам концертні за- 
ли, художникам майстерні. І всі: з ножем до 
горла! Ніякої скромності; не те, що наш доб- 
лесний робітничий клас і трудове колгоспне 
селянство. Ті собі мовчки, без шуму й тріску 
будують соціалізм і нічого не вимагають, ні- 
чого не домагаються. А вся оця творча Й 
наукова інтелігенція -- це ж суцільний рот! 
Дай, дай, дай! Тоді що ж? Як із цим боротися? 
Дуже просто. Вони вам: хочемо музей! 
А ви їм: а довідочки зібрали? Без довідочок 
ніякої справи починати не можна. Тепер за- 
ходимо з іншого боку. Скільки треба довідок і 
яких саме? Цього ніхто не знає, тому що до- 
відки завжди різні і їх щоразу треба більше. 
Ще нікому не вдалося зібрати всіх потрібних 
довідок, а це означає... Вловлюєте? Це 0з- 
начає, що ми ніколи не йтимемо на поводу 
в усіх отих крикунів. Менше зробиш -- мен- 
ше помилок. А в нас помилок взагалі не по- 
винно бути, бо всі вони -- тільки ідеологічні! 
І що ж нас рятує від ідеологічних помилок? 
Моя система. Я двадцять років розробляв 
свою систему довідок і тепер можу сказати, 
що надав їй потрібної стрункості й, коли 
хочете, завершеності. Ви це зможете оці- 
нити із своєю тонкою жіночою натурою. У 
нас тут самі чоловіки, в Тонконога теж чо- 
ловіки, ви тут перша жінка в нашій сфері, і я 
оце й прийшов до вас... Я вам прочитаю всі свої 
викладки, і ви зрозумієте... 

Я вжахнулася: він хоче читати мені все те, 
що висидів тут за двадцять років? 

-- Іване Ільковичу,-- ласкаво всміхну- 
лася я до нього,-- дякую вам за довір'я, хоч 
ще нічим його й не заслужила. А що я вторг- 
лася у ваші сфери, так дивіться: культура, 
наука, освіта -- усе жіночого роду. Чому ж і 
не керувати ними саме жінці? 

Істинно! -- вигукнув Іван Ількович.-- 
Ви думаєте, я не казав цього Тонконогу? 
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А він мені: чоловіки надійніші, їх ніщо не 
відволікає від справи, як жінок. А я вам 
скажу: я вірю у радянське жіноцтво! І оце як 
почув про вас, так і вирішив: представити 
вам плід своєї двадцятилітньої... 

-- У вас це все записано? -- перепинила 
я його слововиверження. 

-- Ось тут, повна класифікація, з усіма 
поясненнями, 3... 

-- Прекрасно. Залиште, я почитаю... 

-- Але ж.. Я ще нікому... Я хотів сам, 
щоб ви послухали... 

-- Ні, ні, я так не звикла. Коли справді 
хочете, щоб я ознайомилася, то залишайте, 
а вже згодом... Ви ж мені довіряєте? 

-- Я? Вам? Та боже ж мій! Така жінка і 
на такому посту! 

Він поклав мені на стіл плоди свого два- 
дцятилітнього висиджування і позадкував 
до дверей. Я могла б заприсягнутися, що в 
нього не тільки посоловілі очі, а ще й закис- 
лі вуха. Нещасна культура! А я? Що жде 
мене? 

Я вийшла слідом за Іваном Ільковичем з 
кабінету і тихенько спитала в секретарки: 

-- Він що -- ненормальний? 

Мабуть, морочив вам голову довід- 
ками? -- засміялася Таня.-- Та ви не зва- 
жайте. Ми його так і звемо: Іван-цовідка. 
Його Тонконіг дуже любить і все пере- 
манює до себе, так там зарплата менша і бла- 
га теж менші. 

-- А хто такий Тонконіг? 

-- Ви не знаєте? Теж відає культурою. У 
нас же культурою відає не тільхи партія, а й 
по радянській лінії, і по профспілковій, і по 
комсомольській... 

Вона ще торохтіла про структури, ланки, 
інстанції, але я нічого не чула, бо нащо 
воно мені! Сарказм і маразм! Якийсь Тон- 
коніг, якийсь Легкоступ, якийсь Безклубний 
чи Безштанний... Не я ж їх шукатиму, а вони 
мене, бо за мною не тільки моя жіноча сила, 
а й страшна сила верховного повелителя. 
Відчай і захват! 

Знайшла мене інша інстанція. Чоловічий 
голос, переконавшись, що я справді Клго- 
патра Микитівна Січкар, повідомив, що мені 
треба зайти до такого-то кабінету на четвер- 
тому поверсі для вирішення мого квартирно- 
го питання. 

Іцеолог сидів на другому поверсі, ми з 
Професором -- на третьому,  Іван-довідка 
спускався до мене з четвертого поверху, отож 
я вирахувала, що на четвертому поверсі не 
може сидіти велике цабе, і пішла туди з гор- 
до піднесеною головою. 

Кабінет був вузький і довгий, в самому 
його кінці біля вікна сидів за столом, розста- 
вивши лікті, чоловічок, схожий на Куницю з 
нашої райзаготживсировини, і вдавав, ніби 
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щось пише, а насправді нічого не писав і не 
читав, а просто сидів, пустооко втупившись у 
простір. 

-- Добрий день, -- сказала я.-- Я Січкар 
Клеопатра Микитівна. 

-- Добрий,-- гугняво 
дар кабінету. 

Ви телефонували мені щодо квартири... 

-- Квартирне питання усіх цікавить... 
Усіх, усіх.. Як, ви кажете, ваше  прі- 
звище? 

Квартири в нас -- це однаково, що зримі 
риси комунізму: обіцяють їх усім, а побачити 
судилося тільки щасливчикам. Тому цей нік- 
чема і грає переді мною такого собі царка. Не 
на ту напав! 

Своє прізвище я вже назвала,-- пре- 
зирливо глянула я на чоловічка, - а тепер хо- 
тіла б звернути вашу увагу на те, що ви забули 
запросити мене сісти. 

-- Я? Забув? Ну, сідайте, сідайте. Каже- 
те, ви Січкар? Так, так. Дивимося списочки. 
Що ми маємо? Маємо два члени сім'ї. Дітей 
не маємо. Що в нас положено на двох чоло- 
вік? У нас положено дві кімнати. 

У мене була трикімнатна квартира, -- 
сказала я. 

-- Де? В Кагарлику? В Кобеляках? А 
тут -- Київ. 

-- Від того, що я переїхала до Києва, я не 
стала іншою, гіршою теж не стала. Жила у 
трикімнатній і житиму теж у трикімнатній. 

Коротше: ви відмовляєтесь від двох 
кімнат? 

-- Відмовляюся. 

-- Розпишіться отут. 

-- Розписатися? Навіщо? 

-- Про те, що ви відмовляєтесь. 

Я підвелася і пішла до дверей. 

-- Слухайте, товаришко Січкар! -- за- 
кричав чоловічок.-- Ви ж не розписалися! 
У нас усі розписуються! 

-- Я вам не Лолобріджіда, щоб залишати 
автограф,-- сказала я, виходячи з кабінету. 

Коли опинишся під яблунею і на тебе 
сипляться великі, як горщата, червонобокі яб- 
лука, то не станеш же ти підбирати якісь по- 
ловинки! 

Той квартирний бог сам приповз до мого 
кабінету через три дні і, раболіпствуючи, 
не тільки запропонував три кімнати, а й уклін- 
но просив вибрати поверх, сонячну чи затіне- 
ну сторону, вікнами у двір чи на вулицю. 

-- Клеопатро Микитівно,-- плямкав він 
розгублено,-- Клеопатро Микитівно, ви не 
так мене той.. тоє.. Я хотів вам на вулиці 
Флоренції, там канали, дипломатичеський 
корпус... Аби ж ви зразу сказали про Пе- 
черськ, я б на Печерську зразу трикімнатну 
знайшов... Раз була вказівка, то хто ж може 
той.. теє? 


відповів  госпо- 
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-- Розписуватися треба? -- познущалася 
я над ним. 

Малинка навіть злякався нової квар- 
тири. Без меблів вона видавалася такою ве- 
ликою, що, розійшовшись по кімнатах, ми за- 
губилися і не могли знайти одне одного. 

-- Чим же її обставляти? -- забідкався 
чоловік.-- Наших меблів не вистачить і на 
одну кімнату. Як ти думаєш: у магазинах 
меблі є? 

-- А хто купує меблі в магазинах? -- 
насмішкувато глянула я на Малинку.-- Ти 
на своїй вузловій хоч що-небудь у магазинах 
купував? 

Ну, я ж на казенному забезпеченні... 
А все інше добувала ти. Я ж не знаю... Якось 
не цікавився... 

-- Ах, ти не цікавився! Ти чесний і бла- 
городний, святий та божий! На тебе все з не- 
ба падало. То знай же, що коли щось і па- 
дає, то не з неба, а з баз. Ну, а в Києві, спо- 
діваюся, баз трохи більше, ніж на твоїй вуз- 
ловій. 

Мій шофер Альоша, навіть не бачивши 
квартири, заявив: «Вам треба на Оболонь, 
Клеопатро Микитівно. Там на базі є Кази- 
мир, він усе організує». Інформацію Альоша 
мав грандіозну. База одягу і взуття -- Свя- 
тошино, господарські товари -- Чоколівка, 
сантехніка -- Воскресенка... 

Я кинулася відкривати й освоювати ці ма- 
терики, такі чарівливі для жіночої душі, я ви- 
вчала їх невтомно й заповзятливо, зовсім за- 
бувши про те, що повинна б найперше ви- 
вчати все те, чим тепер керуватиму: культуру, 
науку, освіту, ще там, може, фізкультуру -- 
чи я знаю? Але хто ж це все може вивчити, 
знати, уміти -- та й навіщо? 

Я жила, мов на вулкані, який ось-ось стане 
вергати зі своїх вогнедишних надр розпе- 
чені гази й потоки лави, і я або ж буду воз- 
несена до самих небес, або ж спалена на 
попіл, але все те буде колись, а тепер вул- 
кан ще спить і дає мені жити, пускає на волю, 
на простір, у захвати й торжествування на 
вершинах! 

Кібець з'явився у моєму кабінеті, як пону- 
ре нагадування про моє жіноче приниження. 
Синій новісінький костюм, пістрявий гал- 
стук, лиснюча нахабна морда. 

-- Іскузьмі, насилу пробився. Гібралтар і 
Баб-ель-Мандеб! Ну, сховалася! 

Ви хто такий? Чого вам тут треба? -- 
холодно промовила я. 

-- Я? Хто такий я? -- вирячився на мене 
Кібець.-- Та ти що? Морфлот Одесаї!.. 

Я зміряла його презирливим поглядом, цю 
четвероногу постать, цю нікчемність, у якої 
мені довелося бути в рабстві... 

-- Зараз я викличу охорону і звелю, щоб 
вас прибрали звідси! -- сказала я, навмисно 


вживши слова «прибрали» замість «вивели». 
Як сміття, як непотріб. 

-- Та ти що, Клавочко? -- пішов на мій 
стіл Кібець.-- Забула, як я тебе догори кілем 
у неперспективних хатах?.. 

Я натиснула на кнопку, в дверях стала 
Таня. 

-- Ви мене кликали, Клеопатро Мики- 
тівно? 

Кібець зиркнув на секретарку, шмагнув 
своїми розбійницькими буркалами по мені, 
круто повернувся, просичав: 

-- Іскузьмі, не в той попав фарватер!.. 

Примітивний тип. Забути, викинути з го- 
лови, викреслити з пам'яті. Назавжди, до 
кінця, навіки! Я визирнула до Тані, зве- 
ліла: 

-- Нікого до мене не пускати. 

Пройшлася по килиму. Кабінет, як храм. 
Висока стеля, величезні вікна, дорогі меблі, 
шкіряний диван, картини на стінах, різьб- 
лені шафи, повні дорогих книжок, чотири різ- 
ноколірні телефони: міський, внутрішній, 
«десятка», «сотка». Боже, боже, Клавко, де 
ти, хто ти? «День и ночь кружится голова...». 
Керівна жінка, керівна жінка, кері... 

І несподівано для себе впала на диван |і гір- 
ко заплакала. Який сарказм: керівна! А яка 
різниця між звичайною жінкою і керівною? 
Звичайна жінка спить з тим чоловіком, який 
їй подобається, якого любить, а керівна з 
тими, що треба для кар'єри. Повіситися б, а 
не жити! Мар-разм! 

Але принесли запрошення на прем'єру до 
оперного театру, я викликала машину, поїха- 
ла, сиділа в директорській ложі, в антракті пе- 
реді мною змієм звивався знаменитий бари- 
тон і допитувався, чи подобається мені, як 
він співає, а мені ж було однаковісінько, що 
арія Ріголетто, що ідіотські пісеньки Пахму- 
тової, я надувала губи і схвально кивала ба- 
ритонові, який був на сьомому небі від 
щастя, а ще вчора, зустрівши мене на моїй 
райвиконкомівській посаді, не захотів би на 
мене й чхнути. Сарказм? 

Страшна сила підхопила мене і несла ви- 
ще й вище, заплющивши очі, забувши, що не 
маю крил, я задихалася від захвату, я уже 
не була провінційною дурочкою, ніхто не 
смів назвати мене авантюристкою, бо могут- 
нє покровительство розпростиралося наді 
мною, як небесне шатро, і незрима благо- 
дать осіняла, мов всюдисущий дух Динозавра. 

Коли ж доведеться сплачувати рахунки? 

Тодя Рябокляч якось розповів мені про 
Наполеона. Я не згадувала Тоді? Хто він та- 
кий? Про цю мерзоту мені ще доведеться го- 
ворити згодом. А тепер про Наполеона. Коли 
він став імператором, то паризькі аристо- 
кратки просто ошаліли: кожній кортіло по- 
трапити в обійми до імператора. Імператор- 


ські ад'ютанти були вимушені навіть за- 
провадити щось схоже на нашу чергу для 
усіх отих сексуально знесамовитілих гра- 
финь, маркіз, баронес. У найрозкішніших 
нарядах, сяючи коштовностями, дами впур- 
хували до кабінету Наполеона, робили кнік- 
сен, обдаровували повелителя Європи найча- 
рівнішими і найспокусливішими усмішками, а 
він, не відриваючись від державних паперів, за 
якими сидів, коротко кидав: «Роздягайтесь»! 
А тоді займався любов'ю, навіть не знімаючи 
шаблі з перев'язі. Іноді він міг підійти до 
постелі, глянути на голу аристократку і, не 
доторкнувшись до неї й пальцем, звеліти: 
«Одягайтесь!» Можна уявити собі образу й 
приниженість цієї нещасної! 

Чи не в такому становищі опинилася то- 
ді я? Я була схожа на лист до запитання, 
якого чомусь не поспішає отримувати адре- 
сат, і ніхто не знає, коли він прийде за тим 
листом і чи й прийде взагалі. 

Може, такі тут столичні закони? Та як на 
мене, то вже краще морський закон бруталь- 
ного Кібця і п'яний чад ночей у неперспек- 
тивних хатах. 

Я ждала Динозавра вже Й не в людській 
подобизні, а як грізне явище природи, як 
стихійне лихо, і лихо справді сталося, не- 
беса над моєю дурною головою роздерлися, 
земля розверзлася під ногами, трах-бах 
катастрофа! 

Нашого імператора зняли, і я зосталася, 
мов гола на снігу. 

Тобто його ніби й не зовсім зняли, а 
перевели на вищу посаду до самої Моск- 
ви, та вся номенклатура надто добре знала 
жорстокі закони Кремля, щоб не збагнути 
несправжності й тимчасовості того підвищен- 
ня, яке насправді означало: спишуть на усуш- 


ку і утруску, здадуть в утиль, пустять на 
мило. 

А мені що -- вертатися у свій зачуханий 
район? 


Місце Динозавра зайняв Лебідь, так по- 
думки назвала я його за строгість і гордість, 1 
дрижала від самого тільки його імені. Но- 
менклатура теж дрижала, бо Лебідь став чис- 
тити кабінети, розганяючи всіх, кого поста- 
вив попередник -- це ще Сталін навчив пар- 
тію очищатися, знай розставляти й перестав- 
ляти кадри, щоб ніхто не спав на посту. 

Мені було не до сну. Я сиділа у своєму ка- 
бінеті тихо, як миша, і ждала, коли потеле- 
фонують і скажуть: «Забирайся туди, звідки 
прийшла!» 

Ідеолога від нас прибрали першого. Ма- 
буть, усім осточортів своїми хвастощами 
так само, як і мені. Скільки й була в нього, 
щоразу розспівується, який він академік та 
який знаменитий. Коли вже ти справді такий 
учений, то мав би помітити, що перед тобою 
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жінка, яка дивиться не на те, що в тебе в го- 
лові, а на те, що у штанях. 

На місце академіка вискочив Реактивний 
Стартувальник. 


Стартувальника зненавиділи з першого ж 
Дня. При самій згадці про нього відмаху- 
валися і плювалися, як від нечистої сили. До 
Києва він перемандрував, як і я, завдяки 
дзвінкові Динозавра. Перед тим протирав 
штани в обкомі партії якоїсь із західних об- 
ластей і відзначився у боротьбі з українськи- 
ми буржуазними націоналістами. У сто- 
лиці його поставили заступником міністра, 
уже він цілився й на міністра, коли його (і 
мій же, і мій!) покровитель пропав, а суворий 
Лебідь розпочав велике очищення. Стар- 
тувальника звільнили з посади і запропону- 
вали перейти на викладацьку роботу. Борю- 
чись із націоналістами, він якось викроїв тро- 
хи вільного часу і написав дисертацію про 
небачений розквіт культури в західних об- 
ластях після вересня 1939 року, тобто за 
радянської влади. Перелічив усі колгоспні й 
заводські клуби, усі бібліотеки, духові й смич- 
кові інструменти, музеї й експонати в них -- і 
став доктором наук! Як ще не академіком? 
От уже сарказм! 

Але неприступний Лебідь не. зважив ні 
на докторство, ні на боротьбу з націоналіста- 
ми, бо за Стартувальником значився один грі- 
шок, а партія не прощає й щонайменших 
грішків. Ще коли Стартувальник сидів в обко- 
мі, сталася там така подія. Через їхнє місто 
йшов ешелон із «Волгами» на експорт -- чи 
то до Румунії, чи то до Болгарії, чия там знаю, 
куди. Обкомівському начальству щось спо- 
добалося у тих «Волгах» -- може, колір, мо- 
же, сидіння з підголовниками, бо для закор- 
дону ж,- ешелон той затримали, машини 
пильно оглянули, - бо на експорт же! -- і 
виявили когімарну річ. Через несприят- 
ливі погодні умови в час транспортування, а 
також внаслідок нападу хуліганських еле- 
ментів машини втратили свій товарний ви- 
гляд, мали пошкоджені кузови, вибиті скла, 
попробивані колеса, отже, категорично не 
надавалися до експорту. Було складено 
відповідного акта і, щоб не витрачати марно 
грошей на перевезення машин назад до за- 
воду, вирішено було їх вибракувати і реалізу- 
вати на місці трудящим за символічними 
цінами, тобто по кілька сот карбованців за 
кожну. Реалізували, ясна річ, не трудящим, а 
обкомівському начальству, бо де це бачено, 
щоб трудящим щось діставалося на дурничку. 
Однак робітничий клас не спав, він усе помі- 
тив, обурився і просигналізував у Москву. 
Звідти приїхала комісія, перевірила факти, 
усе підтвердилося, обкомівцям «поставили 
на вид» і наказали повернути машини. Всі по- 
вернули, а Реактивний Стартувальник не по- 
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вернув! Виявилося, що в нього немає ніякої 
машини. Як то немає, коли був дзвінок від 
Першого, кому продавати, і серед них значив- 
ся і Стартувальник. Значився, але машину 
придбав за безцінь не собі, а на ім'я свого 
київського родича, заслуженого артиста рес- 
публіки, який ось уже три десятки років із ве- 
личезним успіхом зображує натовп у п'єсах 
Олександра Євдокимовича Корнійчука. Одно 
слово, сарказм і маразм! 

Все це випливло на поверхню, і строгий 
Лебідь був безпощадний: таким не місце в 
керівництві! 

Але Реактивний Стартувальник не здався. 
Він кинувся до Москви, сидів там тиждень у 
приймальні Суслова, доканючився прийому в 
Головного Ідеолога і учинив там справжній 
переполох: Україна ось-ось опиниться у 
лабетах у націоналістів, він усе це прекрасно 
бачить і знає, його батько-був командиром ви- 
нишувального батальйону і загинув у боях з 
бандерівцями, тепер він, син свого батька, 
може, єдиний справжній борець із націоналіс- 
тичною загрозою, а його виганяють з роботи, 
навмисно й злочинно усувають з передових 
позицій... 

Михайло Андрійович кинувся до Леоніда 
Ілліча, оформили рішення секретаріату, і 
Реактивний Стартувальник поїхав до Києва 
на місце нашого Хвалька-академіка. 

Це був дико працездатний і злий ідіот. Він 
і спав у кімнаті відпочинку біля свого кабі- 
нету, день і ніч сидів за столом, складав спис- 
ки, бризкав слиною по телефону, давав вка- 
зівки, викривав, боровся, таврував і зни- 
щував. 

Націоналістами й бандерівцями Реактив- 
ний Стартувальник так нажахав, що вже: 
навіть я стала пильно вивчати себе у дзер- 
калі і думати, чи я не націоналістка часом, 
хоч і не знала до пуття, що воно таке. 

Стартувальник ледве не щодня зганяв нас 
усіх на інструктивні наради і, кривлячи 
вузькогубого рота, пояснював нам, де при- 
ховується націоналістична загроза. Вона на 
кожному кроці. Там, де нам і не снилося. Під 
різними личинами. Навіть у святая святих -- 
партійному керівництві. Українські пись- 
менники? Всі без винятку запеклі націона- 
лісти. Українські школи? Це суцільний на- 
ціоналізм. Треба всі школи перевести на мо- 
ву інтернаціонального спілкування, тобто 
російську. Що? Вже переведено майже у всіх 
містах? От і прекрасно! Треба не спускати 
ока з істориків. Що вони там пишуть? Кому 
це вигідно? Заборонити будь-які згадки про 
запорізьких козаків. Січ -- це найперше куб- 
ло націоналізму. Цариця Катерина правильно 
зробила, зруйнувавши Січ. Це був прогресив- 
ний акт. Термін «Київська Русь» треба забо- 
ронити раз і назавжди. Ніякої Київської Русі 


ніколи не було, її вигадали націоналісти. 
Літопис Нестора? Сфальсифікований на- 
ціоналістами. Хто бачив його оригінал? Ніхто. 
Наша історія починається із заснування 
Москви. Всі інші теорії -- шкідливі й ворожі. 

-- Як ви думаєте, Клеопатро Микитів- 
но,-- тихенько спитав мене Професор, який 
чомусь вірив мені, - він закінчений ідіот чи 
ще у стадії формування? 

Я тільки засміялася у відповідь. Як муж- 
чина, Стартувальник був нівроку, а ідіот він 
чи ні - - хіба я знаю? Може, я й сама ідіотка? 
Як була отою дурочкою, що заварює чай для 
пасажирів у поїзді, так нею й залишилася, 
тільки й того, що поміняла зачіску та стала 
класно зодягатися. Може, Стартувальник 
ще дурніший за мене, боїться розумних лю- 
дей і ото вигадав собі якихось націоналістів і 
затуляється ними від усіх. Мої тривоги по- 
волі розвіювалися, чомусь я вірила, що мене 
Стартувальник не чіпатиме, відчувши рідну 
душу, але про всяк випадок стала де треба, де 
й не треба козиряти своїм Малинкою, бо 
коли чоловік служить у таких важливих 
органах, то дружина його не може мати нічо- 
го спільного з ворожими елементами. Я ста- 
ла водити Малинку на прем'єри й на концерти, 
він стогнав, але йшов, спершу кріпився, а то- 
ді знайшов спосіб спати з розплющеними 
очима, і я вимушена була пильнувати, щоб він 
не звалився з крісла або не захропів у най- 


відповідальнішу хвилину. Боже, який сар- 
казм! 
Професора  Стартувальник незабаром 


прибрав. Доскіпався, що в того дисертація 
про письменника Куліша. Я й не знала, що 
Кулішів було два: один дореволюційний, дру- 
ний радянський. Але Стартувальник заявив, 
що обидва вони запеклі націоналісти. Коли б 
хтось знайшов ще й третього Куліша, Стар- 
тувальник і того б записав у свої чорні спис- 
ки. От уже маразм, так маразм! 

Я тоді подумала: або вижене оце й мене, 
або ж поставить на місце Професора. Але 
Стартувальник ніби й забув про мене, а ка- 
бінет Професора лишався порожній: не було 
довірених. 

Іван-довідка поткнувся був до мене, 
мовляв, зібрав деякі довідочки і виявилося, 
що в нашого шефа не все гаразд із походжен- 
ням. У графі про національність він пише: 
«українець», а насправді... 

Я потурила його в шию. 

Інтелігенція творча й наукова поповзла до 
мене із скаргами на ЄСтартувальника. Ви 
жінка, ви така привітна, така доброзичлива, 
ви нас зрозумієте, уже несила терпіти гру- 
бощі й відверте партійне хамство, ми й вам 
співчуваємо, бо вам першою доводиться... 

Я усміхалася їм усім мовчки. Єдине, чого 
я тут навчилася, - це усміхатися. Шістдесят 


дев'ять різновидів усмішки, як способів 
любові в індійській «кама-сутрі». Інтелігенція 
хлипає, а я сміюсь на повні груди. Ласкаве 
керівництво завжди подобається. Он Сталін 
весь час усміхався у свої грузинські вуса, і 
як його любили! Усмішка безкоштовна, як 
пташиний спів, і продовжує життя тому, 
хто всміхається, і тому, до кого всміхаються. 

І хоч як набридали мені всі ці діячі, я, 
знай, усміхалася до кожного, розпускала 
своє розцяцьковане пір'я, мило промовля- 
ла: «Будь ласочка! Будь ласочка!» 

Жінки до мене майже не йшли, бо жінки 
заздрісні, ревниві, вони не можуть змиритися 
з тим, що одна з них зуміла вискочити вище 
за них, до того ж вони навіть точно обчис- 
люють твою цілковиту нездатність і нездар- 
ність, і їхні душі повняться зневагою до тебе 
і навіть презирством. 

У чоловіків душі грубі, як бетон, і вже тут 
не вони зневажали мене, а я дозволяла собі 
таку розкіш. Я сортувала чоловіків, як м'ясо 
на Бесарабці: свинина, телятина, баранина, 
яловичина. Кролики мене взагалі не цікавили, 
птиця -- це й геть щось гомосексуальне. Вже 
коли мати справу, то з вепрятиною, смаленою, 
колючою, нахабною.. ШПроламується крізь 
гущавини, змітає усі перепони, ошаліло, з 
гуком, риком, хрюканням рветься не знати 
куди і пхає також тебе сліпо й безтямно, але 
яке ж блаженство! 

Вепрів тут не було. Ні риба ні м'ясо. Зате 
яка ж пиха! Кінодіяч, похмурий, як комітет 
партійного контролю, вчепірюється товстими 
пальцями в стіл, ось-ось зламає: «Я геній 
більший за Параджанова, а мені не дають 
знімати!» Я йому: «Будь ласочка, знімайте». 

Малохольний «класик» життя не давав 
своїми романами. Плодючий, як кролик. З 
нього лилося, як із самовара, в якому забули 
закрити краник. Щороку нова книжка! Збо- 
жеволіти можна. І все -- романи, і кожний 
роман несе дарувати! Нашкрябує підпис, ста- 
вить дату -- історична подія! Високоповаж- 
ній Клеопатрі Микитівні на таке Й перетаке 
від такого і сякого. Я, звичайно ж, дякую, 
відпускаю класикові цілий оберемок усмі- 
шок, а йому все мало, він, бачте, хотів знати 
мою думку про свою попередню книжку, а 
також просить дозволу подарувати новий 
роман, який незабаром вийде з друку. «Будь 
ласочка! Будь ласочкаї» -- сокорю я перед 
ним, хоч саму нудить від самого слова «ро- 
ман». Романи треба крутити в житті, а не на 
папері, і з справжніми мужчинами, а не з 
такими жовтолицими кастратами, як оцей 
«класик»! 

Тоді влітає до кабінету так званий вчений, 
мало на голову мені не ляпає якусь бамбу- 


лу, скреготить зубами, як голодний тигр у 


клітці: «Я написав монографію про те, що 
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українські чорноземи найтовщі у світі, а ці 
негідники рецензенти звинувачують мене 
в українському буржуазному націоналізмі! 
Прошу захистити мене від наклепниківі»-- 
«Будь ласочка, - усміхаюсь я так званому 
вченому,-- захистимо, захистимо». А сама й 
пальцем не доторкнуся до бамбули. Кличу 
Таню і велю їй: «Приберіть оце. Хай Іван 
Ількович збере довідки про автора і складе до- 
відку для мене». 

Робити що-небудь можна тільки для себе, 
а для інших -- це вже маразм. І однаково ж 
Реактивний Стартувальник запідозрив мене 
в тому, що я йду проти лінії партії і нама- 
гаюся вислужитися перед гнилими інтелі- 
гентами. От же сарказмі 

У Стартувальника, мабуть, повсюди бу- 
ли розставлені шпигуни й донощики, і хтось 
наклепав на мене. Стартувальник не підпус- 
кав до себе нікого, він не любив зустрічатися 
з окремими працівниками, а все тільки з ко- 
лективом, для мене ж було зроблено виня- 
ток -- на добро чи на згубу? 

Але ще перед тим зникла моя секретарка 
Таня. Коли я вранці приїхала на роботу, в 
приймальні за столиком секретарки сидів 
довготелесий чолов'яга, який підвівся мені 
назустріч і спробував навіть уклонитися, 
але в нього нічого не вийшло. 

-- А де Таня? -- спитала я. 

-- Її не буде. Тепер тут буду я. Моє прі- 
звище Борщ. 

Прізвище було точне. Він справді нага- 
дував учорашній борщ: виливати в помиї 
шкода, а їсти не хочеться. 

-- Ви -- секретаркою? -- здивувалася я. 

-- Завсекретаріатом,-- поправив він. 

-- У мене ж немає секретаріату. 

Не важить. Про мене вже прийнято 
рішення. 

Як можна завідувати тим, чого не іс- 
нує? Але в партії на такі дрібниці не зва- 
жають. Про здоровий глузд теж ніхто не 
дбає. Головне: щоб було рішення. 

Борщ узявся здійснювати штучний до- 
бір моїх відвідувачів! Він перешерстив їх 
так, що я вже не бачила в себе на прийомі 
жодного вродливого чоловіка, до того ж -- 
зненацька посунуло до мене жіноцтво! Актри- 
си, учительки, поетеси й критикеси, народні, 
заслужені й перезаслужені, і кожна найпер- 
ше втуплювалася у мою зачіску, тоді влаш- 
товувала безцеремонні оглядини мого вбран- 
ня, намагалася зазирнути й під стіл, щоб 
побачити черевики. Не дуже розженуться! 
Я  була-- втілена з скромність!  Соковиту 
тридцятилітню жінку прикрашає не одяг, а 
їі природна гожість і повнокровність. Усе ін- 
ше -- кілька вмілих штрихів, і нічого зайвого. 
Щоправда, скромність моя була досить доро- 
га, бо всуціль імпортна, але тут уже нічого 
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не вдієш: такий радянський спосіб жит- 
тя. 

Для жінок у мене був спеціальний запас 
усмішок, а так -- все, як для чоловіків. Будь 
ласочка, будь ласочка, і навіть палець об па- 
лець не вдарити, щоб комусь помогти, щось 
зробити. 

І однаково ж не догодила Реактивному 
Стартувальнику! 

За нього почалися страшні арешти. Націо- 
налізм, антирадянська агітація, спроби пова- 
лення існуючого ладу. Поет, кінорежисер, 
вчений. Казали, ніби все то -- генії. Чи я 
там знала! Всі боялися не те що мовити сло- 
во на захист, а хоч би спитати: за віщо і чи 
справді так треба? Я теж сиділа, як миша в 
нірці, перед якою розлігся хижий чорний 
котяра. 

Досиділася, поки котяра засунув до нірки 
лапу і вигріб мене звідти на розтерзання. 

Для мене головне було: не злякатися. Зля- 
кана жінка втрачає всю свою природну при- 
надність. 

Реактивний Стартувальник зустрів мене 
похмуро, сповнений підозр і недовір'я. Вса- 
довив, щоправда, у крісло біля приставного 
столика, а сам зостався за своїм широким 
столом, мовчки, тяжко вдивлявся в мене па- 
лючими очима, блідий, несамовитий, схожий 
чи то на цигана, чи на єврея, чи на гуцула. 

-- Вам відомий головний принцип ке- 
рівництва? 

Ну..-- я спробувала відбутися облес- 
ним усміхом, зостатися жінкою навіть перед 
цим суворим стражем ідейності, але не на 
того напала. 

-- Головний принцип  керівництва,-- 
бризкаючи жовчю, відчеканив він, -- це за- 
борони! Послідовні, принципові і катего- 
ричні заборони, щоб не допустити ніяких 
ідейних збочень і не зробити поступок 
класовому ворогу, тобто українським буржу- 
азним націоналістам. Ви знаєте, що в нас од 
націоналістів і новітніх бандерівців аж ки- 
шить? 

-- Кишить,-- охоче згодилася я, демон- 
струючи йому ще кілька своїх усмішок з ар- 
сеналу секретної зброї. Жовчні мужчини, 
коли вже на те пішло, мені завжди подобали- 
ся. Такий коли вже обійме, то в тобі затрі- 
щить і застогне кожна жилочка! 

-- Ави? Що я чую про вас? -- суворо до- 
питувався він, не зауважуючи мого стану. 

-- Не знаю, що ви чуєте,-- прошепотіла 
я ледь чутно, повільно, як у німому кіно, во- 
рушачи перед ним своїми повними губами. 

-- Ви всім роздаєте обіцянки! 

-- Я? Обіцянки? Що ви? Я тільки усмі- 
хаюся до всіх. Хочете -- усміхнуся й до вас? 

І тут я пустила на нього вбивчу усмішку, 
після якої для мужчини треба викликати 


карету швидкої допомоги або ж прямим хо- 
дом тарабанити його на засідання парткому і 
розглядати питання про моральний розклад. 

Ніхто ще не витримував цього мого усмі- 
ху, не витримав його й доблесний борець про- 
ти українського буржуазного націоналізму, 
його бліде обличчя взялося червоними випі- 
ками, він крутнувся сюди й туди, ще крі- 
пився, та все ж не витримав, гмикнув, мало 
не заїіржав, як молодий лошак, підхопився з 
свого місця, оббіг стіл, всівся у крісло навпро- 
ти мене, поклав свою худу волосату руку на 
мою маленьку долоньку, тихо спитав: 

-- Ідо всіх ви отак усміхаєтесь? 

Рука в мене була біла й пещена, як у цари- 
ці Катерини. Після того, як Малинка висмик- 
нув мене з пасажирського вагона, я не бра- 
лася й за холодну воду, бо й навіщо? Не всім 
же копати буряки й доїти корів! І партія весь 
час застерігає від будь-яких спроб протиста- 
вити місто селу. Тут такі руки в жінок, там 
такі, все нормально. Не можу ж я керувати 
культурою і наукою з мозолями на руках. 
Це вже був би сарказм так сарказм! Ну, звіс- 
но ж у мене були не тільки ніжні й привабливі 
руки. Кібець був хам і нікчема, але іноді 
в ньому проривався джентльмен, і він навіть 
умів робити компліменти. Як там співає Окуд- 
жава? «Давайте говорить друг другу компли- 
ментн..» На мої руки Кібець уваги й не звер- 
тав, бо хіба ж хам здатен на це, зате йому 
подобалося щось інше, і він муркотів: «У тебе 
зад, як у цариці Катерини...» Знав би про це 
Стартувальник, що б тоді зосталося від його 
ідейності? 

-- Ні, - ще не вмираючи, але вже згото- 
вившись до цього солодкого процесу, проше- 
потіла я,-- це -- тільки для вас. 


-- Серйозно? 

-- Абсолютно! 

-- Ви цікава жінка. 

-- Дякую. 

-- Я уже давно... Але всі ці наші справи... 


Оця метушня... Знаєте: мені подобається 
ваше ім'я. Клеопатра -- тут стільки всього... 

І головне: нічого націоналістичного,  - 
стрельнула я на нього лукавим оком.- А 
уявіть, що я звалася б Килиною або Роксола- 
НОЮ... 

Це б не змінило мого ставлення до 
вас. 

Коли чоловік починає невиразний белькіт 
про «своє ставлення» до тебе, треба негайно 
демонструвати недоторканість. Я обережно 
висунула свою руку з-під його долоні й 
сховала Її під столик. 

-- Хтось може ввійти. 

-- Без мого дозволу сюди не входять,-- 
спокійно сказав він. 

А коли Сам? 
-- Він по кабінетах не ходить. Ходять до 


нього. Коли покличе. Субординація.-- Він 
єхидно засміявся: -- Демократичний цент- 
ралізм в апаратному тлумаченні. 

-- До вас теж-- тільки за викликом? 

Теж. Але бувають винятки. Наприк- 
лад: для вас. 

-- Чим же я заслужила? 

-- Тим, що ви є. 

-- Так колись поети писали тільки про 
Сталіна. Я вчила в першому класі. 

Він гіпнотизував мене своїм зміїним по- 
глядом. 

-- Жінка може бути вищою навіть за 
Сталіна. 

-- Після того, як викрито культ його 
особи? 

-- Навіть за часів його найвищого мо- 
гуття! 

Ніколи не думала, що ідейні борці 
можуть так про жінок. 

-- Ідейні борці-- це люди найвищих 
пристрастей! Коли хочете знати, я поклав 
на вас око з першого дня. Відтоді... 

-- Стежите за мною? 

-- Ну, навіщо ж так різко? 

-- І підсадили до мене свого шпигуна 
Борща? 

-- Тільки щоб вас оберігати! 

-- Від націоналістів? 

Він знову засміявся, пробуючи вдавати 
розкутість, але це йому не вдалося. 

-- Облишмо політику. Маємо ми, зреш- 
тою, право бодай на хвилину згадати, що ми 
просто чоловік і жінка? Ви прибрали руку. Не 
треба цього робити. Прошу вас. 

Він нахилився до мене через столик, тихо 
звелів: 

-- Покладіть руку! 

-- Я покладу, але це нічого... 

-- Тільки дружній акт! Запевняю вас. 

Я обережно видобула руку з-під сто- 
лика, він накірчив її, як шуліка курча. 

Я хочу запропонувати вам одну по- 
їздку. 

Коли це по роботі... Не забувайте, що 
я заміжня жінка. 

Тільки по роботі! В Москві буде важ- 
лива нарада. Проводить сам товариш Сус- 
лов. Я хочу, щоб ви поїхали зі мною. 

-- Тільки я? 

-- Ну, ще дехто. Це ми визначимо згодом. 
Але найперше я хотів би мати вашу згоду. 

-- Ну, коли це по роботі, та ще до Моск- 
ви, та ще такий рівень... Хто б це відмовився? 

-- Отже, згода? 

-- Я не маю права відмовлятися. 

-- Скажу, щоб замовили готель. Ми зу- 
пинимося у «Москві». Я на третьому, вас 
поселять на п'ятому поверсі. Це престижно 
і... зручно... 

Голос йому дрижав од нетерплячки. 
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-- Ми домовились? 

-- Домовились. 

-- Я скажу, коли нам треба буде їхати... 

Любов на висотах. Їхати за цілих вісімсот 
кілометрів. Але, мабуть, так треба. Вимага- 
ють масштаби влади. До неперспективних 
хат треба було їхати десять чи дванадцять 
кілометрів, але то ж був усього-навсього 
район, глуха провінція. тепер ти, Клеопатро, 
виходиш на державні простори! 

Ми могли б провести ніч без свідків уже в 
вагоні СВ, але Стартувальник був такий обе- 
режний, що навіть їхав до Москви не з деле- 

гацією, а на день пізніше. Зате в готелі справді 
все було розписано заздалегідь. У мене -- ок- 
ремий номер на п'ятому поверсі, у шефа -- 
трикімнатний «люкс» на третьому: кабінет, 
спальня і величезна вітальня, в якій було 
щось ніби естрада, хоч привозь сюди для 
виступів який-небудь невеличкий колектив 
художньої самодіяльності. 

Кле Стартувальник запросив до люкса 
не мене саму, а зсіх, хто приїхав, і не для 
чогось іншого, а для інструктивної наради. 
Все ж, коли вже всі виходили, він зумів шеп- 
нути мені: «На восьму замов вечерю у номер». 

Я навіть не мала змоги образитися на та- 
ку безцеремонність, бо й так всі зирили, що 
мені там нашіптує наш суворий борець про- 
ти націоналізму. 

Згодом я заспоксїлася, бо приймати шефа 
у своєму номері все ж було краще, ніж іти на 
розтерзання до його «люксу». Там уже справ- 
ді розкладуть тебе на стіл естради, як дичину 
на тарелі! А тут я господиня, тут усе просто, 
скромно, і від постелі до порога відстань 
зовсім незначна, так що коли треба буде, то 
можна й вказати гостю, де поріг. По теле- 
фону я замовила візок із вечерею, довго об- 
говорювала з офіціанткою меню, наполягала 
на тому, щоб усе було московське: осетрина, 
запечена но-московськи, гриби по-москов- 
ськи, закуски й салати столичні, ну, там 
ікра, коньяк і шампанське, хоч і привезені, 
але подаються теж відповідно для підтри- 
мання високого престижу нашої столиці. 

Шеф з'явився, коли ще вечеря не доїхала 
до номера, я нервувалася, алє він заспокоїв 
мене, запевняючи, що це навіть краще. Вияви- 
лося, що це й справді так. Я не мала досвіду 
поводження з офіціантками, а Стартувальник 
ніби все життя тільки те й робив, що замов- 
ляв отакі вечері в номер, коли весь візок на 
обох його поверхах заставлений тарілками, 
пляшками й бокалами, і метка офіціантка 
привітно сокорить до вас, миготячи вам пе- 
ред очима оголеними руками, уміло розстав- 
ляє на столі наїдки й напої, ще з більшою 
умілістю ховає до кишені білого фартуха 
гроші, бажає гарного апетиту, бажає гарно 
провести час, бажає, бажає... А посуд можна 
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завтра, усе завтра, сьогодні вже ніхто не бу- 
де заважати, ніхто не потурбує... 

Навіть українські буржуазні націоналісти? 

Я не встигла покепкувати з ідейного бор- 
ця. Він накинувся на мене, як Наполеон на 
герцогиню, не знявши навіть піджака і гал- 
стука. Плакала моя багатоповерхова зачіска, 
яку мені півдня вибудовували в готельній пе- 
рукарні, фінський імпортний костюм не зі- 
м'явся на ганчірку тільки завдяки тому, що 
був трикотажний,-- ось тобі й любов на ви- 
сотах, ось тобі й вищі сфери! 

Сам же ідейний борець був такий висна- 
жений і жалюгідний, що жаль було й диви- 
тися. 

-- Що,-- сказала я  насмішкувато,-- 
краще бути блудницею, ніж бандерівкою? 

-- Ох, Клеопатро,-- ледь чутно промим- 
рив він, - облишмо всю цю єрунду і давай 
краще вип'ємо. Тобі коньяку? 

Чом би й не коньяку? Я поклала обидві 
руки на стіл, затисла пальці. Тепер він у мене 
в кулаці. Тепер не виприснє! 

Ми шнокнулись, випили. Осетрина по- 
московськи в накритих судках ще не вичахла. 
Гриби в сметані були ніжні, мов поцілунок 
коханого чоловіка, якого я не знала ніколи 
і, мабуть, так і не знатиму. А на грибах я ро- 
зумілася не менше, ніж на чоловіках, бо 
виросла у грибному краю. 

-- Залишишся на ніч? -- спитала я шефа. 

-- Ні, ні, не можна! Мені телефонувати- 
муть.. Узагалі я під наглядом... Незручності 
становища... Ти повинна розуміти... 

-- Тобі видніше. 

Може, завтра отак, як сьогодні... 

-- Тільки не так, як сьогодні! 

-- Ну, ти ж розумієш... Я дуже хвилював- 
ся... Така жінка... Ти пробач, коли не все так, 
як треба... 

Він приходив до мене ще тричі. Вже не на 
вечерю, похапцем, покрадьки, приносив у 
портфелі коньяк і шоколад, ми пили просто 
з чашок, бо іншого посуду в номері не було, а 
тоді він, сп'янілий, накидався на мене, і лю- 
бов наша була полохлива, як у зайців під ку- 
щиком посеред пустельного поля. Сарказм і 
маразм! Коли Малинка мій нагадував товсту 
м'яку перину, бандиткуватого Кібця я охрес- 
тила помазком, то цей був просто заячий 
хвіст. Що ж. У краденій любові од кожного 
разу ждати оргазму це однаково, що цілий 
рік щодня їсти тільки солодку паску. Стала б 
я вередувати -- хіба добралася б коли-не- 
будь до такого чоловіка, як Реактивний Стар- 
тувальник? Гроза для усіх, а в мене -- як 
шовковий. Хоч до рани клади. Найголов- 
ніше: я заволоділа його таємницею. Він не 
був розпусником -- кого цим здивуєш піс- 
ля Адама і Єви, які не побоялися согрішити 
навіть у раю? Він був тихим, безнадійним 


алкоголіком, і вже коли б про це довідалася 
партія, то йому кінець. Партія ще не знала, 
а я знала! Тепер він був у мене у жмені! Ну, 
Клеопатро! Ось тепер поткнувся б до мене 
якийсь районний кібець! Це вже не синиця 
у жмені, а цілий журавель, і тепер головне: 
утримати, не випустити! 

Та я ще не все знала про любов на ви- 
сотах. Після повернення додому Стартуваль- 
ник мовби забув про те, що сталося між нами. 
Він був холодний, як заливна осетрина в мос- 
ковському ресторані, а я навіть не могла спи- 
тати, у чому річ, бо він жодного разу не ли- 
шився зі мною наодинці. Але нарешті він усе 
ж покликав мене у зв'язку з підготовкою чер- 
гового урядового концерту, абсолютно ідіот- 
ського видовища, коли співаки змагаються, 
хто кого перекричить, а художні читці -- хто 
прочитає дурнішу гумореску і більше розве- 
селить публіку, -- а все для того, щоб за- 
просили на ще один такий балаган, а тоді 
домагатися нового звання або премії. Кон- 
цертами я майже не займалася, це було цар- 
ство Тонконога, але Стартувальникові по- 
трібна була зачіпка, от він нею і скористався. 

Він знову, як того першого разу, сів нав- 
проти мене і накрив мою руку своєю. 

-- Що? -- насмішкувато зиркнула я на 
нього.-- Знов нарада в Суслова? 

-- Мий самі можемо влаштувати нараду 
з виїздом в один з індустріальних центрів рес- 
публіки,-- поважно промовив він. : 

-- То в чому ж річ? 

-- Нам треба бути  обережнішими,-- 
зітхнув він. 

-- Куди вже обережніше -- після Моск- 
ви хоч би погляд! 

-- Не забувай про мою репутацію. 

-- Ідейного борця з буржуазним націо- 
налізмом? Хто ж замахується на цю репу- 
тацію? 

-- Ти навіть не уявляєш, скільки в мене 
ворогів. Я повинен бути надзвичайно обе- 
режним. 

-- Тільки ти? 

-- Звичайно ж, ми обоє. І тому... Я поду- 
мав: тобі не треба бути так близько... 

-- Близько? 

-- По роботі. Я навіть чую, як ти над 
моєю головою ходиш по своєму кабінету. 

-- То не я, а мої відвідувачі. Діячі лі- 
тератури й мистецтва, наукові світила, честь 
і гордість... 

-- Ну, це однаково... Я подумав: тебе тре- 
ба перевести на іншу роботу. Щоб ніяких 
підозр... 

-- На іншу? -- я уся похолола.- На 
яку ж? Може, назад до мого району? 

Знав би він про Кібця -- якої б тоді за- 
співав! 

-- Чому ж неодмінно район? Можемо 


знайти щось трохи краще. Наприклад... Як 
би ти подивилася на товариство культурних 
зв'язків? 

-- Зарубіжних? 

-- Саме так. 

-- Але ж,-- я хотіла сказати, що не знаю 
жодної іноземної мови і ніколи не знатиму з 
моєю дурною головою, а та французька, за 
яку мені в бібліотечному виставили четвірку, 
обійшлася мені в три індики, які довелося 
привозити проректорові по заочному навчан- 
ню, червонопикому хабарникові, що нахабно 
й безкарно здирав данину з усіх таких нещас- 
них, як я. Коли б у мене була хоч крихта со- 
вісті, то я саме це й сказала б шефові, алє 
язик мій вимовив зовсім інліє: -- Там же 
хтось є-- як же мені йти на живу людину? 

-- Там чоловік. Ми його висунемо на 
вищу посаду. А це посада -- жіноча. В Москві 
зв'язками відають тільки жінки, а для нас 
Москва -- в усьому приклад. То як? 

-- Я повинна подумати і порадитися з 
чоловіком. 

-- А ми накажемо твоєму 
щоб він не заперечував. 

-- Накажіть! -- зраділа я.-- Це було б 
так цікаво... 

Я й далі вицвірінькувала щось безтямне, 
а в самої у голові самі собою зродилися ма- 
ленькі танці на місці з притупцем і дрібушеч- 
ками: боже, яка радість, яке щастя, я вири- 
ваюся вже на міжнародний простір, іноземці, 
делегації, прийоми, візити, поїздки, Париж, 
Греція, де мужчини, кажуть, найкращі ко- 
ханці на світі, а тоді й Африка -- слони, лео- 
парди, носороги і дика африканська любов, з 
якою не зрівняється ніщо на світії!.. 

Стартувальник боявся мене і платив за 
свій страх. Треба бути дурною, щоб відмови- 
тися! 

Я узялася за справу так, щоб усі побачили, 
на що я здатна. Товариство містилося в одно- 
поверховому флігелі Маріїнського палацу. 
Кілька кімнаток, саморобний зал -- ну що 
це за приміщення! Колись, мабуть, тут жили 
лакеї, а тепер мені приймати іноземців? 
Сарказм! Потрібен особняк, і щоб мій кабі- 
нет неодмінно на другому поверсі, і широкі 
сходи, покриті килимовою доріжкою під мід- 
ними прутами, і світильники... А тут ця одно- 
поверхова хата! 

Особняк я уже мала на оці. Колишній Па- 
лац піонерів. Для піонерів збудували модер- 
ний палац на схилах Дніпра, там, казали, сто- 
яв колись великий собор, але собор зруйнува- 
ли ще у тридцятих роках за Постишева, бо 
споруджував його гетьман Мазепа, а Мазепа 
був першим українським буржуазним націо- 
налістом. Стартувальник страшенно пере- 
живав, що не він зруйнував мазепинський 
собор, і виміщав свою злість на дерев'яних 
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церковцях у західних областях України, 
наказуючи трощити їх цілими десятками. 
Люди приїздили скаржитися, Стартувальник, 
ясна річ, нікого не приймав, усі потрапляли 
до мене, я обдаровувала всіх безкоштовними 
усмішками і припрошувала: «Будь ласочка! 
Пишіть заяву, ми розберемося...» Хто б там 
став розбиратися, коли релігія -- це опіум 
для народу, а церкви -- гніздо націоналіз- 
му! 

Коли піонери переселилися у свій новий 
палац, особняком хотіли заволодіти вчителі, 
тоді замахнувся на нього Будинок офіце- 
рів, тепер накинула на нього оком я. 

Не ховаючись, цілком офіційно прийшла 
я до Реактивного Стартувальника і заявила: 

-- Хочу особняк! 

Як співає Нані Брігвадзе: «Снегопад, сне- 
гопад. Если женщина хочет...» 

Ось уже де я справді почувалася, як цари- 
ця Катерина! Моє царство, і я у ньому єдина 
повелителька! 

Коли стали переселятися з тої підпала- 
цової хати до особняка, виявилося, що 
людей там було напхано, як у рукавичці з 
казки. Перекладачі, референти, консультанти, 
відділи, підвідділи, сектори, групи -- справж- 
ня сарана! На буряки б їх усіх, та спробуй 
підступитися: усі влаштовані сюди за про- 
текцією, по знайомству, по дзвінку, всі чиїсь 
діти, племінники, зяті й невістки, гусінь на 
зеленому листі, довгоносики, жуки-кузьки, 
хробаки... Одно слово, «Дети разньх народов, 
мь мечтою о мире живем», «Куба -- любовь 
моя», «Москва -- Пекин, Москва -- Пекин» 
і так далі. Я ненавиділа їх, вони ненавиділи 
мене, але командувала ними я, учорашня 
вагонна провідниця Клавка, а вони зі своїми 
високими родичами, з університетами, іно- 
земними мовами -- тільки попихачі! І для 
іноземців існую тільки я, вони слухають 
тільки мене, говорять тільки зі мною. Ро- 
зумна я чи дурна -- про це не довідається 
ніяке ЦРУ, хоч би прислало сюди тисячу 
своїх агентів, бо від мене тільки й матимуть, 
що 69 усмішок та «Будь ласочка», а все інше 
хай додають перекладачі. 

Робота в зарубіжних зв'язках була ще 
більш ідіотська, ніж керівництво культурою. 
Там усі оті діячі хоч і зневажали тебе, зате 
боялися, бо всі ж вони куплені й перекуплені 
державою, звикли шикарно жити і від самої 
думки, що можуть все це втратити через 
необережне слово, накладають повні штани. 
А тут -- іноземці, які чхали на тебе з висо- 
кого дерева. Навіть наші так звані друзі з 
так званого соціалістичного табору й ву- 
хом собі не ведуть, а вже про буржуазію й 
казати нічого! Іржуть, як коні, ставлять про- 
вокаційні запитання, виявляють нездорову 
цікавість. Мій Малинка просто нестямиться: 
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«Гляди ж, не втрачай пильності! Головне -- 
пильність і пильність...» 

Спитати б того, хто вигадав це товариство 
зв'язків: навіщо тарабанити всіх іноземців 
на бесіди до мене чи до наших активістів? 
Приїхали -- пустіть їх, хай ідуть попаски, а 
Малинка хай виявляє пильність. Ні, треба, 
щоб я півдня сиділа і дивилася на розбитих 
склерозом дідуганів і сухоребрих заокеан- 
ських бабуненцій, а там дивись, -- їх прийме 
й сам Реактивний Стартувальник -- сміх і 
горе, сарказм і маразм! 

Крім того, ми формуємо делегації для за- 
кордонних поїздок. Ну, я розумію -- форму- 
вати поїзди на вузловій станції. Але делега- 
ції? Радянські громадяни не можуть їздити в 
інші країни так, як нормальні люди. Тільки в 
делегаціях. Хоч і двоє -- однаково делега- 
ція, і щоб глава, і щоб писаний звіт після по- 
вернення, а перед тим -- інструктаж, бе- 
сіди, застереження й залякування, щоб не 
потрапили в обійми до імперіалістичних 
розвідок, до ШПіночета, до чорних полков- 
ників, терористів і ревізіоністів. 

І, звичайно ж, по чотири анкети, харак- 
теристики, довідки, дюжина фотографій, 
ніби для гангстера, якого по всьому світу 
розшукує Інтерпол. Сарказм! 

Навіть моя лінива душа обурилася на цей 
чиновницький кретинізм, але вже скоро я 
розгадала секрет усієї цієї механіки: більше 
анкет, характеристик, довідок -- більше за- 
турканості у громадян, отже -- більше твоєї 
влади. Ти мов банщиця у чоловічій бані: 
цьому дам тазик і мочалку, а цьому не дам, 
не так вклонився, не так повернувся, не та- 
кий у нього вигляд, не такий погляд. 

А влада -- це ніби справжній оргазм. Не- 
дарма ж сила-силенна чиновників нездатні 
до жінок, бо вся їхня сила витрачається на 
те, щоб здобути, а тоді втримати владу. Реак- 
тивний Стартувальник пояснив мені, що це 
схоже на сублімацію. Перехід з одного стану 
в інший без проміжних стадій і без видимого 
зв'язку. Як нафталін. Покладеш його -- він 
випаровується, не стаючи рідиною. Тобто ве- 
де себе не так, як всі інші речовини, ненор- 
мально. Всі, хто тримається щосили за владу, 
так само ненормальні, як нафталін. То що ж: 
і я ненормальна? І мене вже тільки й зостало- 
ся, що посипати нафталіном, як стару дуб- 
лянку? Не вийде! Я такого маразму не допу- 
щу! Я ще розвернуся на всі сто жіночих сил! 

Розвернутися мені не дали, бо «полетів» 
Реактивний Стартувальник. Гордий Лебідь, 
мабуть, давно придивлявся до нього, може, й 
інтелігентики зуміли  просигналізувати,- 
партія не пояснює ні тоді, як призначає на 
посаду, ні коли знімає. Стартувальника зня- 
ли на пленумі, голосуванням, за всіма за- 
конами. До обіду розглядали питання про но- 


ве піднесення сільського господарства, Стар- 
тувальник сидів у президії разом з усіма, тоді 
пішли обідати, президія обідала окремо від 
усіх, щоб і далі вирішувати державні пи- 
тання, по обіді, за звичаєм, усі розходилися 
по своїх кабінетах, щоб далі вирішувати 
державні питання, Стартувальник теж пішов 
до себе, але не для того, щоб займатися важ- 
ливими проблемами, а щоб просто лягти в 
кімнаті відпочинку на твердий тапчанчик, 
прибрати позу древнєєгипетської мумії, за- 
плющити очі, відсторонитися від усього, 
вспокоїтися, заколисати себе словами: «Я 
літаю, літаю, літаю...» Як усі тихі алкоголіки, 
Стартувальник страшенно піклувався про 
своє здоров'я. Та поки він отак літав у позі 
мумії, його партійні товариші, так і не ро- 
зійшовшись по своїх кабінетах, згуртува- 
лися довкола Лебедя в монолітну єдність і 
винесли одноголосний вердикт: «Зважаючи 
на те, що Реактивний Стартувальник не зумів 
знайти спільної мови з інтелігенцією, звільни- 
ти його від посади і вивести зі складу...» 

Після обідньої перерви Лебідь ознайомив 
пленум із проектом рішення. Коли когось 
призначають на високу посаду, радість для 
одного, печаль для усіх інших. Коли ж зніма- 
ють -- усе навпаки. За зняття Стартуваль- 
ника пленум проголосував дружно і радісно. 
Ох, це наше голосування! Голо-сування... 
Голо-безголово... В ганьбі й приниженні з під- 
вищення, на якому сиділа президія, Старту- 
вальник спустився у зал, насилу знайшовши 
вільне місце в задніх рядах, досидів до кін- 
ця Пленуму, скориставшись залишками 
своєї згасаючої влади, викликав автомо- 
біль, рвонув до ресторану «Наталка», і там 
напився, уже ні від кого не ховаючись і на- 
віть не дбаючи про те, що українські буржуаз- 
ні націоналісти можуть використати цю його 
людську слабкість у своїх мерзенних цілях. 
Який сарказм! Які націоналісти і яка взагалі 
може бути мова про щось людське, коли 
йдеться про Реактивного ЄСтартувальника! 

Кажуть, колись було так: ставили вдень, 
знімали вночі. Лебідь хотів бути благородним 
і вирішив зламати традицію, робити все на- 
впаки. Стартувальник не знав, що таке бла- 
городство. Він зрікся, зрадив тисячі тих, 
хто за його вказівками і веліннями вів за- 
пеклу ідейну боротьбу, він начхав на них, 
не згадав жодної живої душі, так уже воно 
ведеться на вершинах, але чому ж він не 
згадав про мене? Ми б напилися разом з ним, 
а тоді-- у кущі сторч головою, і хай воно 
все йде димом, «не нужен мне берег турецкий 
и Африка мне не нужна..» 

Мене зняли вночі. Вранці я приїхала на 
роботу, а в моєму кабінеті вже сидить нова 
дамочка, з такою самою зачіскою, як у мене, 
у такому самому імпортному костюмі, може, 


й з такою самою біографією і з розумом 
теж таким самим? Хто ж питає про твій ро- 
зум, коли ставлять або знімають? Мече зняли 
тому, що поставлена була Стартувальником, 
належала до його кадрів. Не вдалося мені 
стати міністром закордонних справ, не встиг- 
ла навіть з'їздити в ООН, загриміла, що й 
кісток не збереш. Збирала я свої кісточки 
вже в Тонконога. Ще недавно Тонконіг хо- 
див до мене на поклін і узгоджував навіть 
те, чи можна йому чхнути, а тепер я опини- 
лася в його заступниках. Який сарказм! 

Такого примітивного типа, як цей Тонко- 
ніг, світ не бачив. Ще коли Ідеологом у нас 
був академік, він зневажливо звав Тонко- 
нога «штурмбанфюрером». Мабуть, через те, 
що в того тулуб був -- тільки для німецького 
мундира: тяжкий, масивний, якийсь ніби 
вугластий. Не чоловік, а просто тулуб. Голова 
в нього теж була, як тулуб: сліпа, уперта, 
тупа. Він був зварйований на художній са- 
модіяльності. Всіх -- у гуртки, колективи, 
ансамблі, хори! На Україні вже п'ять мільйо- 
нів людей бере участь у художній самодіяль- 
ності. Найближче завдання -- довести цю 
цифру до семи мільйонів! У перспективі -- 
охопити п'ятнадцять мільйонів і створити 
справжню Українську самодіяльну державу! 
Ну, маразм! Тонконіг їхав в область, у глу- 
хому селі йому скаржилися, що немає грошей 
на книжки для бібліотеки, а він допитувався: 
«А як у вас з самодіяльністю?» У райцентрі 
показували на Будинок культури, що розвалю- 
ється без ремонту, бо немає на це коштів, а 
він казав: «Друзі мої! Займіться самодіяль- 
ністю. А при вході до будинку культури 
вмістіть на видному місці слова Володимира 
Ілліча Леніна про те, що тільки при спільній 
дії російських і українських пролетарів віль- 
на Україна можлива, а без такої дії про це не 
може бути й мови». 

Повсюди возив за собою тріо бандуристок 
і сам вибирав для них народні пісні і зміню- 
вав їх на свій смак: «Друзі мої! Ото ви спі- 
ваєте «Йшли корови із діброви, а овечки з 
поля». Це негарно. Треба співати так: «Йшли 
дівчата із діброви, а парубки з поля». У тан- 
цювальних ансамблях Тонконіг особисто 
стежив, щоб у дівчат спіднички й запаски не 
були надто короткі і закривали литки, а 
козаків-танцюристів одягав у шаровари 
кольорів державного прапора -- червоний іси- 
ній, - і на репетиціях сидів і вголос рахував: 
«Одні червоні, одні сині, одні червоні...» 
І не дай боже, коли буде хоча на одні черво- 
ні або сині штани більше! Тільки пропорція. 

Дріб'язковість у Тонконога була доведе- 
на до маразму. Перед кожним святом, якимсь 
заходом, концертом він цілими тижнями му- 
чив усіх нарадами, роздавав інструкції, роз- 
писував, де кому стояти, що робити, що го- 
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ворити, як поводитися: оце Легкоступові, оце 
Легкодухові, оце Буланенкові, оце Гніденкові, 
оце Шлапачкові, а оце товаришці Січкар. Яка 
жінка може знести таку занудливість? А я 
змушена була слухати і мовчки кивати. Тут 
уже не заспіваєш разом із хором Верьовки 
«Стороною дощик іде та все стороною», а 
завиєш слідом за отою навіженою співачкою: 
«Отпустите меня в Гималаий, отпустите меня 
насовсем, а не то -- я завою, залаю, а не 
то я кого-нибудь сьемі!.» 

А тут цей Стартувальник! Кудись його ки- 
нули у вуз викладати марксизм-ленінізм, ка- 
зали, що часто бачать г'яним в «Академбоч- 
ЦІ», 1 зненацька він подав голос, вигулькнув, 
як водяник з ополонки. 

Пізно вночі задзвонив телефон. Малинка, 
звісно ж, не чув, довелося вилазити мені З 
теплої постелі. 

- Алло, хто це? 

Це я, - сказав здалеку Стартувальник. 
Язик йому здерев'янів, мабуть, п'яний, але 
я впізнала його одразу. Впізнати ще не озна- 
чало визнати. 

Хто? -- суворо перепитала я. 

НУ, я. Хіба ж ти не впізнаєш, Клеопат- 
ронько? 

Я вас не знаю. 

Знаєш, та не хочеш... А я з телефона- 
автсмата.. Надворі дощ і холодно, а я... 

-- Ви переплутали  номер,-- жорстко 
промовила я і поклала трубку. 

Жінка повинна бути запечатана, як кон- 
верт. Ото щастя! А так, як оце я, - сарказм і 
маразм! 

Малинка все ж почув, що хтось дзвонив, 
сонно проплямкав: 

-- Хто воно там? 

-- Якийсь п'яний. 

сет Аза... Хр-р-р... 

Була б запечатана -- і досі 6, мабуть, їз- 

дила провідницею і навіть не у фірмених по- 


їздах. А розпечаталася -- для кого? Для 
слизняків? Для нафталіну? Бідна, бідна 
Клеопатра! 


Скільки я пробула в Тонконога, як де- 
кабристка на засланні? Відчай мій був та- 
кий -- хоч їдь будувати БАМ! Надто що всі ці 
поети, композитори, співаки тільки те й 
знали, що бамкати: бам! бам! бам! А тут ви- 
скочив ще один поетик, усі урядові концерти 
відкривалися його пісенькою про те, що все 
робиться тільки руками чистими і що всі істи- 
ни захищаємо своїми партквитками. Розка- 
зати б йому, як я здобувала свій партквиток! 
Очі б мої не дивилися на всіх отих поети- 
ків, а Тонконіг знай доскіпується: не забули, 
що відкриваємо піснею про істину, хто в нас 
відповідає за істину? Клеопатра Микитівна? 

Я мовчки кивала головою, а в самій так і 
палахкотіло: яка пісня, який поет, яка істина? 
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Істина -- у жінці! Та тільки хіба ж ви мо- 
жете це знати, склеротики, маразматики, 
паралітики! 

Ох, приїхав би лицар на білому коні, і 
кинулася б я йому на шию, і врятував би він 
мене, повіз за широкі моря, за високі гори, 
у далекі-далекі краї! Та лицарів припнули до 
телефонів, коні поздихали в колгоспах, моря 
повисихали, як Арал, від далеких країв од- 
городили прикордонники, пильні, як мій Ма- 
линка. Сарказм! 

І все ж лицар з'явився і вирятував мене з 
тонконогового застійного болота. 

Щоправда, не приїхав на білому коні, а 
прийшов пішим, і не сам прийшов, а привів 
його... Малинка! 

Я повернулася з роботи розлючена, як 
голодна тигриця, бо цілий день вимушена 
була сидіти на нараді, яку Тонконіг проводив 
за квадратним столом. Столи в нього були, як 
самодіяльність: суцільне божевілля! Нарада 
за круглим столом, нарада за столом засі- 
дань, нарада за квадратним столом. Ось ви, 
товаришу Легкоступ, сідайте отам, а ви, то- 
варишко Січкар, сідайте отут, а для Шлапач- 
ка місця за столом немає, ми його -- в 
резерв, зверніть увагу, товариші, «в резерв» 
читається однаково з обох боків, це свід- 
чить про незамінимість Шлапачка, без нього 
ми ні сюди, ні туди.. Маразм за квадратним 
столом! 

Удома я застала кошмарне видовище. Мій 
Малинка сидів за столом з якимсь незнайо- 
мим типом і пив коньяк. Стіл був голий. Дві 
пляшки коньяку (одна майже порожня), 
два бокали, і більше нічого. В руках у чоло- 
віків -- товсті сигари. Коньяк і сигари -- 
бачили злиднів! Скриньку сигар подарувала 
мені кубинська делегація, я поставила ту 
скриньку на книжковий стелаж як окрасу, 
тепер нещасний Малинка, який ніколи ні 
пив, ні курив, знайшов і коньяк із моїх за- 
пасів, і кубинські сигари і кейфує з цим не- 
знайомим типом. 

-- Клеопа-а! -- п'яно заусміхався мені 
назустріч Малинка.-- А ми оце тебе тут зга... 
І я, і Тодя... Ти зна?... Це ж Тодя... Мій най- 
кра... 

Те, що звалося «Тодя», підвелося з-за 
столу, манірно вклонилося мені, приціли- 
лося здалеку, щоб поцілувати мою руку, але я 
вдала, що не помітила цього поруху, підібгала 
губи, осудливо зиркнула на Малинку: 

-- Що ж це ви сидите, наче в голодному 
краї? Здається, ти знаєш, де в нас холодиль- 
ник? 

Холодильників у нас було два, один із 
морозильником, «Філіпс» фінського вироб- 
ництва, обидва напхані ковбасами, шин- 
кою, паштетами, баликами, ікрою. Малинка, 
поки був лейтенантом і навіть капітаном, 


тільки те й знав, що спати, а коли «доріс» до 
майора, а тепер уже й до підполковника, щось 
у ньому змінилося, він прокидався серед ночі, 
йшов на кухню, присідав навпочіпки біля 
відчиненого холодильника і їв усе, що трап- 
лялося під руку. Він став ненажерливий, як 
персональний пенсіонер союзного значен- 
ня. Мені не шкода було продуктів, шкода 
холодильника, - зачиняй дверцята, - - зіпсуєш 
холодильник! -- гримала я на Малинку, за- 
стаючи його за нічним трапезуванням. 

І ось на тобі: сидить з якимсь Тодею, п'є 
коньяк, димить сигарою, а про закуску й не 
згадує! 

-- Ви не переймайтесь занадто, Клеопат- 
ро Микитівно! -- усе ж добувшись до моєї 
руки й обслинивши її усю, п'яно варнякав 
Тодя.-- Яка закуска? Хіба річ у закусці? 
Я просив вашого мужа... Ні, я благав 
його! Я насилу вблагав його, щоб він... Щоб 
я міг побачити вас і висловити своє захоп- 
лення.. Ви подумаєте: як жінкою? І як 
жінкою теж! Але найперше -- як блискучою 
особистістю! Неперевершеною і, коли хоче- 
те... 

Я усе-таки визволила свою руку. Слизький 
тип. З просторого, як хомут, коміра синтетич- 
ного гольфа непристойно вистромлюється 
довга гола шия, темні запалі щоки, вузький 
довгий ніс, вузькі губи, круглі окуляри -- 
не мужчина, а Роза Люксембург! 

-- Може, ти все-таки поясниш,-- звер- 
нулася я до Малинки, але так званий Тодя 
замахав на мене руками: мовляв, навіщо три- 
вожити такого достойного чоловіка, я сам, я 
все поясню і розповім... 

-- Вашому чоловікові ціни немає! -- 
вигукнув він.-- Ви -- блиск! А ваш чоловік -- 
золото. Мене звуть Тодя -- це для друзів. 
А так -- я Тодось Рябокляч. Трохи науковий 
працівник, трохи служитель муз, ну, це так... 
Шефствую над нмчервоними  слідопитами. 
Люблю молодь... А в нашей буче, боевой, ки- 
пучей.. Виявилося, що шановна організація 
вашого шановного чоловіка теж узяла шеф- 
ство над червоними слідопитами... Готується 
Всеукраїнський зльот червоних слідопитів. 
Парад у Києві біля пам'ятника Слави, ко- 
мандує парадом генерал-лейтенант, приймає 
парад Сам... Ну, яка честь і яка відповідаль- 
ність! Я ночей не досипаю... І тут -- зустріч. 
Чоловік преславної Клеопатри Микитівни! 
Блиск! 

-- Звідки ви мене знаєте? - щосили 
намагаючись бути суворою, сухо поцікави- 
лася я. 

-- Хто жвас не знає! -- вигукнув Тодя.-- 
Не знати такої жінки? Тоді треба в одну ніч 
зліквідувати всі засоби масової інформа- 
ції! Ми ж не якісь там моголи, що з них сміяв- 
ся: наш великий поет. Ми -- найсвідоміша 


частина людства! Підполковнику, чого ж ти 
мовчиш? Підтримуй! Підкидай резерви! 

-- Ви вже на «ти»? -- здивувалася я. 

-- Брундер.. шаф,-- проплямкав  Ма- 
линка.-- І ти теж з нами на брундер... да- 
вай б-бокал... 

Я знизала плечима, пішла переодягти- 
ся, тоді все ж принесла з кухні щось там на 
стіл, хоч Малинку від сп'яніння уже вряту- 
вати навряд чи вдалося б, що ж до Тоді, то 
він, здається, більше гідливав моєму чоло- 
вікові, бо сам лишався свіженький, як О0Гі- 
рочок. 

Тодя захотів напоїти й мене, але не на ту 
напав. Я випила для годиться, а тоді рішуче 
відсунула бокал. 

-- З чужими не п'єте? -- примружив 
око Тодя.-- А коли я не чужий? А коли Я 
скажу, що давно мрію помогти вам. Мрію І 
хочу! 

-- Помогти? -- я не знала: дивуватися 
чи обурюватися. 

-- Саме так! Ви спитаєте: навіщо? Від- 
повім: щоб ви набули справжнього блиску! 
Як алмаз після огранки. Дозволите поясни- 
ти? у 

Я ледве не бовкнула своє звичне «будь 
ласочка», але вчасно прикусила губу, яко- 
мога суворіше глянула на цього нахабу. Яке 
зухвальство! 

Тодя ніскілечки не збентежився. 

-- Тепер ви у Тонконога. Хіба це до- 
стойнє місце для такої жінки? Що таке 
Тонконіг? Примітив! Кам'яний вік. «Друзі 
мої, у вас усе повинно бути респектабель- 
но. Головне для вас -- твердо триматися 
стовпової дороги і не збиватися на манів- 
ці.». А ви слухаєте цю дребедень і тільки 
усміхаєтесь, як янгол, і промовляєте своє 
«будь ласочка». 

-- Ну, знаєте!.. 

-- Не подумайте, що я.. У вас усе взи- 
ходить з блиском. Навіть коли ви мовчите. 
Але ви повинні заговорити і всіх поверг- 
нути! 

-- Не розумію, до чого це все. 

-- Пояснюю. Завтра ви відкриваєте ху- 
дожню виставку, бо Тонконіг не може, його 
викликали до Москви... 

-- Ви й це знаєте? 

-- Тодя знає усе! До цього зобов'язує 
моє походження! Ви знаєте, де я народив- 
ся? -- Під Києвом. Не в Києві, не біля Києва, 
а саме під Києвом. Ви ж, мабуть, чули про 
славного мужа Франції Клемансо. Він 
заповідав таке: як умре, щоб поховали під 
найбільшою паризькою пральнею, бо він і 
після смерті хоче знати, що діється у Фран- 
ції. Вловлюєте різницю у масштабах? На- 
віть Клемансо не сягнув уявою далі пральні 
Парижа! Він -- тільки під пральнею, а я-- 
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під Києвом! Тому Тодя знає усе! І він знає 
також те, що ви мило усміхатиметеся, див- 
лячись, як усі ці творці рвуться до мікро- 
фона, щоб сказати чергову банальність, а 
тоді промовите своє «будь ласочка» і роз- 
ріжете стрічку. А треба що? Треба виголо- 
сити промову і потрясти всю так звану гро- 
мадськість! 

-- Промову? Але я не звикла... 

-- Ви не звикли, бо нема кому напи- 
сати. 

Пробачте, але ви мене ображаєте. 
Коли треба, я й сама... 

-- Клеопатро Микитівно, хто ж пише 
свої промови? Для цього існують спеціальні 
люди. В американського президента вони 
офіційно числяться у штаті. Так і звуться 
«спічрайтери», тобто ті, що пишуть про- 
мови. 

-- У нас теж є достатня кількість по- 
мічників, які в змозі підготувати... 

-- Помічники? Підготувати? Не смішіть 
мене! Хіба я не знаю усіх цих так званих 
помічників? Тодя знає усе! Ви приходите на 
ту чи іншу роботу і що ви бачите? Штат уже 
вкомплектований, апарат готовий. Хто їх 
набирав? Це таємниця. Але відомо, що це 
ідіотики. 

-- Я б все-таки попросила вас... 

Ви не згідні? Але який же начальни- 
чок стане обставлятися геніями? Йому по- 
трібні саме ідіотики, щоб самому вигідно ви- 
різнятися на їхній сірості. Коли на місце 
такого саморобного генія ставлять вас, уся 
ця челядь одразу намагається вами заволоді- 
ти. Прийом відомий: залякати, паралізувати, 
зрівняти з собою. Одні пояснюють, чого не 
можна робити, другі радять, як робити те, 
чого не треба робити, треті застерігають від 
найменших спроб що-небудь робити... То- 
дя знає усе! Повірте Тоді, і він поможе вам 
стати тою, ким ви повинні стати. 


Здається, я нікого не просила.. 

-- Така жінка й не повинна нікого про- 
сити! Ви повинні просто жити природним 
життям. Ось як ваш чоловік. Погляньте, як 
він спить! Яка велич, який спокій і як це прек- 
расно! Я не буду більше агітувати вас. То- 
дя -- чоловік практичної дії. Коли хочете, я 
готувався до цієї зустрічі. Випадок допоміг 
мені, бо що таке випадок? Це закономірність, 
яку ви змогли загнуздати, як норовистого ко- 
ня. Ну, ось. Я скористався випадком. Ось 
блокнотик. Завбільшки з вашу долоньку. При- 
везений з арабської країни. Гарна штучка. 
Металева обкладинка, щось ніби позолота, 
якісь письмена. Загадковість завжди бенте- 
жить. У блокнотику олівчик. Теж ніби позо- 
лочений, мистецький витвір. Із середини на 
обкладинці є кишенька, в якій з допомогою 
картонного клапана кріпиться сам блокно- 
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тик. Коли один списується, його просто за- 
мінюють іншим. Дуже зручно. Тепер дивіться. 
Блокнотик, який я вам даю, задрукований. 
Тут -- ваша промова на відкритті вистав- 
КИ. 

Моя промова? Це вже перевершує усі 
межі! 

Не гнівайтеся, мила Клеопатро Ми- 
китівна! Уявіть, що промову підготував 
ваш апарат. Уявили? От і славно. Ви берете 
блокнотик і так, ніби між іншим, зрідка по- 
зираючи в нього та ще й поправляючи іноді 
окремі слова оцим вишуканим  олівчиком, 
прочитуєте повільно весь текст. Ніхто й не 
подумає, що це кимсь написано. Враження 
таке, ніби ви ось тут, перед усіма роздумуєте 
вголос, занотовуючи окремі думки в цей блок- 
нотик. Запевняю вас: ефект буде блискучий! 

-- Але я, здається, не просила вас... 

-- Тодю ніхто не просить, але Тодя знає 
усе! З вашим мудрим чоловіком ми випили 
на брудершафт, з вами я можу тільки мріяти, 
але зробіть ласку: випийте зі мною просто так, 
і я побіг. Ось тут я пишу свій телефон і жда- 
тиму вашого дзвінка... 

Коли б не порожні пляшки на столі, та- 
рілки з недоїдками і п'яний Малинка, я мог- 
ла б подумати, що все це мені примарилося. 
Але в моїй руці був блокнотик, і його сторі- 
ночки чорніли друкованими літерами, |... 

Що це за Тодя? Звідки він? Усі чоловіки 
міряться жінці під спідницю, а куди міриться 
цей тип? Що він мені підсунув? 

Не підводячись з-за столу, під тихе со- 
піння сонного Малинки я стала читати за- 
лишене Тодею. Прізвища наших художників. 
Глущенко, Яблонська, Григор'єв, Касіян. 
«Колорит», «гама», «барбізонці», «імпресія», 
якісь іноземні імена. Сарказм і маразм! 
Припустимо, я усе це прочитаю. А коли хтось 
захоче спитати що-небудь? Про отой колорит 
чи про гаму. І ні з ким порадитися. З Малин- 
кою? Бідна Клеопатра! 

Я таки наважилася прочитати підсунуту 
мені Тодею промову. Що там почалося! Мене 
мало не внесли на руках до виставочного 
павільйону. Красивий благородний пейза- 
жист цілував мені руку і говорив комплі- 
менти. Модний портретист просив дозволу 
написати мій портрет. Графік-лауреат, мало 
не плачучи, запевняв, що ніхто ще не сказав 
так про його Ленініану (снилась мені його 
Ленініана, якої я й в очі не бачила!). Народна 
художниця, картини якої любив, кажуть, 
сам Сталін, правда, навіть не підійшла, але 
це мене зовсім не здивувало. Звичайні жі- 
ночі заздрощі. 

Мою промову передали по радіо, надру- 
кували в газетах, і коли я прочитала, то ми- 
моволі повірила, що це написала саме я, що це 
мої думки, бо й чому б я не могла такого ска- 


зати про всі ці так звані картини, скульптури і 
що там ще! 

Телефонувати Тоді я й не думала. Обій- 
деться! Хай буде вдячний, що не витурила йо- 
го в шию, заставши непрошеним у себе вдома. 

Але тут повернувся з Москви Тонконіг, 
почув про мій успіх у художників, ледь не 
луснув од заздрощів, покликав мене до себе, 
не стерпів, одразу спитав: 

-- Ви там, кажуть, у художників викли- 
кали фурор? 

-- Ну,- я спробувала почервоніти од 
скромності, але нічого не вийшло, і Тонконіг 
сповнився ще більшими заздрощами. 

-- На тому тижні письменники збира- 
ються, - сказав він.-- Все вони колотяться і 
колотяться. То ви підіть до них, трохи пога- 
муйте. 

-- Я? 

-- Ви ж художників укоськали. От і за 
письменників візьміться. Щоб усе було рек- 
спектабельно... 

Яке приниження! Я вимушена була теле- 
фонувати Тоді. Цей негідник мовби жадав 
мого дзвінка. 

-- Письменники? -- безтурботно  пере- 
питав він.-- Вважайте, що це вчорашня 
новина. Тодя знає усе. Коли я зможу вас по- 
бачити? 

Запрошувати його до себе було однако- 
во, що пускати собі в пазуху холодного вужа, 
але що я могла вдіяти? Здригаючись від 
огиди, я промимрила, що хоч і сьогодні, ми 
ждемо його і будемо раді... 

Ми напилися втрьох майже до рівня моїх 
неперспективних хат. Тодя влучив момент і 
змусив мене випити на брудершафт, Малинку 
він панібратськи звав «старий», мені казав 
«ти» і «Євуся». 

-- Чому Євуся? -- пробувала  обурити- 
ся я. 

-- Бо Єва -- наша прародителька, а в тебе 
все від неї у найвищому блиску! 

Може, він мірився у змії-спокусники? 
Але Клеопатра Січкар давно досягла того 
рівня, коли може дозволити собі розкіш не 
дивитися униз, а дивитися тільки вгору. Хоч 
яка п'яна, я зуміла поставити Тодю на місце. 
Приніс текст? Давай і котись. Як у пісні: а я 
тії раки забрала, а Якова з хати прогнала... 

Тодя, хоч теж п'яний, як чіп, не нахабнів, 
був скромний, як усі справжні негідники, 
цілував мені руки, задкував до дверей. 

-- Коли дозволите, я сам дзвонитиму. 
Тільки при крайній потребі для вас. Тодя 
усе знає! 

Промову для письменників він написав 
справді блискучу. Від Гомера до нашої ери. 
Були підняті до небес саме всі ті, кого й треба 
було підносити, вписав мені Тодя у блокно- 
тик і вірші поета, який найближче протовпив- 


ся до державного корита і тепер крутив хвос- 
том, хитрував, служив нашим і вашим, щоб 
не підпустити туди більше нікого зі своїх 
побратимів. 

Поет і до мене, як до державного корита, 
протовпився першим і поцмокав мені над 
вухом: 

-- Епохально! Для нас це як одкровення 
Іоанна Богослова. За багато років далебі 
вперше... 

Що воно за одкровення? Він, мабуть, 
тільки чув про нього, а я навіть не чула ні- 
коли. 

Романіст, який замучив мене даруванням 
своїх книжок, був тут як тут. 

-- Клеопатро Микитівно, тепер я бачу, як 
тонко зрозуміли ви суть моїх романів! Це 
надзвичайно! Мене ще ніхто так не зумів 
прочитати! 

Знав би він, що я не розгорнула жодної йо- 
го книжки! 

Тонконіг уже не приховував своїх зазд- 
рощів: 

-- Кажуть, у письменників у вас був ще 
більший фурор, як у художників? Вітаю, ві- 
таю. Мабуть, доведеться послати вас до ар- 
хітекторів. Може, хоч ви їх помирите... 

Він справді послав мене до архітекторів, 
і я повчала їх, як змінити обличчя наших міст. 
Композиторам я викладала уроки гармонії, 
акторів утаємничувала в найсокровенніші 
нюанси системи Станіславського, балери- 
нам нагадувала про традиції славетного 
Петіпа, про якого сама ні сном, ні ду- 
хом... 

Я не могла стямитися: невже один чоло- 
вік здатен усе оце писати? 

-- "Тобі хтось пише? -- допитувалася я у 
Тоді. 

Він тицяв собі пальцем у груди. 

-- Але як можна все це знати? 

-- "Тодя знає усе! До двадцяти двох років 
наполегливе навчання, далі -- життєвий 
досвід в умовах радянської дійсності. 

-- Однаково я тобі не вірю. У тебе по- 
винні бути помічники. Тоді як ти їм пла- 
тиш? Адже для мене все -- безкоштовно. 

-- Тільки з виняткової симпатії до та- : 
кої жінки! 

-- Я повинна знати правду. Комплімен- 
ти -- це завжди брехня. 

-- Правду? Будь ласка. В мене -- коло- 
сальний досвід. Я писав виступи навіть для 
Корнійчука! 

-- Може, ти й п'єси писав за нього? 

-- Моя спеціальність -- промови. П'єси 
могли писати інші. Звісно, перші свої п'єси 
він написав сам, а далі -- не знає ніхто. У 
всіх письменників так. Пишуть, поки стануть 
письменниками, а тоді за них пишуть редак- 
тори. Справжній письменник не може ба- 
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гато писати. Візьми Шолохова. Два романи, а 
тоді все життя вудив рибу і стріляв качок. 

А Лев Толстой? 

-- То дореволюційний письменник. Тоді 
все було інакше. Не було громадської роботи, 
боротьби за мир і за побудову соціалізму, 
Толстой на ніяких зборах не був за все 
життя. 

-- Тодю, ти говориш гидоту. Я не дозво- 
лю погано висловлюватися про нашу радян- 
ську дійсність. Ти, мабуть, безпартійний? 

-- Точно! Безпартійний більшовик і пра- 
вославний атеїст! Але Тодя знає усе. 

-- Коли ти все знаєш, то скажи: чому ти 
вписуєш у всі мої промови афоризми великих 
людей, які починаються тільки на Л? Лас- 
саль, Ламарк, Ларошфуко, Лао... 

-- Лао Тзе? 

-- НУ, цей також. А то ще отой отруйний, 
ти його найчастіше мені... Лец. 

-- Станіслав Єжи Лец? Грандіозний хох- 
мач! | 

Я виступаю перед акторами і читаю 
цього твого грандіозного: «Той, хто не має 
нічого спільного з мистецтвом, і не повинен 
мати нічого спільного з мистецтвом». Вони 
всі сміються, просто заливаються від реготу. 
Це що? 

Кожен сміється, вважаючи, що це ска- 
зако не про нього, а про його сусіда. 

-- Але вони всі дивляться на мене і смі- 
ються! 

-- Як же не дивитися на таку блискучу 
жінку? 

-- Тодю, ти говориш банальності. Я пи- 
таю, де взялися усі ці на «Л»? 

Штучка сильніша за «Фауста». У нас 
усе тримається на Л. Л-- базис, а ми-- 
тільки надбудова. Читай класику, а також 
сучасну політичну й художню літературу. 

-- Не блазнюй! Я серйозно. 

-- Серйозно-несерйозно. Червоні слідо- 
пити. Здавали макулатуру, я поїхав з ними 
на базу в Глеваху. Знаєш Глеваху? Алкоголі- 
ки, шизофреніки, відставники... І макулатура. 
Ну, там усе можна знайти. Цілі собранія 
сочинєній. Трапилася мені частина книжки 
«В мире мудрьх мьгслей». Саме на «Л». Ну, я 
прихопив |... 

-- Який цинізм! 

Євусю, не треба нервуватися. Мудрі 
думки залишаються мудрими думками, хоч 
хто б під ними підписувався. НУ, давай я за- 
пущу серію на А або на Г, Д, Є, Ж. Що від 
цього зміниться? 

-- Ти цинік! -- уперто повторила я.-- І 
мені все це гидко |... 

-- Далі можна не говорити. Тодя знає 
усе. До того ж Малинка сказав, що завтра 
буде якийсь особливий коньяк. 

-- Можете пити вдвох! 
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Але пили ми втрьох. Тодя уже став мовби 
членом нашої родини. На роботі в себе 
я заборонила йому з'являтися, іноді підвози- 
ла його автомобілем. На всіх моїх зустрічах 
з інтелігенцією він нахабно розсідався у пер- 
шому ряду, а тоді підходив просити авто- 
граф або питати про якусь нісенітницю, одно 
слово, щосили грав роль людини з натовпу. 
Я тихо ненавиділа Тодю, але відігнати його 
не могла, бо він давав мені владу. А влада 
не подобається тільки тим, у кого її немає. 

Малинка заснув після перших двох бока- 
лів, ми з Тодею сіли на дивані з дотриман- 
ням санітарної відстані, дивилися тільки пря- 
мо перед собою, нічого двозначного, нічого 
недозволеного, хоча Тодя усе ж умудрявся, 
говорячи, ледь доторкуватися своїм кістлявим 
мізинцем до мого ніжного мізинчика, мов- 
ляв, я не нахаба, але й не зовсім безправ- 
ний. 

-- Треба переходити на новий етап,-- 
сказав він, жуючи лимонну дольку. 

-- Що ти маєш на увазі? Хочеш, щоб я по- 
чала підкопуватися під Тонконога? 

-- Тонконіг -- пройдений етап. Він сам 
звалиться. Але навіщо тобі його імперія 
художньої самодіяльності? Це ж маразм. 

-- Маразм. 

-- Ну, от. Сфера керівництва культурою 
величезна. Треба знайти в ній нішу і там вла- 
штуватися. 

-- Мене вже засунули в нішу -- не можу 
вибратися. 

Ніші бувають різні. Просто ямка, вико- 
пана у глині, гніздо, обкладене цеглою, але є Й 
мармурові -- розкіш і блиск! 

-- Це роздається угорі. 

-- Те, що дається згори, так само й від- 
бирається згори. А для стабільності треба 
опиратися на середню ланку. Це -- основа 
основ. 

-- Де ж вона, ця середня ланка? 

-- Знайомство можемо почати хоч завтра 
вранці. 

-- Тобі відомо й те, чого не знає ніхто? 

-- Тодя знає усе! Можеш ти завтра ви- 
кликати авто десь на сьому ранку? 

-- Тільки чергове. 

-- Не грає ролі. Підхопиш мене на вулиці 
Леніна, де завжди, і підскочимо на Першо- 
травневий масив. Можеш узяти купальник. 

Ми що -- поїдемо в басейн? І там пла- 
ває ця середня ланка? 

-- Повинна ж вона десь плавати? На «Ди- 
намо» -- надто негігієнічно, там цілі натов- 
пи пролетаріату, а ми будемо серед своїх. 
Заряд енергії перед напруженим робочим 
днем і знайомство з деякими симпатични- 
ми товаришами. 

«Симпатичні товариші» всі були якісь по- 
комсомольському однакові: середнього зрос- 


ту, вигнуті спини, випнуті груди, спесиві ли- 
ця, імена у всіх післявоєнно-модні: Валя, 
Сєва, Вадік, Юра. Вітя. Вони брьохали- 
ся у воді, як піонери, галасували, іржали. 
Мене обмацували поглядами досить безцере- 
монно, мабуть, дивуючись, що може бути спі- 
льного в жінки, що має таку розкішну фігу- 
ру, з дохлякуватим Тодею, схожим на кол- 
госпну клячу. Машини, якими приїхали сюди 
Вадіки і Сєви, як я встигла зауважити, мали 
номери районні, міські й обласні. Справді 
середня ланка, і я не могла збагнути, чим 
вони можуть мені помогти, коли не вони мною 
керують, а я ними. Вже коли ми вдягалися, 
з'явився ще один. Дуже пристойний високий 
мужчина, з акторською зовнішністю, благо- 
родна сивизна, гарні чорні вуса, хвацько 
закручені догори. Він клацнув підборами, як 
кавалерист із кінофільму, вклонився, поці- 
лував мені ручку, відрекомендувався: 

-- Грицевий. Семен Михайлович. Даруйте 
за запізнення. Маленька аварія на водопро- 
воді, а я, знаєте, з комунальними справами... 

-- Ти часом не переплутав культуру з ка- 
налізацією? -- спитала я Тодю у машині.-- 
Це вже й не сарказм, а повний маразм! 

-- Усе буде блискуче! Тодя гарантує. 

У жовтні розпочинався театральний се- 
зон. Мене запросили на прем'єру п'єси дра- 
матургічного світила. Після смерті Корній- 
чука, який володарював у театрі одноосібно, 
з'явилося кілька світил, вони намагалися 
перемигувати й переблискувати одне одного, 
галопом писали нові й нові п'єси, прем'єри 
в театрах відбувалися буквально щомісяця, 
і на всі треба було йти, сидіти на почесному 
місці, зберігати розумний вираз обличчя, зао- 
хочувати світил до нових галопів. Прізвища 
авторів різні, назви спектаклів неоднакові, 
різні актори, але на сцені весь час те саме: 
революції, повстання, пожежі, червоні прапо- 
ри, класова боротьба, критика й самокрити- 
ка, стукіт і грюкіт, а між усім цим любов 
така соцреалістично жагуча, що героїня ось- 
ось може звалитися в оркестрову яму, вигу- 
куючи: «Чому ж ти мене не поцілуєші» І кож- 
не слово обсмоктує, як кісточку від сливи. 
Українська театральна школа! Маразм! 

Для мене завжди залишали два місця 
у третьому ряду, але я їздила сама, досить 
з того, що Малинка колись спав в Опері -- 
ще мені до тих драм, які відбуваються на 
сцені, бракувало сонної драми на сусідньому 
стільці! 

Коли драматургічне світило, згинаючись 
у три погибелі, і нахаба директор, який давно 
мріяв переспати зі мною, привели мене на моє 
місце, я побачила, що сусідній стілець зайня- 
то. Чоловік, який там сидів, швидко підвів- 
ся, галантно вклонився, приклався до моєї 
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-- Ми знайомі,- пояснила я своїм про- 
вожатим. Щоб вони не дуже дивувалися.-- 
Сподіваюся, що в антракті побачимося? Ні 
пуху!.. 

Моїм сусідом виявився недавній знайомий 
з басейну Семен Михайлович Грицевий. 

-- Не заперечуватиме, коли я сидітиму 
поряд? -- делікатно спитав він. 

-- Семене Михайловичу, про що ви! Міс- 
це ж вільне. Мені буде приємно мати такого 
сусіда. 

-- Я, знаєте, трохи театрал. 

-- Це ж прекрасно! Коли я тоді вас поба- 
чила, то навіть подумала, що ви актор і на- 
віть -- кіноактор. 

-- Тільки поклонник. У нас у керівництві 
є ще один театрал. Дуже високий чоловік. 
Ми з ним навіть змагаємося. Але для нього 
головне -- тема. Він поклонник ідейності. 
Я ж поклонник краси. 

-- А краса -- це жінки? Актриси? Заслу- 
жені, народні, прославлені... 

-- Дуже точно, Клеопатро Микитівно. 
Але маленький нюансик, Заслужені й народ- 
ні -- це вуглекислий газ. А чоловікові, вис- 
наженому  міністерство-департаментськими 
обов'язками, потрібен кисень і навіть озон. 

-- А кисень це що? 

-- Це, коли хочете, навіть не актриси, 
а маленькі актрисуленьки. Оті, що викону- 
ють ролі без слів і не з'являючись на 
сцені. 

-- Що ж вони грають? Привидів? 

--- Привидів, тіні, потойбічні сили. Ви мені 
скажіть, шановна Клеопатро Микитівно, чому 
в наших театрах не грають Шекспіра! Шек- 
спір-- це ж восторг! Там же сплошні тіні, 
привиди, інопланетяни! Тінь отця! Відьми! 
Криваві привиди! Що мені не кажіть, а су- 
часна п'єса -- це не те. І Корнійчук не те, 
і цей -- як його? -- теж не те... П'єса без 
привидів? Ви мені пробачте! 

-- А привид комунізму, що бродить по 
Європі? -- грайливо примружила я очі. 

-- Надзвичайно елегантний жарт! -- ви- 
ставив поперед себе долоні Семен Михай- 
лович.-- Дозволите скористатися при нагоді? 

-- На авторство не претендую. 

-- Ви мене ощасливили! Ось що значить 
побути хоча б кілька хвилин із розумною 
жінкою! 

Він зобразив такий нестримний захват, що 
досить необережно повернувся на стільці, і в 
нього під ногами щось заторохтіло, ніби 
там були пляшки. 

-- Пробачте. Це мій маленький секрет. 
Квіти для героїні і живлюща рідина для 
інопланетяночок. Актори люди бідні, прино- 
шень не отвергають. Ви ж, сподіваюся, буде- 
те на банкеті? 

-- Доведеться. Така служба,-- зітхнула я. 
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-- Ну, а я уже як театрал і в деякому 
смислі покровитель. Тому в міру своїх зв'яз- 
ків... 

В антракті драматургічне світило викоти- 
лося з директорської ложі, де сиділо зі сво- 
єю пишною та гордою дружиною, і закруж- 
ляло довкола мене. Гладкий директор театру 
теж прихекав, ласо позираючи на мої звабли- 
ві округленості, бурмотів: «Може, вам щось 
треба, Клеопатро Микитівно, може, щось?..» 
При Реактивному Стартувальнику він творив 
суд і розправу над усіма театрами республі- 
ки, пиячив, перепаскуджував вродливеньких 
актрис, пробував тоді сокорити й довкола 
мене, але боявся свого грізного шефа і не 
відважився. Тепер уже я була його началь- 
ницею, він боявся мене, хотів і боявся, це 
завжди приємно лоскоче жінці нерви, тому я 
не відтручувала по-начальницьки цього під- 
топтаного ловелася, а щоразу провокувала 
його одним із моїх загадково-звабливих ус- 
міхів. 

До Семена Михайловича мої підскакувачі 
ставилися з не меншою шанобою, ніж до 
мене, загалом кажучи, я повинна була обра- 
зитися, але вирішила не зважати. Зрештою, 
він мій сусід, ії йому перепадає те, що ли- 
шається від мене. 

Після закінчення спектаклю, аплодисмен- 
тів, виклику акторів, режисера, автора поча- 
лася урочиста метушнява, якесь театральне 
священодійство, коли з усіх заплутаних пере- 
ходів, з таємничих закутків за нечутною ко- 
мандою усі враз і як один збираються на 
другому поверсі, у царстві буфетниці Галини 
Сидорівни, дотримуючись неписаних законів 
театральної субординації, швидко й точно 
розташовуються довкола високих столиків 
(стільців тут немає, справжній актор повинен 
пити рівно стільки, щоб утриматися на но- 
гах), де вже очікує їх перша нагорода за 
сьогоднішню творчу працю: проста випивка 
і ще простіша закуска, але все це безплат- 
не і тому має для цих вразливих душ цін- 
ність найвищу. 

Як завжди, я підіймалася по мармурових 
сходах на другий поверх у супроводі світи- 
ла з дружиною, захеканого директора театру, 
ще якихось там типів, але сьогодні церемо- 
ніал був порушений із самого початку. Се- 
мен Михайлович розкрив свою величезну ва- 
лізу, видобув звідти кілька букетів троянд, 
перший вручив мені («Шановна Клеопатро 
Микитівно, така жінка не може шествувати 
без троянді»), ще два букети урочисто поніс 
сам, щоб нагородити героїнь спектаклю, його 
тяжку валізу з пляшками несли за ним два до- 
бровольці-актори, ще двоє замикали наш по- 
хід, мов почесна варта. Сюжет у дусі соцреа- 
лізму, сарказм і маразм! 

В буфеті нас уже ждали і зустріли апло- 
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дисментами, ціну яким я ох як же добре зна- 
ла! Вони всі зневажали мене, вважали За ні- 
що, дивилися як на кольорову пляму, сприй- 
мали, як сигнал для собак Павлова: ось 
зараз можна буде їсти і пити, тому треба ра- 
дісно гавкати і крутити хвостами. Сарказм 
і маразм! 

Директорський столик, до якого ми набли- 
зилися, уже й так викликав заздрісні погля- 
ди кількістю і якістю того, що було на ньому, 
а тепер Семен Михайлович Грицевий, галант- 
но потанцьовуючи по вузькому приміщенню 
буфету і вручивши букети троянд народній 
і заслуженій, жестом циркового фокусника 
розкрив чрево свого неохопного саквояжа 
і став метати на столик дари єдиного на- 
родногосподарського радянського комплексу 
і соціалістичного табору: величезний скля- 
ний штоф з унікальною горілкою «Золотое 
кольцо», чорні гранчасті пляшки «Беловеж- 
ской юкгорькой», українські «Чернігівську» 
і «Сумську», литовську «Палангу», польські 
«Виборову» і «Люксусову», ризький і київ- 
ський бальзам, найчистішу в світі вінницьку 
пшеничну і полтавську петровську, від якої 
уже мало не триста років макітриться у голові 
у всіх так званих українців. 

Який Шекспір міг би описати всі ті горіл- 
ки, що їх Семен Михайлович Грицевий виста- 
вив на директорський столик, видобувши зі 
свого бездонного саквояжа! Ах, Семену Ми- 
хайловичу, ах і ах! Допоки є такі люди, 
український театр не вмре й не загине! 

Почалися промови, тости, компліменти. 
Всі дивилися на мене так само, як дивиться 
прогресивне людство на табір миру і соціаліз- 
му, від мене ждали якихось особливих слів, 
а моя голова була порожня, аж гуділа, я тіль- 
ки й спроможна була вимовити: «Будь ласочка! 
Давайте вип'ємо за все!» 

За все, за все! 

Бідні артисти. Їм хотілося, щоб їх хвали- 
ли, виливаючи на них цілі потоки пустих 
слів, але ще більше хотілося їм випити, мені 
теж на отаких прем'єрних банкетах кортіло 
напитися до непам'яті, але я вимушена була 
стримуватися, стовбичила, зображуючи ус- 
міхнену номенклатурну мумію, а самій у го- 
лову мимоволі вповзла пісенька, якої мене 
навчив негідник Тодя: 


С тех пор имел я, братць, 
Одну лишь в жизни цель: 
Чтоб как-нибудь добраться 
В тот западньй Марсель. 
Там девочки танцуют голне, 
Там дамь в соболях, 

Лакеий носят вина, 

А ворь носят фрак... 


Я ніколи не могла зрозуміти чоловіків: 
чому всі вони летять на актрис, як оси на 


мед? Як на те пішло, актори набагато врод- 
ливіші і зовні привабливіші за найекстра- 
вагантніших актрис. Але мене. до них ніколи 
не тягнуло, бо всі вони імпотенти, навіть 
коли дивитися не зблизька, а з пташиного 
льоту. Однаково що всі номенклатурні чоло- 
віки: на вигляд привабливе, а для внутріш- 
нього вжитку непридатне. Може, саме це й 
утримувало мене завжди на грані тверезості, 
тому Тонконіг і пхав мене на всі прем'єри: 
«У вас там усе буде рекспектабельно». 

Галантний Семен Михайлович, здійснив- 
ши диву гідний слалом поклонінь між пред- 
ставницями жіночої половини театрального 
колективу, поштиво схилився до мене, делі- 
катно поцікавився: 

-- Сподіваюся, вам не треба бути тут до 
кінця, Клеопатро Микитівно? 

-- Ви вгадали, Семене Михайловичу, -- 
сяйнула я йому напівсексуальною усміш- 
кою. 

-- В такому разі є маленька пропозиція. 

-- Маленька? 

-- Така, знаєте, як повітряний поцілуно- 
чок. Ви дозволите? 

-- Слухаю вас. 

-- Надзвичайно пристойне товариство 
збирається провести годину-другу у вузькому 
колі... | Місце - - екзотичне, для простих 
смертних -- недоступне. Були б щасливі ба- 
чити у своєму колі вас. 

-- Уже пізно,-- сказала я строго.-- Вдо- 
ма мене жде чоловік. 

-- Підполковник Малинка-Осичняк жде 
вас у моїй машині, - галантно вклонився 
Грицевий. 

-- Ви його що -- зуміли арештувати? 

-- Цілком добровільно! Пристойно і до- 
бропорядно, запевняю вас. Своє авто ви мо- 
жете відпустити, з транспортом у нас проб- 
лем не буде. 

-- Ну, гаразд, подивимось, де там мій чо- 
ловік,-- заявила я, не зв'язуючи себе напе- 
ред ніякими обіцянками. 

Директорові театру коротко кинула, щоб 
не проводжав, бо я тут неофіціально, дра- 
матургічному світилові, яке пообіцяло нев- 
довзі нову прем'єру, я ласкаво кивнула 
«будь ласочка», акторам біля сусідніх столи- 
ків привітно махнула рукою |... 

Малинка солодко спав на задньому сидінні 
автомобіля Грицевого. «Волга» з рядовими 
міністерськими номерами, але всередині об- 
ладнана -- хоч би й для міністра: вистеле- 
на килимами, фінські чохли на сидіннях, ра- 
діотелефон, японський стереокасетник. 

-- Поставити плівочку? -- спитав Семен 
Михайлович, коли ми, так і не розбудив- 
ши Малинку, рушили від театру, -- є Висоць- 
кий, Окуджава, навіть Галич. Я обожаю 
Висоцького. Особливо ж «Кони привередли- 


вне». Оте, знаєте: «Чуть помедленнее, кони, 
чуть помедленнее!» Душу, знаєте, рве!.. 

-- Амені - - ота про Ваню й Зіну. У вас є? 

-- У нас, як у Греції, усе Є! -- запев- 
нив Грицевий, клацаючи касетою. 

Хрипкий голос Висоцького почав спів- 
чутливо знущатися над затурканими Ванею 
і Зіною, я блаженно погойдувалася на м'я- 
кому сидінні поряд із своїм пухким Ма- 
линкою, тоді попросила Грицевого: 

-- Поставте ще раз оте місце про попу- 
гайчиків. 

Висоцький прохрипів ще раз: 


Ой, Вань, гляди-кось: попугайчики! 
Нет, я ей-богу закричу!.. 

А зто кто в короткой маєчке? 

Я, Вань, такую же хочу... 


-- Маються проблеми з маєчками? -- пе- 
рехилився до мене з переднього сидіння 
Семен Михайлович. 

-- Не турбуйтесь, з маєчками ніяких про- 
блем,-- заспокоїла його я.-- Краще скажіть: 
куди ми ідемо? 

-- Надзвичайно пристойне місце! І на- 
віть неприступне. Але для вас, шановна Клео- 
патро Микитів но... Уявіть собі: такий собі 
симпатичний дімочок, хатинка на курячих 
ніжках, в якій міг ночувати маршал Тіто або 
Фідель Кастро... 

-- То ми-- у Залісся? Але ж там... 

-- Ви хочете сказати: полює найвище 
керівництво? А коли воно не полює? Коли 
не приїздить сюди Леонід Ілліч, не приїз- 
дять ні маршал Тіто, ні Фідель Кастро, ні... 
Тоді що? Тоді там утворюється вакуум. Ми 
заповнюємо вакуум -- ось і все! 

-- То ви як -- хочете влаштувати нічне 
полювання? 

-- Холодна дичина буде, а полювання 
не буде. Бо що таке полювання? Це ж смер- 
товбивство, а ми поклонники життя! 

Він відкинувся на спинку сидіння і за- 
мугикав: «Я люблю тебя, жизнь, я люблю 
тебя снова и снова..» 

«Заповнювати вакуум» -- мимоволі нага- 
дало мені безславні поїздки до Кібцевих не- 
перспективних хат: уночі, покрадьки, у гань- 
бі й гриниженні. Сарказм і маразм! Ось 
і тепер мене, як засватану, везуть туди, куди 
простим смертним вхід заборонено навіки, 
в оті ліси, на десятки кілометрів загородже- 
ні дротяною сіткою і від людей, і від звірів, 
і навіть від птахів, везуть, щоб прослизнути 
попід тою сіткою, похизуватися нахабством, 
показати високому начальству дулю у кише- 
ні.. Однак Грицевий, здається, і в гадці не 
мав грати роль жалюгідного змовника, про- 
слизати злодієм, тінню, привидом до заборо- 
неного місця. Його машина, сяючи вогнями, 
весело сигналила, проскакуючи автоінспек- 
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торські контрольні пункти за Биківнею і Бро- 
варами, і автоінспектори у своїх освітлених, 
мов акваріуми, скляних будках козиряли на 
самі звуки тих сигналів. Коли ж діста- 
лися до Залісся, то водій не став шукати 
якогось бокового в'їзду, а підкотив до цент- 
ральних воріт і засигналив так гучно й на- 
стирливо, що навіть Малинка прокинувся 
у своєму кутку і злякано спитав: 

-- Приїхали? 

-- А куди ти, хотіла б я знати, хотів 
приїхати? -- не без єхидства поцікавилася я. 

-- 0, ти вже тут, Клеопатронько? Мені 
обіцяли, що ти будеш, а то я б... 

-- А то 6 ти? Мовчи вже, нещасний! 

Нас впустили без перевірок, знову кози- 
ряли, як і на КП, видно, машина Грице- 
вого була тут не вперше і козиряли, звіс- 
но, Семенові Михайловичу, але мені хотілося 
думати, що козиряють мені, і від цього можна 
було сп'яніти ще дужче, ніж від різнокольо- 
рових горілок Грицевого. 

Асфальтова дорога, прекрасне освітлення, 
у глибині лісу ціле містечко з розкішних 
будівель, але ми поїхали ще далі, у смугу 
темряви, яку майже одразу розпанахало чер- 
воне полум'я від величезного вогнища, 
що палахкотіло на тихій галявині поблизу 
акуратного котеджа з вишуканою мансар- 
дою нагорі. 

Довкола вогнища металися веселі розма- 
хані тіні -- саме на смак Семена Михайло- 
вича. Коли машина підкотила ближче, я по- 
бачила, що то справжній хоровод: узявшись 
за руки, пританцьовуючи, з вигибасами і ви- 
хилясами, довкола вогню кружляло з десяток 
розвеселених чоловіків, у білих сорочках 
з галстуками, і молодих жінок, одягне- 
них занадто легко як на таку осінню ніч, але, 
мабуть, уже достатньо розігрітих і цим во- 
гнем і ще дечим міцнішим. Я не встигла 
розпізнати когось із тих розтанцьованих, зда- 
ється, там підстрибувало щось таке довготе- 
лесе, як Тодя, може, були й усі оті Вадики 
і Юрики з басейну. Наша машина прокоти- 
лася ще трохи і стала біля ще кількох 
темних машин. Семен Михайлович, жваво зі- 
скочивши зі свого сидіння, мерщій відчинив 
мої дверцята, я не встигла виставити з ма- 
шини ногу,.як до нас підскочило двоє з отих 
міськкомівсько-райкомівських Юриків, один 
тримав піднос з пляшками, інший -- з мета- 
левими чарочками, уже наповненими, і обидва 
заголосили, як останні маразматики: 

-- Шітрафну! Штрафну! Штрафну! 

Я найперше влила дві чарки в Малинку, 
щоб струснути його хоч трохи, він закрутив 
носом, одуріло втупився у те, що діялося 
довкола вогню, і навіть спробував позадку- 
вати до машини, мабуть, знову мірячись за- 
лягти у сплячку. 
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-- Куди? -- попхала я його у спину.-- 
Ти ж хотів кудись приїхати? Ось і приїхав! 
Вперед! Розтруси хоч трохи свого жирку! 

Від вогнища вже бігли з галасом дві жін- 
ки (вік від двадцяти до сорока, косметика 
з жіночими лицями витворяє тепер суцільний 
сарказм!), вхопили Малинку за руки, потягли 
до розвеселеного товариства, і вже за мить 
мій підполковник вигецував разом з усіма. 

Тодя був там і виник біля мене, мов злий 
дух. 

-- Моє шанування, Клеопатро Микитів- 
но, - блиснув він окулярами. 

-- Це твої штучки? -- одразу пішла я у 
наступ. 

-- Колективна ідея. Суто колективний за- 
дум. 

-- А щоб я вигецувала отут, як дуроч- 
ка, - теж виплід колективної думки? 

-- Ну, що ти? Це просто розминка. Ми 
можемо, не затримуючись, іти до куреня. 
Маленька товариська вечеря у вузькому колі. 

-- Рятівне коло для плавання у басейні? 
Ви бовтаєтесь у піонерському басейні, поки 
піонери ще сплять, козакуєте в номенклатур- 
них мисливських угіддях теж тоді, коли на- 
чальство спить.. Ви що? І живете, може, 
тільки тоді, коли все завмирає? Товчетесь, 
мов домовики, як тіні або привиди. Якийсь 
маразм! Недарма Грицевий вуха мені протур- 
котів про те, як він любить п'єси з тінями. 
Це що -- тіньова економіка, з якою усі ці 
міськкомо-райкоми так запекло борються 
з трибун? 

-- Це тіньова влада,-- ведучи мене до 
«куреня», поважно пояснив Тодя.-- Я ж ка- 
зав тобі: середня ланка, на якій усе трима- 
ється. Вище керівництво -- це декорація, ни- 
зи -- це тяглова сила, а все тримається на 
середній ланці. 

Я згадала свою вузлову станцію, райкомів- 
сько-райвиконкомівську затурканість, Кібця 
і його неперспективні хати. То що ж мені -- 
повертатися знов туди, наслухавшись Тоді? 

-- Ати-- теж середня ланка? -- спитала 
я Тодю. 

-- Я приводний ремінь. Як профспілка. 
Можу там, можу там. Живу в Києві, на 
роботі числюся у Москві: київська філія все- 
союзного інституту з проблем атеїзму. 
Старшнаукспівроб. Хочеш -- роби, хочеш -- 
молись, хочеш -- співай! Ти сьогодні вип'єш? 

-- Я уже пила. Бенкет після прем'єри -- 
теж моя служба. 

-- Не біда! Вип'ємо ще! Готуй оригі- 
нальний тост. 

Всередині «курінь» був доволі просторий. 
Головна кімната -- справжній зал. Тьмавим 
золотом світилися стіни й стеля, оббиті сос- 
новою вагонкою, у великому каміні гугоніло 
веселе полум'я, під дальньою стіною блима- 


ли різнобарвними тумблерами стереосистеми, 
що наповнювали весь цей притаєний простір 
повільно п'янливою музикою, якій ще дода- 
вало запаморочливості видовище цілих бата- 
рей пляшок, штофів і караф, розставлених 
на двох довгих саморобних столах посеред 
безлічі тарелей і тарілок із вареним, печеним, 
смаженим, плодами колгоспних ланів і спец- 
господарств, підводного царства і заморських 
країн. 

-- Ну? - торжествуючи, вигукнув То- 
дя.-- Правильно я тебе привів? Тодя знає усе! 

Найприємніше в таких непланово-запла- 
нованих «маленьких вечерях» це те, що ніко- 
ли не цікавишся, хто платитиме. Привілей 
керівного становища. Тільки уявити собі, що 
російський цар або сам Сталін дістає з кише- 
ні гаманця і питає: «Скільки з мене?» Ма- 
разм! Мені розповідали одну київську істо- 
рію. Коли під час святкових демонстрацій 


урядову трибуну ставили ще біля міськради, : 


тоді керівництво, щоб зігрітися, відлучалося 
вряди-годи до центрального універмагу, де 
був влаштований спеціальний буфет. Один 
письменник, що стояв на трибуні для гостей, 
простежив ці «вискакування», потихеньку по- 
сунув слідом за начальством, попросив у бу- 
фетниці коньячку, тоді ще раз і ще, але не 
зорієнтувався, що тут усі п'ють надурняк, на- 
ївно спитав: «Скільки з мене?» І тут його 
з двох боків цапцарапнули за плечі архан- 
гели: хто такий, як сюди попав, чи не агент 
ЦРУ? 

Ще одна приємність була в отаких бенке- 
тах: приїздили на них люди не голодні, але 
завжди з апетитом, що свідчило про великий 
оптимізм радянських людей. Хто смачно 
їсть-- смачно живе! Суцільна смакота! 

Від притемненого світла і від тихої музики 
в мене мовби замакітрилося у голові, і тіні 
застрибали перед очима, і вже ми й не самі 
з Тодею були тут, а з'явився Семен Михай- 
лович, а за ним інші білосорочечники, івже ми 
сиділи за столами, і жінки теж опинилися 
тут, але право на тости мали тільки чоловіки, 
а з жінок -- одна я, до того ж перший тост, 
як оголосив Грицевий, - від найкультурнішої 
жінки. Недовго думаючи, я ляпнула: 

-- За те, щоб радянська культура була 
найкультурнішою у світі! 

-- Ура-а! -- закричало товариство. Най- 
дивніше: кричав і мій Малинка, на якого, ма- 
буть, діяла небезпечна близькість двох осіб 
жіночої статі. Для розгону пили без тостів, 
тоді стали змагатися у вигадництві, підніма- 
ючи келихи за те, щоб радянські чоловіки зрі- 
внялися з жінками, щоб радянські ідіоти бу- 
ли найбільшими ідіотами у світі, за трактор 
«Бєларусь», за озеленення  в'єтнамських 
джунглів, за орайкомлення усієї земної кулі... 

Хтось запустив танцювальну музику, й у 


вільному просторі закружляли пари. Мій 
Малинка теж танцював одразу з двома напів- 
оголеними дівчатами. Грицевий, що сидів бі- 

ля мене, худись зник, на його місці опинився 
Тодя, але згодом щез і він, усе кудись пропа- 
дало, ніби провалюючись крізь землю, я теж 
провалилася, а коли видобулася на поверхню, 
то побачила, що Семен Михайлович, еле- 
гантний і воодливий, стоїть посеред залу в ди- 
вовижній позі, тобто рачки, у нього на спині 
возсідає одягнена в самі трусики тонкорука 
грудаста дівиця, ще дві з боків похльоскують 
Грицевого кінцями його підтяжок, а четверта, 
вхопившись за галстук, цурпелить нещасного 
поклонника містики й чортівні до розвеселе- 
ної компанії, яка, притупуючи й пригецую- 
чи, повторює маразматичний куплетик: 


Семен Михайлович Буденньй, 
Семен Михайльвюмч Грицевой. 

Один бьл гений жизни конной, 
Другой -- лишь жизни половой! . 


Хтось із п'яною кастирливістю пхав мене 
в темний куток залу, там були вузькі круті 
сходи, які вели не знати куди, я не хотіла на 
ті сходи і нікуди не хотіла, а все ж ступи- 
ла на них, але не пішла, а ніби хопливла, 
возносилася вище й вище, у темряву і в по- 
рожнечу. 

-- Куди? -- ще спромоглася я промим- 
рити. 

-- Туди, куди треба, -- сказав чоловік.-- 
Тодя знає усе... 

Я стала м'яка, як подушка. Ї все було 
м'яке: темрява, порожнеча, забуття. Коли 
я опам'яталася, то відчула, що лежу зовсім 
гола, піді мною волохата шкура великого 
мертвого звіра, а наді мною звір живий, теж 
голий, як і я, холодний, слизький і огидний. 

-- Що це таке? -- спробувала крикнути я, 
але тільки прошепотіла, а далі не могла й ше- 
потіти, бо Тодя затиснув мені долонею уста, 
просичав: 

-- Тихо, Євко! Розбудиш свого підпол- 
кашу! 

Я спробувала виборсатися з-під нього, але 
він тримав мене міцно ії люто, дспоки вдо- 
вольнив свою гидку хіть, тоді ліг поряд, бай- 
дуже промовив: 

-- Тепер можеш бігти на всі чотири сто- 
рони! 

-- Негідник! -- простогнала я. 

-- Заспокойся, Євко. Обидві договірні 
сторони зазнали обоюдного задоволення. 

-- Не смій називати мене Євкою! 

-- А хто ж ти? Думаєш, цариця Клеопат- 
ра? Євка ії є. Бо така ж дурна, як наша 
прародителька. Тримайсь мене, а то впадеш 
і ніхто не підведе. Отам твоя одіж, вдягай- 
ся і йди буди свого підполкашу. А я трохи 
полежу. Воспоминания в царском селе... 
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-- Ти скористався моєю беззахисністю! 

-- Золотко, хіба я не був терпеливий? 
Скільки років я тебе творю, як Пігмаліон 
Галатею? А тепер ти можеш рвонути вгору 
і зробиш мені ручкою? 

-- Звідки ти знаєш, що я?.. 

-- Тодя знає усе! 

Він чмокнув мене у плече і підштовхнув 
туди, де лежав мій одяг. Ковтаючи злі сльо- 
зи, я мовчки хапала своє ненависне імпортне 
манаття: труси, бюстгальтер, колготи, кос- 
тюм, черевики,-- терла на плечі місце від по- 
цілунку цього слизького гада, ненавиділа йо- 
го, ненавиділа себе, проклинала життя і все 
на світі. Який гіркий сарказм! Ну чому всі 
звичайні жінки можуть спати з чоловіками, 
які їм подобаються, а такі, як я, мусять ляга- 
ти з тими, від кого залежать? І це назива- 
ється: жінка в СРСР має рівні права з чоло- 
віками? Маразм! 

Малинка не спав. Танцював тепер уже 
з трьома напівголими. Його жінку привезли, 
мов корову до бугая, а йому хоч би що! Чим 
його напоїли? 

-- Може, поїдемо додому? -- насилу 
впіймала я його.-- Тобі ж, здається, вранці на 
роботу, ловити шпигунів, диверсантів і диси- 
дентів! 

-- Дисиденти -- це по твоєму відомст- 
ву,-- похекав на мене Малинка.-- В мене 
техніка, там тільки технічне шпигунство... 

Йому хотілося танцювати ще, але я знай- 
шла Грицевого (без галстука й без підтя- 
жок -- добре хоч у штанях) і вдвох ми 
вкоськали підполковника. 

-- Як вам сподобалося, шановна Клео- 
патро Микитівно? -- уже в машині поціка- 
вився Грицевий.-- Правда ж, надзвичайно 
елегантно? 

-- Вже що елегантно, то й справді! -- 
гмикнула я.-- Саме на ваш смак, Семене 
Михайлоовичу, театр тіней і зловорожих 
сил! 

-- Я знав, що вам сподобається, - - вдо- 
волено відітхнув він.-- Люблю, знаєте, ро- 
бити людям приємність. У мене від при- 
роди талант організатора, а я вимушений 
закопувати його в каналізацію. Єдине спа- 
сіння: вибереш отаку, як сьогодні, вільну 
хвилину і побудеш серед пристойних лю- 
дей. Я, знаєте, райкомівський рівень ставлю 
найвище. Один письменник сказав про 
секретарів райкомів: «Люди душевної гра- 
ції». Дивовижно точно сказано! Я теж почи- 
нав з райкому. Вивів район у передові. Ну, 
кому дають Героя, а мене перекинули у сто- 
лицю. Обіцяли якісь особливі сфери, а тут 
запропонували на вибір: місцева промис- 
ловість, побутове обслуговування, кому- 
нальне господарство. Ні з чого вибирати! 
Взагалі ніхто не знає, що це все означає. 
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Візьміть Францію або Італію. Є там міні- 
стерство побутового обслуговування? Там 
просто є обслуговування на кожному кроці 
і ніяких проблем. А що таке місцева про- 
мисловість? Промисловість не ділиться на 
місцеві, столичні і ще там якісь. Вона або є, 
або немає. У нас промисловості немає 
зовсім. Є тільки залізо. Я вибрав комуналь- 
не господарство, бо там відкривається пер- 
спектива... 

Я майже не слухала Грицевого, але пер- 
спектива в каналізації мене здивувала так, 
що я навіть перепитала Семена Михайло- 
вича: 

-- Як ви сказали? Перспектива? 

-- Іменно!  Геніальні з люди вигадали 
ідею міст-побратимів! А що таке міста- 
побратими? Це делегації, делегації, делега- 

. Вони приїжджають до нас, ми їдемо до 
них Київ -- Кіото, Київ -- Тулуза, Київ -- 
Братислава, Київ -- Турка, Київ -- Флорен- 
ція... І в делегації завжди ті самі два-три 
керівні товариші плюс для «галочки» пред- 
ставник гегемону, тобто робітничого класу, 
а серед керівництва -- неодмінно  праців- 
ник комунального господарства, бо що таке 
місто? Це будинки, але також їхні арте- 
рії - вода, газ, каналізація, тепло, електри- 
ка. До речі, Клеопатро Микитівно, форму- 
ється делегація для поїздки до Флорен- 
ції. Чому б вам не поїхати? Це саме для 
такої прекрасної жінки, як ви! Італія, вино, 
Леонардо да Вінчі... 

-- Чому ж саме Леонардо да Вінчі? -- 
засміялася я. 

-- Шеикарно звучить: Леонардо да Вінчі, 
Мона Ліза! Пісенька є така: 

«Мона Лиза, вечности портрет, Мона Лиза, 
в чем же твой секрет?...» 

-- Між іншим,-- сказала я, -- один захід- 
ний абстракціоніст, чи хто там він такий, на- 
малював Мону Лізу з вусами. 

-- Кошмар! -- зітхнув Семен Михайло- 
вич. 

-- Я, до речі, терпіти не можу не тільки 
вусатих жінок, а й вусатих чоловіків. 

-- Ви маєте на увазі мої вуса? -- обереж- 
но поцікавився Грицевий. 

-- І ваші теж. Без вусів ви були б на- 
багато елегантнішим. 

-- Клеопатро Микитівно! -- тихо вигук- 
нув Грицевий.-- Для вас я зголю не тільки 
вуса, а й усе, що ви скажете! 

-- Ну, навіщо ж усе? Досить і вусів... 

Я подумала: помщуся підлому Тоді! Хоч 
із Грицевим, хоч будь з ким! До того ж 
тут з'являється такий шанс: переспати з чо- 
ловіком не в Києві, а у Флоренції! Це вже 
вам не сарказм, а екстаз! 

До Флоренції я не потрапила. Коли натя- 
кнула Тонконогу про те, що мене запро- 


шують у делегацію, він одразу ж почав нуди- 
ти світом: 

-- Треба, щоб усе було респектабельно. 
Ми не можемо опускатися до такого рівня. 
Делегація від міста, хай і від столиці, - 
це не наш рівень. Ми можемо їздити тільки 
в урядових делегаціях... 

Спитати б його: чому ж не їздимо в уря- 
дових делегаціях? А кого питати? Ідеологом 
у нас був Делікатний, я поскаржилася йому 
на Тонконога, він пообіцяв посприяти, а щодо 
шефа натякнув, що той уже всім набрид сво- 
єю самодіяльністю і визріває думка перевести 
його на наукову роботу. Тонконіг і наукова 
робота? Сарказм і маразм! 

У делегації з Грицевим я поїхала до Бра- 
тислави. Звичайно, соцкраїна не капкраїна 
і Братислава не Флоренція, але однаково 
суцільний екстаз! Готель «Дзвін» над самим 
Дунаєм, п'яні ночі, делікатний, як шовко- 
вий галстук, Семен Михайлович, лоскіт, ше- 
поти, захват -- тут забудеш про весь табір 
соціалізму Й демократії і згадаєш про нього 
тільки вдень при відвідинах заводів, зустрічах 
із колективами, прийомах і бесідах, коли тре- 
ба виголошувати безліч промов, відповідати 
на запитання, говорити урочисті дурниці. То- 
дя понаписував мені промови на всі можливі й 
неможливі випадки, він навіть склав щось на 
зразок конспекта відповідей на запитання, 
а коли я здивовано поцікавилася, як можна 
готувати відповіді, не знаючи запитань, спо- 
кійно пояснив: 

-- Золотко, радянські люди за кордоном 
відповідають, не ждучи запитань. У цьому яс- 
краво проявляються переваги соціалістичного 
способу життя. 

Цинік і нахаба! Сміється він з мене чи 
що? 

Коли ми повернулися з Братислави, Тодя 
мало не став мене обнюхувати, як міліцей- 
ський пес. Масна усмішечка, масна морда, 
масні натяки. 

-- Як поїздка? 

-- Успішна. 

-- А Семен Михайлович? 

-- Спитай у нього. 

-- Можна буде й спитати. 

-- На що ти натякаєш? 

-- Ну, ти ж знаєш сама. 

-- Я не дозволю, щоб зі мною!.. 

- Золотко, заспокойся. Я ж не зазіхаю на 
твою свободу. Мені навіть приємно, коли не 
тільки я, а Й інші чоловіки можуть належно 
поцінувати... 

-- Ти просто брудний типі! 

-- Усе може бути. Але моя трагедія у то- 
му, що я завжди все бачу. Тодя знає усе. Ко- 
ли жінка щось мала з чоловіком, то на ній зо- 
стається слід. Опиняючись у товаристві цього 
чоловіка, вона вже не може бути спокій- 


на. Ти скажеш, що володієш своїм о0б- 
личчям, і ніхто ніколи не вгадає, що діється 
у тебе в душі. Але ти забуваєш про тіло. Хви- 
люється твоє тіло, і це видно навіть неозброє- 
ним оком, а в мене око досвідчене. Когда 
волнуется желтеющая нива... 

-- Сам ти «желтеющий»! 

-- Ну, негнівайся, золотко, я ж сказав, що 
для мене ти стаєш ще ціннішою. У тебе може 
бути хоч сотня чоловіків, але найміцніше 
триматиму тебе я! 

-- Цинік і нахаба! 

-- Золотко, я просто мужчина, до того 
ж -- Пігмаліон. Пушкін сказав: «Женщи- 
нь -- единственная цель наших  усилий». 
Прекрасно сказано! Це тобі не Бебель: «Жін- 
ка і соціалізм», і не лозунг вождя наро- 
дів: «Жінка в колгоспі -- велика сила». 

Я готова була повіситися, тільки б не ба- 
чити й не чути цього типа, але не вішала- 
ся, хотіла жити і насолоджуватися життям, 
а як ти зможеш це робити без Тоді Рябо- 
кляча, який обснував тебе міцною павутиною 
своєї послужливості й незамінимості! 

Він наслав на мене директора видавництва. 
Блідий, жовчний чоловічок, мабуть, ненави- 
дить увесь світ, а переді мною стелеться 
травою: вельмишановна-перешановна, Клео- 
патра-перепатра. Всі ці директорики пишно 
іменуються представниками Центрального 
Комітету, які стоять на задніх лапках і тіль- 
ки ждуть сигналу, на кого накинутися. Коли 
був Реактивний Стартувальник, то він особис- 
то склав список із двадцяти п'яти письмен- 
ників, викликав директорів, роздав їм список 
і звелів: «Цих не друкувати, усі вони -- 
запеклі націоналісти!» Директори поклали 
список до своїх сейфів, і вже жоден із тих 
письменників, хоч би він написав щось гені- 
альне, як Лев Толстой, не побачив світу бо- 
жого, аж поки не зняли ЄСтартувальника. 
А все це -- директорики! Хотіла б я бачити 
жінок, які можуть спати з такими навіки 
переляканими, підлими істотами! Я уже не ка- 
жу, що й директори і всі їхні видавництва 
давно треба б позакривати, щоб не перево- 
дили паперу, бо ми вже дожилися, що в га- 
строномах ні в що загорнути ковбасу. До 
речі, ковбаса в нас зникла саме тому, що 
її не було в що загортати. 

Ну, цей директорик приповз до мене і став 
вихваляти мої статті. 

-- Які статті? -- здивувалася я. 

-- Ну, всі ваші виступи перед інтеліген- 
цією. Це ж безцінний духовний скарб! Ми 
повинні видати їх окремою книжкою. 

-- Видати? Що видати? 

-- Ваші статті. Потрібна тільки ваша зго- 
да. Я уже дав команду двом молодшим ре- 
дакторам, вони піднімуть підшивки газет, усе 
передрукують, тоді ми покажемо вам, щоб ні- 
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чого не забути... Запевняю вас: це буде пре- 
красний дарунок нашим читачам! 

Дарунок? І це вони все отак видають? 
Суцільний маразм! 

Я накинулася на Тодю: що він ще вига- 
цав, яка книжка, де вона взялася? Але цей 
цинік тільки посопів насмішкувато у дві ді- 
рочки: 

-- Золотко., вище голову! Ти повинна пе- 
ремагати на всіх фронтах! Книжка -- тільки 
початок... 

Бони видали книжку, а тоді висунули 
й на премію по публіцистиці, а в жюрі 
сиділи ще більші лакизи і страхополохи, ніж 
у видавницгвах,-- і я стала лауреатом! Сар- 
казм і маразм! 

-- Тепер, золотко,-- заявив Рябокляч,-- 
треба переходити на вищий ступінь. 

-- Що ти маєш» на увазі? -- спитала я 
цього підступного чоловіка. 

-- Ти повинна захистити дисертацію. 

-- Дисер.. Та ти збожеволів! Звідки я 
візьму цю дисертацію? 

-- Звідки всі беруть. Одні пишуть -- інші 
захищають. 

-- А ти знаєш, що в нас зняли з роботи 
і записали партійні догани двом секретарям 
обкомів і одному міністру і всім «за не- 
скромність, виявлену при підготовці дисерта- 
ції»! 

-- Ці бевзі, ти ж сама кажеш, виявили 
нескромність, а ти будеш скромна. Я уже ви- 
брав тему, і є деякі думки. Називається так: 
«Проблеми моралі у світоглядній системі 
марксизму-ленінізму». Звучить? 

Цей аморальний тип хотів остаточно зга- 
ньбити порядну жінку! 

-- Знову якесь крутійство? Знову ти під- 
сунеш мені яку-небудь мерзенну особистість, 
а тоді... 

-- Золотко! Ну, хіба ти ще не впевни- 
лася, що всі мої знайомі -- найдобропоряд- 
ніші люди? Пам'ятаєш того кучерявого брю- 
нета, що тоді коло вогнища наливав тобі 
штрафну? Ти думала, він із міськкому? 
З Академії. доктор наук -- у нього все в ру- 
ках. І, коли хочеш, він сам запропонував. 
Страшенно здивувався, довідавшись, що ти на 
таких посадах досі не захистилася. Це ж 
елементарно. Твій Тонконіг он уже в академі- 
ки цілиться. 

-- Не він цілиться -- його цілять! 

-- Ачи ти гірша? Блискуча молода жінка! 

-- Зад, як у цариці Катерини... 

-- Коли хочеш, зчати собі ціну -- найпер- 
ше достоїнство в жінки! 

Він, мабуть, продав мене вже й цьому ку- 
черявому докторові! Кошмарний маразм! Чо- 
му всій цій «середній ланці» так кортить пере- 
спати з керівною жінкою? Жалюгідні вискоч- 
ки! 
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Дисертацію вони склепали мені за півроку, 
я прочитала і нічогісінько не второпала з того 
словоблудства, але Тодя запевнив, що мою 
промову на захисті він напише особисто, 
а відповіді на запитання складе за методом 
«зарубіжні делегації», тобто бити відповідя- 
ми, не ждучи запитань і, таким чином, ни- 
щачи їх ще в зародку. Все летіло до захисту, 
як наш паровоз у комуну, але кучерявому 
докторові не терпілося скоріше покласти мене 
в свою постіль, і він навмисно дав дисертацію 
на рецензію якомусь замшілому кахипердові, 
що давно вже славився ідіотською принци- 
повістю, надто ж коли йшлося про молодих 
жінок. Учений кахиперд накатав розгромну 
рецензію! Він писав, що дисертація -- су- 
цільна беліберда, що марксизм усю свою мо- 
ральну програму запозичив із християнства, 
з десяти заповідей Мойсея, а дисертація 
тримається на вульгарній критиці християн- 
ської моралі, якій протиставляється якесь 
комсомольське підстрибування і викрикуван- 
ня кретинських лозунгів типу «Слава КПРС.». 
За таку писанину старого ідіота треба було б 
запхнути до молодих дисидентів у мордовські 
табори, але з ним чомусь панькалися, може, 
тримали спеціально, щоб лякати таких наїв- 
них дурочок, як я. 

Кучерявий доктор зателефонував мені й 
запропонував маленьку вечерю у заміському 
ресторані «Наталка». 

-- Мені потрібна ваша порада,-- виграю- 
чи своїм соковитим басом, сказав він. 

Йому потрібна була я, а не мої поради! 
Питання полягало тільки в тім, де закінчиться 
маленька вечеря: у мисливському будиночку, 
на задньому сидінні машини чи просто під 
київськими соснами. 

Однак доктор виявився не такий примітив- 
ний, як я вважала. 

--- Проблему з рецензією ми вирішимо ду- 
же просто, -- спокійно повідомив він у паузі 
між двома бокалами «каберне»,-- ми скаже- 
мо, що ви далі працюєте над дисертацією, вра- 
ховуючи всі його надзвичайно слушні й цінні 
зауваження, а тим часом попросимо, скажемо 
так, вірного нам молодого доцента, щоб він 
дав схвальний відгук. І можете вважати, що 
кандидатський диплом у вашій кишені. 

-- У жінок немає кишень, у них сумоч- 
ки, як у кенгуру,-- усміхнулася я йому зао- 
хотливо. 

Доктор ляснув себе по лобі. 

-- Забув! Зрівняти таку жінку з чоловічим 
родом -- гріх непростимий! 

-- А що вимагатиметься від мене? -- 
навпростець запитала я. 

-- Вимагатиметься? Від вас абсолютно ні- 
чого. Хто б це наважився вимагати що- 
небудь від вас, Клеопатро Микитівно! Єди- 
не, що доведеться зробити... 


-- Я вас слухаю... 

-- Знаєте, ці старі вчені страшенно на- 
бридливі й недовірливі. Все їм треба знати, 
у всьому переконатися особисто. Може бути, 
що дідуган стане цікавитися, чи ви справді 
переробляєте дисертацію. 

-- Але ж ви самі сказали, що я її уже пе- 
реробляю. Чи то мені тільки почулося? 

-- Все точно. Ви справді продовжуєте ро- 
боту. Але вам, скажемо так, було б корисно 
на деякий час поїхати у спеціальне наукове 
відрядження... 

-- Куди ж? На батьківщину Карла Марк- 
са чи й самого Ісуса Христа? 

-- Не треба так далеко. Можна ближче. 
Скажемо так, до столиці нашої вітчизни 
Москви... 

-- І що я там робитиму без порад і допо- 
моги? 

-- Вам можуть помогти! 

-- Хто ж? 

-- Коли не заперечуєте, то ваш покірний 
слуга міг би, скажемо так... 

-- І на скільки ж мені відпрошуватися 
у начальства? Не забувайте, що я на роботі. 

Він подивився на мене з пожадливістю лю- 
доїда, який приміряється, за скільки днів змо- 
же тебе з'їсти, і тихо сказав: 

-- Хоча б тижнів на два. 

До Москви з її найбагатшими у прогре- 
сивному світі науковими бібліотеками ми так 
і не добралися, бо мій доктор просто з ае- 
ропорту Внуково, узявши таксі, повіз мене 
в березові підмосковні ліси на тиху дачку, де 
про таку нудну річ, як наука, не хотілося й 
згадувати, зате... Ах, дисертація-ногозадира- 
ція! 

Коли я повернулася додому, Малинка зля- 
кано вигукнув: 

-- Клеопатро! Ти не схожа на саму себе! 
Ну, я розумію: наука потребує жертв, але 
не можна ж жертвувати своїм здоров'ям! 

-- А я й не жертвувала! -- чмокнула 
я його в пухку щоку.-- Я насолоджувалась! 

-- Насолоджуватися наукою? Ну, ти не 
перестаєш мене дивувати, -- спантеличено 
пробурмотів Малинка. 

Захист дисертації пройшов блискуче! Всі 
мене вітали, згодом зателефонував сам Делі- 
катний, теж привітав і сказав, що в керівницт- 
ва визріває думка доручити мені важливу ді- 
лянку роботи. 

Я ще не знала тоді того, що знало на- 
чальство, а воно вже знало, що мене оберуть 
на з'їзд партії. «Оберуть» -- це вже справж- 
ній сарказм! Навіть вихованцям дитсадків 
відомо, що в нас не обирають, а призна- 
чають. За півроку до виборів делегатів на 
партз'їзд або депутатів до Верховної Ради 
в оргвідділах обкомів починається метушня, 
яка завершується в оргвідділі ЦК, де вже ос- 


таточно утрушуються списки перед тим, як 
їх подати на затвердження своєму керів- 
ництву, а тоді в Москву. Відомо наперед, 
що від кожної області треба обрати 5---6 депу- 
татів Верховної Ради. Це півтора мільйона 
виборців, і коли пустити ьсе на самоплив, 
то вони вам запропонують не п'ять кандида- 
тів, а п'ять або й усіх п'ятсот тисячі! 
Виборцями треба керувати так само, як керує 
наша партія заводами й колгоспами, степами 
й полями, водами й гірськими хребтами, 
солдатами й піонерами, футболом і Михай- 
лом Шолоховим. Потрібно п'ять депутагів -- 
ось вам п'ять кандидатів для так званого 
голосування. Перший секретар обкому -- це 
закон. Генерал, бо треба зміцнювати оборону. 
Представник робітничого класу, бо це геге- 
мон. Голова колгоспу або доярка чи ланко- 
ва -- годувальники держави. І, нарешті, від 
«прошарку» -- вчений, письменкик або ар- 
тист. 

Делегатів партз'їзду добирають за таким 
самим принципом, але тут квота більша у три 
рази, а то й у чотири, тому відкриваються 
вакансії для партійних працівників. Але 
принцип той самий: обирають не людей, а по- 
сади. 

Моя посада на з'їзд не обиралася, на 
міську партконференцію мене запросили як 
гостю, вибори, як відомо, відбуваються без 
гостей, але на оголошення підсумків нас 
запросили, їі я несподівано почула своє прі- 
звище! 

Повинні були обирати Тонконогову поса- 
ду, але хтось викреслив прізвище Тонконога 
і вписав моє! Я просто одуріла від щастя! 
Невже ота «середня ланка» має таку ней- 
мовірну силу? А може, мене помітило Й на- 
решті належно оцінило вище керівництво? 
Недаремно ж Делікатний натякав на якусь ді- 
лянку роботи, яку мені хочуть доручити. 

Але тут з'явився елегантний Семен Ми- 
хайлович Грицевий і, делікатно поцілувавши 
мені руку, тихо промовив: 

-- Всі ваші друзі дуже задоволені і віта- 
ють вас з обранням, шановна Клеопатро 
Микитівно. 

Я ласкаво усміхалася йому, а сама дума- 
ла, що тепер, нарепціті, зможу перебирати всіх 
цих «друзів», як картоплю у погребі. Делега- 
том з'їзду обрали не мою посаду, а мене, Кле- 
опатру Микитівну Січкар, отже, після з'їзду 
мені повинні дати посаду, яка за рангом 
належиться делегатові. Відповідкість нав- 
паки, номенклатура навздогін, сарказм і ма- 
разм, але, зрештою, хіба це має зказення! 

І-і-ах!-- я їду на з'їзд партії! У 

Фірмений поїзд «Україна», новенькі фі- 
раночки на вікнах вагонів СВ, нова білизна 
на постелях, картаті плєди, на столику -- 
живі квіти у фарфоровій вазі, хоч надворі 
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зима, у двомісних купе тільки по одному 
пасажиру, бо всі делегати -- обранці партії, 
кращі люди епохи, розум, честь і совість! 
Знав би хто, що я двадцять років тому навіть 
мріяти не могла, щоб проїхати в такому по- 
їзді вагонною провідницею! 

А тепер... 

Ну, звісно, провідниці можуть запропону- 
вати своїм незвичайним пасажирам тільки 
чай і розчинну каву. Ми вже знаємо, що на 
час роботи з'їзду в ресторанах готелів, де 
житимуть делегати, пануватиме сухий закон, 
не даватимуть навіть пива, та які б же ми бу- 
ли керівні кадри, коли б не володіли здат- 
ністю передбачення! 

У сусідніх купе з одного боку їде веселий 
опецькуватий академік, спеціаліст по якихось 
мікробах, з другого -- директорка свинорад- 
госпу Ада Дмитрівна, ще далі -- два секретарі 
райкомів і видзігориста профспілкова дамоч- 
ка, три жінки, три чоловіки, блок сформо- 
вано мовби навмисне, свиняча директорка 
бере на себе роль організатора, скликає нас 
до себе в купе, і тут виявляється, що кожен 
із нас, володіючи даром марксистського пе- 
редбачення, захопив у дорогу саме те, що тре- 
ба. В академіка сулія чистого спирту; в мене 
чернігівські й сумські горілки; обидва райко- 
мівці, одягнені у спортивні костюми «Адідас», 
тягнуть цілу батарею коньяків; Ада Дмитрів- 
на виставляє виготовлений на цілющих тра- 
вах первачок, а до нього -- кров'яні ковбаси, 
копчену шинку, холодні шашлики з курячої 
і гусячої печінки, свіжі помідори й огіроч- 
ки; нарешті профспілкова дамочка додає до 
всього холодну дичину, мариновані білі гриби, 
брусничне варення, ніжинські корнішончики 
й цілий оберемок кавказьких ароматичних 
трав. 

-- Ада, дми! -- гукає академік, приносячи 
від провідниць склянки і підставляючи їх ди- 
ректорці, щоб наливала. Академік і Ада Дми- 
трівна, виявляється, уже були делегатами по- 
переднього з'їзду, в них давня і досить близь- 
ка дружба, він перетворив її їм'я й по- 
батькові на веселий пароль «Ада, дми!», вона 
зве його «Какочка» -- мабуть, від «академік- 
какадемік». З цими двома все ясно. Обоє 
гладкенькі, кругленькі, скотяться, розкотять- 
ся -- нікому не образливо. З нашою четвір- 
кою не так просто. «Адідаси» п'ють не заку- 
сюючи і досить скоро п'яніють. Профспілко- 
ва дамочка й собі вдає сп'яніння, хоч я вираз- 
но бачу: придурюється і хитрує. Я п'ю 
обережно, щоб не втратити орієнтиру, але, 
здається, вибирати тут ні з чого. «Адідаси» 
кидаються наввипередки залицятися до мене, 
і ця їхня помилка псує усю справу. Не піду 
ж я спати з обома! До того ж профспілко- 
ва дамочка липне одразу до обох «адідасів» -- 
ще одне безумство в цьому п'яному купе 
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ії ще один крах усіх надій на що-небудь 
гріховне. Так у нас нічого й не виходить, 
ми пиячимо майже цілу ніч, галасуємо, зри- 
ваємося співати пісні Пахмутової, бо всі інші 
позабували або й не знали ніколи, акаде- 

"мік кричить час од часу «Ада, дми!» -- 
суцільний сарказм і маразм! 

З поїзда ми виходимо коли й не воро- 
гами до могили, то принаймні й не друзя- 
ми, і я навіть рада такій обставині, бо, 
може, саме з цієї ночі почнеться моє справж- 
нє вознесіння і повільний відхід від «серед- 
ньої ланки», а може, й ненависного Тоді! 

В готелі «Росія» нам відведено північний 
блок, інтуристівські номери. В мене однокім- 
натний люксик, я жадібно роздуваю ніздрі, 
щоб нанюхати залишки чоловічих запахів: 
американських сигарет, німецьких сигар, 
французьких лосьйонів, - я падаю на постіль 
і намагаюся вловити у просторі кімнати дух 
іноземного сексу, може, навіть щось екзотич- 
но африканське або хоч японське, я шукаю 
натяків на гріховне у просторій ванній кімна- 
ті, облицьованій чорними лискучими кахлями, 
на тугому зеленому дивані, у глибокому кріс- 
лі, що ласкаво обіймає і лоскоче мій зад... 

Ніде нічого! Все продезинфіковано, вими- 
то, вишкребено. Чергова покоївка повідомляє, 
що спеціально до з'їзду навіть поновили всі 
меблі. Може, вони й стіни обклеїли новими 
шпалерами? Партія не шкодує затрат для сво- 
їх кращих людей? Який маразм. 

У підвалах готелю, в які можна спуститися 
сходами, що ведуть із жіночої перукарні на 
другому поверсі, влаштовано продуктові мага- 
зини для делегатів. Що нам Америка! Що 
нам увесь загниваючий капіталізм! Ну, хіба 
що банани, які в нас не ростуть, можуть нага- 
дати мені про буржуазний світ. А то ж усе 
наше! Ікра зерниста й червона, осетрина 
й сьомга, копчені ковбаси, балики, усіля- 
кий сир, шоколади, цукерки, краснодарський, 
грузинський, азербайджанський чай у фан- 
тастичних упаковках, делікатесні консерви, 
а що вже напоїв! Вина, горілки, коньяки 
в замшілих від довгого зберігання чудернаць- 
ких пляшках, у кришталевих штофах, у дере- 
в'яних бочечках, у запечатаних фарфорових 
посудинах... Так і сверблять руки -- прид- 
бати подарунки для мого Малинки, для осо- 
ружного Тоді, для Семена Михайловича, мо- 
же й для кучерявого доктора наук... 

А ще ж є магазин подарунків з другого 
боку підвалів, там галантерея і промтова- 
ри, там сувеніри всім знайомим і, ясна річ, 
собі, хоч у номері мене ждуть сувеніри деле- 
гатські: велика зелена скриня і два комплекти 
індійської постільної білизни. Всю узбецьку 
бавовну склеротичні маршали й генерали 
заграбастали для виробництва вибухівки, от 
ми й дожилися, що ні з чого виткати примі- 


тивне простирадло, і доводиться везти з самої 
Індії для керівного складу. Сарказм? 

Кремлем мене не здивуєш, я уже бувала 
там на нарадах, у Палаці з'їздів два рази 
була на концертах. Але партійний з'їзд - - 
це не концерт! Які люди, боже, які люди! 
Золоті зірки, лауреатські медалі, ордени, 
звання, посади. Ну, правда, чоловіків тут 
справжніх обмаль... Хіба що зять Леоніда 
Ілліча, молодий чорнявий генерал, до якого 
делегатки з'їзду липнуть, як оси до меду... 
А так усі чоловіки, як розбовтки. Я про них і 
думати перестала. Для Києва виділено цен- 
тральний сектор просто перед трибуною. Жі- 
нок посадовили в першому ряду, простягни 
руку -- дістанеш до Леоніда Ілліча. Ну, поки 
він вимучував свою страхітливо довжелезну 
доповідь, клацаючи щелепою, яка в нього 
весь час вискакувала з шарнірів, то йому 
було не до київських делегаток. Але ось він 
усівся і заспокоївся, посьорбав якогось ко- 
ричневого напою із скляночки (з усього 
Політбюро коричневе давали тільки Суслову, 
Тихонову і Черненку, інші дивилися й обли- 
зувалися), пожвавішав, стрепенувся, глянув 
з-під своїх генсеківських брів... 

А ми ж--ось тут, перед ним! Зачіски, 
губи, груди... Броня крєпка! Де ще знайдеш 
таких жінок, як киянки! І чиї ж очі не возра- 
дувалися б од такого видовища! 

Генеральний підкликав Черненка, бо той 
усе знає, тоді віддав якесь розпорядження 
стриженому під їжачок бовванові, який знай 
носив у президію папки з паперами. Стри- 
жений метнувся у кулуари, приніс щось Лео- 
нідові Іллічу, той став писати чи малювати, 
довго трудився, нарешті закінчив, підморгнув 
нам, як молодий парубок, і виставив попе- 
ред себе на столі табличку з написом: 

«Киевлянки, я вас люблю!» 

І-- ах! Що там з'їзд, промови, резолюції, 
голосування -- галасування! Другого дня пе- 
ред початком засідань з'явилося два поміч- 
ники генсека і вручили нам букети троянд 
від Леоніда Ілліча. Нам, киянкам, і мені, Кле- 
опатрі Січкар! І всі дванадцять днів нам бу- 
кети, і ми їли очима дорогого Леоніда Іл- 
ліча, а він нас гладив поглядом своїх ген- 
секівських очей! 

Тому, коли я повернулася додому, то вже 
знала, що повертаюся на нову посаду, і ніякі 
сили не зможуть стати мені на заваді. Броня 
крєпка! 

Справді. Делікатний одразу ж запросив 
до себе, пригощав чаєм, львівськими шоко- 
ладними цукерками і каховськими креке- 
рами. 

Ми тут подивилися,-- сказав він,-- ви 
весь час у заступниках. Це не годиться. По- 
ра вже й на самостійну роботу. 

Пора, то й пора. Заперечень не буде. Сім 


процентів радянських жінок на керівних по- 
стах -- це що? Сарказм і марзам! 

Скільки вже років я вбила тут у столиці, 
перескакуючи з кабінету до кабінету? Десять, 
одинадцять? Кошмар. Мені вже незабаром 
сорок, а я ще нічого не досягла. І цей негід- 


"ник Тодя зневажливо зве мене «желтеющая 


нива». Я йому ще покажу «желтеющую»! 

Тонконіг звалився, як трухлявий пень. Ме- 
не вже він не цікавив. Я і в гадці не мала 
зазіхати на його безглузду посаду. Для мене 
створили спеціальну структуру. Всім керу- 
вати -- і ні за що не відповідати, усіх пов- 
чати, а самій -- ні бум-бум, усіх наставляю- 
чи, як робити, самій не вміти нічого. Як 
колгоспна корова на пастівнику: чим більше 
потопче квіток і позгризає трави, тим глад- 
кішою стане! 

Рік був мовби нещасливий, а для мене щас- 
тя так і лилося через вінця, І посада, і по- 
клонники, і обожнювання, і-- ах!.. 

Що мені до того, що у травні вмер Сус- 
лов, а в листопаді -- сам Леонід Ілліч? 
Коли б я жила дві тисячі років, то могла б 
виплакувати свої жалі і за князями, і за 
імператорами, і за генеральними секретаря- 
ми. А коли тобі відміряно, що тільки чхну- 
ти, то тут дуже не розсоплишся. Як каже 
цей негідний Тодя: «Хапай, поки тепле!» 

Але я навіть у гадці не мала, що Делікат- 
ний може підсунути мені таку свиню! Він 
кинув мене на розтерзання усім отим доморо- 
щеним геніям, якими я ніби керувала, а на- 
справді вони з'їдали мене сирцем і без солі! 

Звичайно ж, були хвилини просвітлення. 
Окрім настирливого Тоді, делікатний Семен 
Михайлович, і кучерявий геній сексу доктор 
наук, і ще кілька Юриків і Вадиків із 
«середньої ланки», але це вже на дозвіллі, 
уривками, як спазм, а на роботі... Тут уже не 
спазм, і не оргазм, а суцільний сарказм 
і безнадійний маразм! 

Уже й до того я знала, що найдокучли- 
віші -- це письменники. Яка нормальна лю- 
дина може сидіти за столом день, місяць, рік 
і розставляти тридцять дві літери абетки так 
і сяк, виписувати якісь ідіотські слова, малю- 
вати те, чого не можна змалювати, як, 
скажімо, моєї звабливої, стократно й тисячо- 
кратно сексуальної усмішки? Все, що треба 
було написати, уже написали класики, за цих 
радянських невдалюг усе написав Шоло- 
хов,-- чого їм ще треба? 

Отже, ні! 

Вранці, ще я не встигла всістися за 
стіл,-- дзвінок: 

-- Це говорить письменник. Не стану на- 
зивати свого прізвища. Це не має значення. 
Ви читали сьогоднішній номер «Літературної 
України»? Не читали? То почитайте. 

І-- клац, повішено трубку. Маразм? 
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Я оголошую тривогу: всім читати цю осо- 
ружну газету, яку треба було б давно закри- 
ти, а ще краще -- узагалі б не відкривати 
ніколи. Всі читають, але ніхто нічого крамоль- 
ногс не знаходить. Їз давніх кадрів у відді- 
лі ще зостався Іван-довідка, я кличу його, 
питаю поради. 

Бам потрібен у штаті верниголовий,-- 
каже віп. 

-- А що це таке? 

Ну, це ще з часів товариша Сталіна. 
Тоці, зваєте ж, було строго скрізь, а в редакці- 
ях особливо. Кожна помилка, хоч би тобі 
й маленька кома, вважалася політичною по- 
милкою, а за це по голівці не гладили- 
гладили. Тому в редакціях були свіжоголо- 

ві -- вичитували полоси після усіх, уже перед 
тим, як пускати у друк. Одначе і свіжо- 
голові могли давати зівка, тому вигадали ще 
верниголових, які читали всю газету догори 
ногами. Коли читаєш наверле, то не хапаєш 
слова цілком, а складаєш їх по буковці, тут 
уже помилки бути не може. Бо навпростець 
хоч як пильно читаєш, може бути ляпсус. 
От був випадок у Харкові. В газеті «Соціа- 
лістична Харківщина» вирішили замінити за- 
головок. замовили художнику, він намалював, 
приніс, затвердили, здали в цинк, вийшла 
газета, дивляться: не Харківщина, а Храків- 
щина! Або з українською енциклопецією. Ко- 
ли вийшла постанова, Бажан став готувати 
перший том, ну, в енциклопедії що головне? 
Обкладинка. "Теж -- малювали, малювали, 
робили макет, затверджували, приносили 
й сюди на затвердження, усі схвалили, зда- 
ли у друк, прийшов відбиток, дивляться: за- 
мість «Енциклопедія» -- «Енциклопудія»! А 
все чому? Все тому, що без верниголо- 
вих. 

Ну, гаразд, - урвала я його балака- 
нину,-- от ви, будь ласочка, і побудьте сьо- 
годні верниголовим, а тоді вже я подумаю... 

Іван-довідка перечитав усю газету догори 
ногами, але теж не знайшов ніякої ідеоло- 
гічної помилки. Довелося телефонувати Тоді, 
хоч як мені й не хотілося. Як усі циніки, 
він був абсолютно безжурнин. 

-- Нема проблем,-- майже радісно заявив 
він, - зустрінемося, і я тобі все розповім. 

Ти що. смієшся? -- обурилася я.- 
Цей маразматик із хвилини на хвилину може 
подзвонити знову і коли я не скажу, що вжила 
заходів, негайно стане тарабанити вищому 
керівництву! 

-- Та там у газеті єрундистика. Не варте 
й понюшки тютюну! 

-» Ти можеш сказати нарешті? 

-- Цього дурня-редактора якісь веселі 
хлопці просто розіграли. Підсунули йому 
інформашку, а він проковтнув. 

Що за інформація? 
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-- Про те, що знайдено невідому фото- 
графію Пушкіна. 

-- То й що? 

-- А те, що фотографію було винайдено 
вже після смерті Пушкіна. Розумієш? 

-- У такому разі треба негайно знімати 
редактора за дурість! 

Шановна  Клеопатро  Микитівно,-- 
з блазенською поважністю познущався з ме- 
не Тодя, - де ж це ви бачили, щоб у нас зні- 
мали редакторів за дурість? Ми знімаємо 
тільки за розум. Спробуй популярно поясни- 
ти це своєму добровільному дзвонареві. 

Тим, що дзвонять знову, я ще могла щось 
пояснювати, а коли дзвінок згори? 

Від вищого керівництва прийшов сигнал 
про те, що на Байковому кладовищі якісь 
самозвані художники творять справжнісінь- 
ке блюзнірство. Чому досі не вжито належ- 
них заходів? 

Якийсь кошмарний маразм! Ще мені не 
вистачало Байкового кладовища! Вже й так 
замучив архітектор, який мало не за руку 
тягнув мене до своєї майстерні, щоб я подиви- 
лася макет крематорію для Байкового кладо- 
вища. 

-- Запевняю вас, що наш крематорій буде 
навіть кращий за лондонський! -- захлинався 
від власної геніальності архітектор.-- Це буде 
справжня окраса нашої столиці! 

Крематорій, у якому спалюватимуть моє 
розкішне тіло, не ждучи, поки воно попаде 
до пекла,-- окраса столиці України? Ви бачи- 
ли такого малохольного! Я, звичайно ж, не по- 
їхала до майстерні і не стала дивитися на це 
саморобне пекло -- обійдуться й без мене! 
Крематорій почали будувати -- це вже йшло 
по іншому відомству. Невже цей архітектор 
щось устругнув? 

Я помчала на Байкову гору і застала 
там суцільний маразм! Крім свого ідіотського 
крематорію, архітектор ще вигадав так звану 
Стіну пам'яті, безконечне бетонне страхо- 
висько, схоже на берлінську стіну Ульбріхта. 
Але там стіна як стіна -- щоб відгородити 
соціалізм од капіталізму, а тут? Цим так 
званим митцям завжди хочеться після чарки 
не тільки квашеної капусти, а ще й квашених 
яблук! Архітектор не просто поставив бетонну 
стіну, щоб відгородити свій крематорій од 
міста, а запросив своїх знайомих чоловіка 
й жінку, скульпторів, художників, - хто там 
вони ще? -- так само малохольних, як і він 
сам, і дозволив витворяти на стіні, що 
захочуть. Ото вже був справжній сарказм! 
Почати з того, що|ті двоє самотужки ні за 
які гроші не змогли б навергати стільки, як 
там було навергано! Художниця, хоч і метка, 
жвава, з усього видно, роботяща й кмітли- 
ва, була маленька, сухенька, як билинка -- 
куди їй до тих бетонних брил! Чоловік її, 


щоправда, зовні схожий на молодого лева, 
але ж, мабуть, і ледачий був, як лев, від такого 
теж не жди великої роботи. Тоді хто ж по- 
наплітав із сталевого дроту десятки чи й сотні 
гігантських фігур, понабивав їх свіжим бето- 
ном, виформував, вирізьбив, надав виразис- 
тих форм і кшталтів, хто викомпонував усе 
оце дике безладдя, які диявольські сили зро- 
дили з небуття страхітливі тіла, голови, ру- 
ки, ноги, серця, тельбухи, печінки й селезінки, 
змішали грішне з праведним, між зорі, пла- 
нети пожбурили півкулі людського мозку, 
ракету Гагаріна націлили в розпанахану голу 
жінку, новонароджене дитя піднесли над 
здриганням і корчами земних покидищ. 

Все це натворили двоє слабосилих мало- 
помітних людей? Хай мені не вішають на вуха 
локшини! Тут працювало щонайменше з доб- 
ру тисячу людей, і робили вони все це ноча- 
ми, щоб ніхто не бачив і щоб не лякалися 
цього маразму! 

Але не могла ж я казати скульпторам про 
свої підозри і взагалі -- про своє фе, пхі і 
тьфу! 

Я поусміхалася їм трохи, сказала «будь 
ласочка!» і покотила до свого керівного кабі- 
нету. Тепер треба було вгадати, що думає про 
гу маразматичну стіну високе начальство. До- 
зелося телефонувати до негідника Тоді. 

-- Ти знаєш, що робиться у нас на Бай- 
ховій горі? -- спитала я ніби між іншим. 

-- Тодя знає усе! 

-- Те, що ти хвалько, я теж знаю. А точні- 

27? Ти бачив крематорій? 

-- Неодмінно. Я уже примірявся до того, 
як мене спалюватимуть. 

-- А що ти скажеш про оту ідіотську 


стіну пам'яті? 

-- Шедевр! 

-- Не блазнюй. Мені потрібна кваліфі- 
конана думка. 

-- Кваліфікована? Це не по телефону. 
Треба зустрітися. 

Що вище забираєшся, то дорожче дово- 
диться платити. Колись цей нікчемний чоло- 


вк міг три роки писати мені промови тільки 
ша право мовчазного обожнювання, а тепер 
плати мало не за кожне своє 
слово! 


вима! аг 


паскудне 


-- Ти не хвилюйся, все буде по найвищо- 


му розряду! -- мерщій запевнив мене Тодя.-- 
Мій добрий знайомий, генеральський наща- 
хок, поїхав у зарубіжне турне і залишив ме- 
«ключ од квартири. Грандіозна тахта, ки- 
лим на сто двадцять квадратних метрів, 
| Ми можемо спокійно обговорити всі 
проолеми 

Тахта була справді небачена. Не такі вже, 
виходить, ці генерали й склеротики, як усі 
вважають 

-- Як? -- прискалив око Тодя. 


-- Сюди б не такого слизняка, як ти! -- 
без особливих церемоній сказала я. 

-- Тобі б роту десантників! 

-- Не будь циніком! Ти ж знаєш, чому 
я прийшла. 

-- Тодя знає усе! Але, як сказав кла- 
сик, спершу троянди, а тоді вже виноград! 

Він накинувся на мене, як голодний удав, 
і довелося терпіти, лише згодом, нахабно 
розвализшись на трофейному безмежному 
килимі, Тодя став ліниво просторікувати. 

Тебе, золотко, зацікавило незакінчене 
творіння двох наших ще не визнаних ге- 
ніїв? Похвально, похвально! Раджу звернути 
на них увагу. Уяви собі: ти відкриваєш 
їх по-справжньому, пальма першості у тво- 
їх руках, хвала і слава... 

-- Не блазнюй! Я питаю серйозно: що це 
таке і хто це все робить? Там же повинні 
трудитися тисячі людей! 

-- Помиляєшся, золотко, до того ж-- 
глибоко. Там тільки двоє. Талант -- це под- 
виг. От вони й звершують свій подвиг. Це 
великі люди! 

-- А що вони там навергали? Якісь тель- 
бухи, відрубані голови, розчленовані тіла. 
Це ж маразм! 

Це мистецтво, золотко. Ти про Сікей- 
роса чула? 

-- Хто це? 

-- Не чула. А про Ернста Неізвєстного? 
Теж не чула? Ну, ти була тоді школяркою, 
коли його Микита Сергійович обкладав усіля- 
кими ласкавими словами. Коротше: Неїзвєст- 
ний вимушений був виїхати за кордон, щоб 
не лякати пролетаріат своїми модерністськи- 
ми витівками. Ну, про Пікассо ти чула і ба- 
чила навіть репродукції з його картин. По- 
добається? 

Не знаю. Якісь клапті. 

-- Натяк на злиденність людського буття, 
надто ж на сталінські п'ятирічки. Гітлер та- 
ких штучок терпіти не міг. Коли б йому Пікас- 
со попався живим, він би його повісив, як 
вішав євреїв і циганів. А Сталін, який теж 
аж казився від усіх отих абстракціоністів, 
Пікассо визнавав. Чому? Бо той, бачте, був 
членом компартії. І мексіканський худож- 
ник Сікейрос теж був членом компартії, 
та ще й сталінським агентом, тому Сікейро- 
са ми теж возносили до небес, хоч він і ма- 
лював тельбухи і розкабетованих на шмаття 
чоловіків і жінок. А Неізвєстного ми виз- 
нати не могли, бо хоч він і радянський 
громадянин, але безпартійний, безідейний, 
низькопоклонник, проповідник загниваючо- 
го мистецтва.. Тепер беремо двох наших, 
вигодуваних українським хлібом і українсь- 
кою ковбасою, вихованих нашою дійсністю, 
вивчених завдяки нашому безплатному нав- 
чанню і те де, і те де, і те де. Чим вони від- 
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дячили за це все? Захотіли стати українськи- 
ми Пікассо, Сікейросами і Неізвєстними? А 
кому це потрібно? Хто просив? Хотіли зобра- 
зити якусь свою філософію людського буття? 
Нащо нам усі разом узяті філософії, коли 
в нас є велике вчення марксизму-ленінізму? 
Правильно я кажу? Ти стежиш за моєю дум- 
кою? Я рухаюся саме по тому руслу, що 
треба? 

-- По тому, по тому. Звідки ти довідався? 

-- Дуже просто. Туди валом валить народ. 
Дійшло до начальства. Начальство сполоши- 
лося: хто дозволив? Спитали тебе. Звеліли 
розібратися. 

-- Звідки ти знаєш? 

-- Тодя знає усе! 

-- Ну, гаразд. А що мені робити? 

-- Робити? Боже тебе борони! Не треба 
робити нічого. | 

-- А як же? 

-- Склич нараду. 

-- Ну? 

-- Мобілізуй громадськість. Усіх заці- 
кавлених осіб. 

-- І що? 

-- Створи комісію з митців. Їх хлібом 
не годуй -- дай з'їсти свого ближнього. Хай 
їдять. 

-- А тоді? 

-- Треба, щоб комісія з авторитетних дія- 
чів архітектури, скульптури, чого там ще, да- 
ла свої письмові висновки, належно оформле- 
ні, на бланках, з підписами, ну, ти сама 
знаєш... Добре було б організувати кілька 
виступів у пресі. Передові робітники, заслу- 
жені ветерани, наставники підростаючого по- 
коління обурені, вимагають покінчити, затав- 
рувати, ну, все, що там треба... 

-- А що треба? 

-- Хай вирішить комісія. 

-- А коли вона не зможе вирішити? Їм же 
треба дати відповідну вказівку. Хоч натяком. 
Що б ти порадив? 

-- Дуже просто. Ти ж бачила, що вони 
там роблять?.. 

-- Ну... Ліплять з бетону... Хату так гли- 
ною обвальковують... 

-- Правильно! Тепер доведемо цю ідею до 
абсурду. Ставимо кілька додаткових бето- 
номішалок, посилаємо дружну бригаду робіт- 
ників, і вони за день-два забетонують усю 
стіну так, що ніяких творінь,-- тільки гла- 
денька поверхня! 

-- Ти геній, Тодю! -- вигукнула я. 

-- Стараюсь,-- замірився він на моє роз- 
смикане тіло своєю загребущою клешнею. 

Ну, чому я повинна жити посеред оцього 
маразму! Десь є велика любов, шикарні 
джентльмени ходять ходором перед шикар- 
ними дамами, розкішні лімузини, готелі, ре- 
сторани, пляжі під пальмами, чорношкірі ла- 
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кеї розносять заморожені соки манго, папайї, 
апельсиновий і кокосовий, який п'єш через 
соломинку просто з величезного горіха... 
«И может бить, в притонах Сан-Франциско 
лиловьй негр вам подаєт манто...» А тут 
нудьга засідань, крадена брудна любов, при- 
низливий страх перед начальством, чиїх 
примх ніколи не вгадаєш, і холодна зне- 
вага до тих, ким ти керуєш. Де тут зігріти 
душу? 

Боже, як я заздрила колись інтелігенції! 
Коли ще була вагонною провідницею |і на- 
решті доп'ялася місця в експресі Київ-Моск- 
ва, стояла на посадці біля свого восьмо- 
го, а сама так і стріляла очима у хвіст 
поїзда, де були вагони СВ, в які сідали 
міністри, генерали, народні артисти, знаме- 
ниті письменники. Величезний, як гора, Дань- 
кевич трясе сивою гривою, жбурляє довкола 
себе по перону анекдоти й одеські хохми; 
Тарапунька й Штепсель, у дорогих шубах, 
проходять поважні, як королі, милостиво ки- 
вають поклонницям; Корнійчука з цілими 
снопами квітів режисери вносять до вагона на 
руках, а тоді ті, що не потовпилися у вузь- 
кому коридорі, біжать уздовж вагона, під- 
стрибують перед вікнами, готові мало не лиза- 
ти немиті шибки, аби тільки виказати свою 
запопадливість. 

Чи могла я тоді думати, що колись ста- 
ну керувати отакими людьми? Сарказм! 

Але ж ця інтелігенція теж мені даруно- 
чок! Неврастеніки, шизофреніки, паралітики. 
Ніколи не вгадаєш, що вони тобі встругнуть. 
То готові закопати в землю або спалити 
живцем свого товариша, ще й дровець до 
вогнища підкидатимуть, то зненацька всі 
враз, мов скажені, починають тебе гризти за 
яку-небудь дурницю, бо це, бачте, традиція, 
класика, історія. 

Цинік Тодя пояснив це досить 

-- Живим заздрять, а за класиком хо- 
ваються з власною нездарністю. Тому коли ти 
живого генія у всіх перед очима станеш ша" 
кувати на маленькі шматочки, ніхто й не пи: 
не, а зачепи мертвого класика -- перегризуті 
горло! 

Стіну пам'яті на Байковому кладовищі та: 
звані представники так званої 
громадськості забетонували з таким зала: 
"сям, ніби кожен із них сподівався мати 
цього грандіозний оргазм. Кретинізм! 

Але тут виникла ця історія з будиноч- 
ком Заньковецької, і тепер об'єдналися 1ї2: 
віть ті, кого ще вчора, здавалося, навіки ро: 
з'єднувала ота стіна з тельбухами, і всі їа 
кинулися на мене, мов голодні собаки. 

І хочби ж було заради чого, а то справж/ї 
маразм! 

На Червоноармійській збудували жит: 
вий будинок для керівного складу, бо ле: 


ГОЧНО. 


Художньо 


же, зрештою, треба жити людям. НУ, всели- 
лися у квартири, усе гаразд, але глянули 
у вікна, а перед будинком стирчить якась 
хата. Як так, чому, куди дивилися архітек- 
тори, як планували? Виявилося: там заплано- 
вана велика гарна клумба, а той недолугий 
будиночок підлягає зносу. Підлягає, та не ля- 
гає! У будиночку колись жила велика укра- 
їнська актриса Марія Заньковецька! У цих 
великих українців узагалі була паскудна звич- 
ка вибирати для свого житла якісь злиденні 
пристанища. Всі київські хатки, в яких ко- 
лись зупинявся Шевченко, давно порозвалю- 
валися, а письменники тепер із ножем до гор- 
ла: знаходь і відбудовуй! Нечуй- Левицький 
жив у якійсь хатці біля російського театру, 
тепер театрові треба будувати на тому місці 
малу сцену, інтелігенція у крик: «Не дозво- 
лимо!» Щастя, що директор театру виявив 
кмітливість, швиденько роздобув акт про 
те, що хатка вражена грибком |і підля- 
гає негайному знесенню, а щоб Заспокоїти 
крикунів, пообіцяв на стіні малої сцени спо- 
рудити меморіальну таблицю з відповідним 
написом. 

Усе це було до мене, а будиночок Зань- 
ковецької припав на мою долю. Реставру- 
вати, відкрити музей і не чіпати ні сьогодні, 
ні завтра, ні во віки віків і навіть у зри- 
мому майбутті! Ну, знайшлися серед кому- 
нальників тямущі люди, влаштували серед но- 
чі гарненьку пожежу, будиночок Заньковець- 
кої згорів так, що вже «не підлягав» ніякій 
реконструкції і відбудові. То й що? Народні 
артисти, письменники, композитори, худож- 
ники, з'єднавшись у монолітну силу, об'єднав- 
шись уже не довкола партії, а проти партії, 
здійняли такий галас, що хоч вуха затуляй, 
і дійшло до самого верху. Лебідь, який ніколи 
не телефонував мені, зволив обізватися по 
телефону і невдоволено сказав, що я не вмію 
працювати з інтелігенцією, бо коли інте- 
лігенція вимагає, то треба задовольняти 
її вимоги: не підлягає відновленню спале- 
ний будиночок Заньковецької -- треба збуду- 
вати на тому місці новий, точно такий, як 
був, і відкрити музей. 

Лебедю легко так казати: у нього в руках 
уся республіка. А що в руках у культури? 
Тут, як у радянських магазинах: тільки по- 
пит і ніяких пропозицій. Та ще ж ці так звані 
митці! 

Ще коли я сиділа в Тонконога, замучив 
нас один художничок. Маразматичний зли- 
день. Ходить зігнуте, вічно тримається рука- 
ми за кишки, скривлене, як середа на п'ят- 
ницю, уже йому ніби три чисниці до віку, 
а знай виканючує собі то те, то інше, так на- 
че збирається жити ще й за комунізму. Вла- 
штуйте йому персональну виставку. Дали ко- 
манду. Приходить: аби ж каталог надрукува- 


ти. Розпорядилися. Знов приповзає. А скіль- 
ки картин закуплять для музею? А картини 
в нього -- страхопудливі мальовидла! Трак- 
тори втричі більші за справжні, голови кол- 
госпів і ланкові, приклавши долоні до очей, 
вдивляються у далі комунізму, життєрадісні 
доярки прилаштовують до 'коров'ячих дійок 
найпередовішу в світі радянську доїльну 
апаратуру. Одно слово, маразм! Самої 
фарби на свої картини цей геній вимазу- 
вав стільки, що її вистачило б на всю 
Спілку художників. На його полотна треба 
було працювати цілій текстильній фабриці. 
А рами? З того дерева можна б спорудити 
садовий будиночок! 

Ну, гаразд, сказали ми, щоб закупили 
стільки там його «творів», хоч у які запасни- 
ки їх можна втулити, хіба що виймати з рам 
і скручувати в рулони! Знов прибігає: мало 
заплатили. Тоді заявляє: раз була виставка 
і його картини придбало Міністерство куль- 
тури, він повинен одержати звання заслуже- 
ного діяча мистецтв. Дали звання -- каню- 
чить лауреата! 

Тепер, коли я нарешті здобула само- 
стійність, цей вимагацький -домагацький при- 
повзає до мене. Може, щоб привітати мене на 
новому місці? Де там! Тримається за киш- 
ки -- отже, щось канючитиме. А що? Йому ж 
усе дали! Може, нездатен проковтнути і хоче, 
щоб я йому розжувала? 

-- Будь ласочка! -- усміхаюся я заслуже- 
ному діячеві, - я вас слухаю... 

Хто б ще, крім мене, міг слухати такий 
маразм! Якийсь тромбоніст. Його всі знають. 
Ніби й непоганий музикант. Але що ж вияв- 
ляється? Він -- страшний скандаліст. Тільки 
уявіть собі: набирається такого нахабства, що 
витрушує із свого тромбона слину вже й не на 
своїх товаришів-оркестрантів, а навіть на са- 
мого диригента! А тим часом донька заслу- 
женого діяча одружилася із сином цього 
тромбоніста. І взяла чоловікове прізвище. 
Тепер виявляється, що її свекор такий скан- 
даліст, а вона змушена носити його прізви- 
ще, нерозумно зрікшись славного прізвища 
свого рідного батька, заслуженого діяча ми- 
стецтв, відомого в нас і за межами... Що він 
хоче від шановної Клеопатри Микитівни? Ті- 
льки прохання! Малесеньке, майже непоміт- 
не. Один дзвіночок по телефону. До проку- 
рора республіки чи куди там треба. Щоб доч- 
ці повернули її дівоче прізвище. В ЗАГСІ 
вперлися, як осли. Мовляв, розлучайтесь 
і таке інше. А коли вона любить свого чоло- 
віка і не любить тільки його прізвища? Ви ж, 
Клеопатро Микитівно, жінка, ви це можете 
зрозуміти... 

Я -- жінка? Який сарказм! Я сиджу в бу- 
динку з сотнями кабінетів, напханих чолові- 
ками, займаю один із таких чоловічих 
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кабінетів і чоловічу посаду в ньому, до 
мене йдуть з поклонами, як до чоловіка, 
що має владу, а дружно брешуть, ніби по- 
важають у мені жінку, і я не можу ви- 
крити цієї нещирості, я граю усмішками 
ії завчено примовляю: «Будь ласочка! Будь 
ласочкаї!» 

Жінки мене взагалі не цікавлять. Усі вони 
такі самі, як я, а то ще й гірші. А чоловіки 
вражають своїм маразмом. Вони так засліп- 
лені своєю зверхністю над нами, що вже 
нічого не помічають і не можуть навіть 
у гадці мати, що може зЗнайтися жінка, 
для якої усі вони -- ніби інфузорії під мікро- 
скопом! 

Чоловіки взагалі -- це суцільний сарказм, 
а чоловіки керівні -- це просто маразм. Як 
вони люблять сидіти у президіях! Ще тільки 
прокинувшись, не розплющивши як слід очей, 
просто з постелі -- прямим ходом у президію! 
Дрібні душі, вони не знають, що справжній 
мужчина повинен вмирати на полі бою або 
у власній постелі, але не у президії. Ці ж 
норовлять умерти саме тут -- і хай для цьо- 
го хоч і весь світ піде димом! 

Я теж сиджу в президіях, але я при- 
крашаю їх, і для мене -- це не затяте чи- 
новницьке борюкання -- в якому ряду, біля 
кого, з правого чи з лівого боку сидіти,-- 
а своєрідна розвага і таємна помста чолові- 
чому роду. Пи 

Сидячи у президії, я затуляюся усміш- 
кою, мов розмальованою японською ширмою, 
і з-за неї крадькома розглядаю усіх чолові- 
ків у залі. Вони стоять перед моїми очима 
нікчемні й оголені, як грішники в день 
Страшного суду. Я бачу всіх боягузів, ха- 
барників, наклепників, нездар 1 тупаків, я зу- 
стрічаюся з поглядами зажерливих кар є- 
ристів, гидких заздрісників, злих імпотентів 
і нахабних самців, у яких запалу вистачає 
максимум на п'ять хвилин, у суцільну сіру 
мару зливаються затерті особи, при самому 
погляді на яких і в тобі самій затихає й 
затухає життя і стає так страшно, що хо- 
четься завити просто таки тут у прези- 
дії... 

Після такого маразму готова потрапити 
навіть в огидливі клешні нахабного Тоді, 
який підтримує в мені інтерес до життя 
не своїми чоловічими гідностями, а брехня- 
ми про те, як я стану доктором наук, 
академіком, віце-президентом у самого Па- 
тона! А чому б і ні? 

Але я зовсім забула про Кипчаченка! 
Кипчаченко -- старий хам і вбивця усіх на- 
дій - від найскромніших до найполум'яні- 
ших. Хто потрапляє йому під руку -- «про- 
щайте, скалистье горнії» Я ніколи не могла 
зрозуміти, навіщо Лебідь тримає Кипчачен- 
ка своїм підручним,-- адже тут ні гордо- 
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сті, ні благородства. І хоч як обазливо 
намагалася я уникнути небезпечного зіткнен- 
ня з Кипчаченком, однаково ж не встерег- 
лася. 

Сутичка могла б статися ще тоді, як я 
прийшла на цю посаду. Затверджували ме- 
не на Секретаріаті, який вів Кипчаченко, 
він довго вдивлявся у мене, морщив носа, 
мов од хрону, тоді проскрипів: 

-- Майте на увазі, що на вас відпові- 
дальність за всі урядові концерти. Тонко- 
нога ми потурили, бо набрид із своїми 
вишитими  підштаниками! Спробуйте |і 
ви підсунути нам самодіяльність, загри- 
мите так, що й панталонів не попідбира- 
єте! 

Грубіян і хам! Від такого не жди поща- 
ди. 

Врятував мене тоді Семен Михайлович 
Грицевий. Він зателефонував і сказав, що 
присилає генія масових видовищ, церемоній 
і грандіозних свят. Це його давній знайо- 
мий, прізвище в нього не зовсім зви- 
чайне -- Суєта,- але хай це мене не бенте- 
жить, чоловік солідний і надійний. 

Я не встигла навіть поцікавитися, коли 
ждати цього Суєту, чи замовляти йому 
перепустку, місцевий він чи приїде звідкись 
і треба буде бронювати готель, Гри- 
цевий, як завжди, був такий делікатно еле- 
гантний, що про дрібниці не хотілося й го- 
ворити. 

Суєта з'явився непрошений і незваний, 
вперся до кабінету, розсівся, як удома, 
широкопузий, широкомордий, рот, як у ка- 
шалота, кабанячі очиці так і йорзають. 

-- Перепустка? Мені? Суєта проходить 
крізь кам'яні стіни, крізь вогонь і мідні 
труби! Вам про мене казав Семен Михайло- 
вич? Я теж можу сказати. Ви хочете мати 
концерти? Так ви їх матимете! Без самодіяль- 
ності? Я сам вийшов із самодіяльності. Ви ж 
розумієте, що коли чоловік з чогось вихо- 
дить, то не для того, щоб туди знову вхо- 
дити. Була в нас колись така поважна дама 
при Микиті Сергійовичу -- товаришка Фур- 
цева. Дуже любила народне. Всю культу- 
ру -- тільки народною, значить, на самодія- 
льність. Ну, їй один народний артист і каже: 
«Катерино Олексіївно, скажіть, будь ласка, 
коли вам треба буде зробити аборт, до кого 
ви звернетесь: до вченого лікаря чи до само- 
діяльної пупорізки?» Я сам колись пробував 
із народним ансамблем, але кинув. Примітив 
і мілкота. Я люблю масштаб. Палац «Укра- 
їна» -- це підходить. Я уже прикинув, може 
вийти грандіозна штука. На сцену -- профе- 
сійні колективи, дві тисячі двісті п'ятдесят 
осіб. Звідки такі цифри? Все розраховано. 
Солісти? Для дам -- парочку баритонів і од- 
ного баса, для мужчин -- симпатичних спі- 


вачок, але не столичних, а з провінцій, щоб 
не ревнували жони. Для розрядки читця- 
горлодера, що-небудь із Степана Олійника 
і Глазового. В залі два центральні проходи -- 
поздовжній і поперечний. По цьому хресту 
пустимо гарнізонний духовий оркестр на ти- 
сячу музикантів, а попід стінами -- піоне- 
рів із барабанами і комсомольців з прапо- 
рами. Коли начальство звикне, можна буде 
колись запустити в зал танкову дивізію! 
Що? З танками підождемо? Можна ракетну 
частину... 

Урядові концерти, відтручуючи Ідеолога, 
приймав завжди сам Кипчаченко і доводив 
усіх до сліз. Але Суєта вже своїм першим 
концертом буквально вбив старого хама. 

-- Ну, негідник! -- стусав він Суєту, вити- 
раючи сльози від сміху над невдахою з гумо- 
рески Глазового.-- Ну, блазень! Оце народне 
мистецтво! Оце по-нашому! 

Старий маразматик милість свою до Суєти 
поширив і на мене, бо зрештою, це ж був 
мій кадр, і я після того могла жити більш- 
менш спокійно. 

Та поки існують письменники, ніхто на сві- 
ті не може жити спокійно! 

Помер Андропов, на позачерговому Пле- 
нумі ЦК Генеральним секретарем обрано 
Костянтина Устимовича Черненка. Усі газе- 
ти й журнали надрукували інформаційне по- 
відомлення про цю подію і портрет нового 
генсека, не відстали й українські газети, а от 
з журналами вийшло тугіше. Друкарні наші 
давно вже розбиті технічним склерозом, тому 
журнали доводиться здавати в роботу мало не 
на півроку вперед кожний номер. Вставку про 
обрання Черненка довелося давати в досил, 
друкували вночі, похапцем, так само похап- 
цем вклеювали в уже готові номери ці кілька 
сторіночок, ну 1... вклеїли... 

Письменницький журнал помістив пові- 
домлення про Пленум ЦК і портрет Чер- 
ненка догори ногами! 

Я приїхала на роботу, а мене вже ждав 
Іван-довідка з сигнальним примірником жур- 
налу і з готовим проектом рішення на Сек- 
ретаріат. Директора видавництва і редактора 
журналу зняти з роботи ії виключити з пар- 
тії, працівників друкарні покарати відповід- 
но до провин кожного і т. д. 

-- Ви вважаєте, що дійде до Секретаріа- 
ту? -- спитала я Івана-довідку. 

-- А куди ж воно повинно дійти? За Ста- 
ліна за таке був би розстріл або, як міні- 
мум,-- четвертак Колими. НУ, тепер демокра- 
тія... 

Редактора я не знала, а кого не знаєш, 
то й не жалко, а директор видавництва 
мені подобався. Симпатичний мужчина і до- 
волі сексуальний... Знімати з роботи ще й ви- 
ключати з партії? 
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-- Може, хоч не з партії? -- перечиту- 
ючи принесений Іваном-довідкою проект рі- 
шення, завагалася я.-- Може, їм догани із 
занесенням? 

-- Ви як хочете, Клеопатро Микитівно,-- 
зітхнув цей старий кінь,-- але Кипчаченко 
пожене їх і з партії. Ви його не знаєте, 
а я знаю... 

-- От і добре, що я його не знаю,-- 
зраділа я,-- тому прошу вас -- переправте 
виключення на догану... 

-- Я переправлю,-- бурмотів чинодрал,-- 
мені що? А от що скаже Кипчаченко?.. 

Він своїм бурмотінням ніби виворожив 
на мою голову Кипчаченка. Той потелефону- 
вав по «сотці» і, нічого не питаючи, од- 
разу став кричати. Чоловіки, коли дзвонив 
Кипчаченко, з переляку схоплювалися із 
стільців і вже не сідали до кінця розносу. 
Я, звичайно, й не думала підхоплюва- 
тися, спокійно сиділа собі, бо я ж не хтось 
там, а Клеопатра Січкар, до того ж-- 
жінка. Кипчаченко мовби відчув, що я зне- 
важаю його грубіянство і безстрашно сиджу, 
не зважаючи на громи й блискавиці з його 
телефона, він одразу закричав у своєму пас- 
кудному стилі: 

-- Що ви там сидите, задницю парите! 
А що роблять ці ваші письменники? 

-- Я хотіла б вам нагадати, що ви гово- 
рите з жінкою,-- спокійно сказала я. 

-- Яка там ще в чорта жінка! Тут не- 
має жінок і чоловіків, а є відповідальні 
або безвідповідальні працівники! От ми поста- 
вимо вас із вашими редакторами на Сек- 
ретаріат і подивимось, якої ви заспіваєте!.. 

-- Проект рішення для Секретаріату вже 
готовий, - повідомила я. 

-- Проект? Уже готовий? -- він, мабуть, 
не сподівався на таку мою оперативність, 
це його трохи спантеличило, але не до кін- 
ця, бо за секунду Кипчаченко вже огов- 
тався.-- Давайте свій проект, подивимося, 
якого ви там лібералізму нарукодільничали, 
та" не забудьте прихопити й своїх пись- 
менничків! 

Снилися мені всі ті письменнички! 

Ще не розхльобали одної скандальної 
юхи, а вже готова ще одна! Телефонує 
із західної області ідеологічний пастух і пе- 
релякано голосить: . 

-- Клеопатро Микитівно, у нас ЧП! Під- 
водить голову український буржуазний націо- 
налізм!.. 

Я ледь не ляпнула за звичкою своє «Будь 
ласочка», але вчасно схаменулася: 

-- Що там у вас? Ви можете без паніки? 

-- Ну, цей наш письменник... Ми його не- 
давно висунули в редактори, ніби ж ідейно 
витриманий, писав про передовиків... А це 
взяв і встругнув казочку про ведмедя... 
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-- Про ведмедя? До чого ж тут націона- 
лізм? 

-- А до того, що в образі симпатич- 
ного ведмедя він змалював бандерівця, а ті, 
хто його переслідує і заганяє до лісу, це 
ми -- комуністи. Розумієте? Страшний скан- 
дал! Уся громадськість обурена. Ветерани 
виступили в обласній газеті з листом. На 
заводах проходять мітинги. 


Я зраділа: 
От і гаразд. Організуйте громадську 
думку, затавруйте, забороніть друкування: 


Так він уже надрукував. У  жур- 
налі. 

-- Вилучіть журнал із бібліотек! 

-- А в передплатників? 

-- Ну, не мені ж вас учити. Знайдіть 
спосіб. Самі народили цього генія, самі з ним 
і порайтесь! 

Не було в мене часу на весь цей маразм! 

І для «середньої ланки» я тепер не зна- 
ходила вільного часу. «Прощай, весна, в на- 
чале мая, а в октябре прощай, любовь!» 
Семена Михайловича Грицевого я відшила 
раз і назавжди! Тільки подумати: на святку- 
вання 1500-ліття Києва поїхала делегація до 
Парижа і без мене! Грицевий почав викру- 
чуватися: особлива подія, поїхав сам мер 
Києва і взяв передову робітницю і письмен- 
ника, який щось там понашкрябував про нашу 
історію, а комунальників не брав, бо коли б 
він, Грицевий, був у делегації, то хіба ж не за- 
просив би дорогу Клеопатру Микитівну. Ба- 
чили діяча! Він би ще мене запрошував! 
Це б я ще подумала, чи брати з собою 
цього шовковистого імпотента, але ж для цьо- 
го треба було мене вчасно попередити! А так 
я тільки з газет довідалася, що делегація 
вже полетіла. Ну, раз так -- Грицевого в ма- 
кулатуру! А як бути з негідником Тодею? 
Він припнув мене до себе, як теличку до па- 
кола. Я спробувала обійтися без нього. Є апа- 
рат, хай пишуть мені виступи. Це назива- 
ється: готувати виступи! Наше начальство на- 
віть цілі книжки випускає під своїм прізви- 
щем, а в кінці -- непомітна приписочка: ви- 
словлюю подяку такому й сякому за допо- 
могу в підготовці цієї книжки. В" напи- 
санні, а не в підготовці! Та вже гаразд, 
то їхня справа, як їм краще маразмува- 
ти. А от що робити мені? Нікчемні мої 
працівнички, хоч про що б пробували писа- 
ти, завжди гнуть на один копил: завдання 
полягає у тому, завдання полягає у цьому... 
В російській мові воно хоч якось бадьорі- 
ше: задача состоит в том... Тобто: там «со- 
стойт», а тут «по-лягає» -- хоч нетільна те- 
лись! 

Пробувала я читати це «по-лягає», інте- 
лігенція перешіптується і пересміюється. До- 
велося знов іти на поклін до Тоді. 


66 


І хоч би ж трохи підсолодити цей гіркий 
порошок! 

Подобався мені один академік. Ах, який 
мужчина! Фігура, голос, манери... Все в мені 
дрижало, як я його бачила. І хто б же міг по- 
думати, що такий мужчина може виявитися 
неапетитним, як пісний борщі! Я його до пре- 
зидій, сама всідаюся біля нього, доторку- 
юся гарячим стегном,-- сидить, як дерев'я- 
ний. Поки дурні промовці деруть горло на 
трибуні, я муркочу, як кішечка, до академіка: 
«Що вам найбільше подобається у жінках?» 
Він не задумується жодної миті: «Цнотли- 
вість». Бачили маразм! Ну, може, він боїть- 
ся своєї жінки? Тоді спробуємо його на ви- 
їзд. Я всовую академіка в делегації до 
Москви, до союзних республік, у соцкраї- 
ни, сама, звичайно, їду теж і норовлю, щоб 
у поїздах наші купе були сусідні, номери в го- 
телях теж, у літаках -- поряд крісла. То що б 
ви думали? Він їздить повсюди з дружиною! 
Теж мені президент Рейган із своєю Ненсі! 

Єдине, за що я була вдячна академікові: 
за чесність і щирість. Завжди стриманий, 
сухо ввічливий, жодного разу не скотився 
він до дешевих лестощів, до відвертого під- 
лабузництва, був незалежний, гордий, пре- 
красно незалежний. А ці всі інтелігентики, 
що повзли до мене мало не на животах -- 
Клеопатро Микитівно, Клеопатро Микитівно, 
ах, ах, яка ерудиція, яка інтуїція, яка амуні- 
ція!.. Коли людина лає тебе на всі боки, то ти 
знаєш, що робить вона це від щирого серця. 
Яке серце -- такі й слова. Коли ж вихваляє 
в очі, а поза очі гудить або норовить, як би 
вгризнути за литку або й вище, то це вже 
щось ніби собачий маразм: лащиться й кру- 
тить хвостом, щоб отримати смачну кістку, 
а спробуй не дати -- переконаєшся, які гострі 
зуби має. Одно слово, маразм... 

Той письменник, схожий на Зіпсований 
водогінний кран, повівся зі мною, та й з усіма 
нами, саме за цими собачими рецептами. Но- 
сив'мені щороку свої нові романи, а тоді десь 
заліг, не озивався років 30 два і зненацька 
розродився! Негідник Тодя повинен був би 
винюхати заздалегідь і попередити мене, яку 
свиню підкладають під керівний ск гад, але він 
чи то прогавив, чи то вичікувакн, зловтіш- 
но потираючи руки, щоб провчити мене за 
непокірливість. Хоч як там було, я довідала- 
ся про ідеологічно шкідливий роман тільки від 
Івана-довідки, який прийшов, щоправда, уже 
з усіма ретельпо зібраними ним довідками, 
чутками й плітками, але, на жаль, із деяким 
запізненням, точніше: з неприпустимим за- 
пізненням. 

Роман мав назву «Північна даче». Їдіот- 
ська назва, ніхто не став би й читати, ко- 
ли б не.. Виявилося, що в романі опи- 
сано прокурорських працівників, досить неда- 


леких, примітивних людей, серед яких най- 
примітивніша і найдурніша -- їхня начальни- 
ця, мужеподібна дама робітничо-селянського 
походження на прізвисько Савочка. Все, мо- 
же, й обійшлося б, але у прокуратурі справді 
знайшлася прокурорка, яка мала прізвище 
Савушкіна. Ця Савушкіна одразу кинулася до 
Кипчаченка, той негайно дав команду про- 
пагандистам, щоб рознесли у пресі цю писа- 
нину в пух і прах, а прокурорам порадив 
розібратися з цим генієм по своїй лінії. Чому 
Кипчаченко досі мовчить і не турбує культу- 
ри? Тут є один нюансик. Прокурори ж самі 
романів не читають, вони доручили розібра- 
тися в усьому експертам, а експерти заяви- 
ли, що «Північна дача» -- це зашифрована 
книжка, спрямована проти всіх керівників, у 
прізвищах яких зустрічається літера «Ч». 
Ну, а в Кипчаченка аж двоє «Ч» у прізвищі! 
Тут уже пахне і генеральним прокурором 
і:гсамим генсеком, який навіть починається 
на «Ч»! 

-- Але ж і в моєму прізвищі Є літера 
«Ч»! -- вигукнула я.-- Січкар. А ще пропаган- 
да, оргвідділ, адмінвідділ, а члени Політбю- 
ро.. Невже цей письменник міг? 

-- Письменники на все здатні. Їм пальця 
у рот не клади. Він там, кажуть, висміяв 
усі наші урядові дачі... 

-- Але ж урядові дачі на південь од Киє- 
ва, а це «Північна дача». 

-- Ви забули про дачі вищого керівництва 
в Пущі. Це ж північ. 

-- Тоді що ж робити? Роман не вийшов 
окремою книжкою? 

-- Ще не вийшов. Надрукований у товсто- 
му журналі. Перші два номери. 

-- Простежте, щоб він не вийшов у ви- 
давництві. А журнал треба вилучити з бібліо- 
тек! 

-- З усіх? 

-- З усіх без винятку! 

Я тільки тепер збагнула, скільки в нас 
бібліотек! Державні, профспілкові, колгоспні, 
шкільні й вузівські, заводські, армійські... 
Загальнодержавний маразм! А мені знай мо- 
рочать голову, що в нас мало бібліотек, ма- 
ло музеїв, мало театрів, мало кінотеатрів, 
мало ще там чогось, і що ми на двадця- 
тому, тридцятому, сто десятому місці у сві- 
ті, так ніби хто-небудь може все оте пораху- 
вати й підрахувати! 

НУ, я, звичайно, знаю свою справу, добра- 
лася до всіх бібліотек, і цю «Північну да- 
чу» як корова язиком злизала! Хто випадково 
десь вихопив журнал, то мерщій ніс на чорний 
ринок, де одразу встановилася ціна: триста 
карбованців за два номери журналу. Не дуже 
начитаєшся за таку ціну -- хоч якаєь полег- 
кість для начальства. Іванові-довідці я звелі- 
ла відмітити ті сторінки, де йдється про 


Савочку, переглянула їх і з полегкістю зітхну- 
ла: ця стара дурна баба не має зі мною нічо- 
го спільного, крім літери «Ч» у прізвищі. 
Мої номенклатурні колеги прибігли до мене, 
допитувалися: кого мав на увазі цей тричі 
клятий писака, на кого натякає, які події 
зашифрував? А кого ж? Вас усіх! Бо хоч кого 
візьми та трусони як слід, так і посиплеть- 
ся з нього, як із дірявої торби! Кипчачен- 
ко тримався найдовше, мабуть, радився з 
Москвою, що робити з письменником, тоді 
нарешті викликав мене, загримів: 

-- Ну? Наплодила наклепників? Під спід- 
ницею інкубатор влаштувала? 

На що він натякає? Невже щось знає 
про мої інтимні справи? Але яке йому діло, 
цьому старому йолопу? Він ще буде вказу- 
вати, з ким мені спати? 

-- Ми вилучили журнал із цим твором з 
усіх бібліотек,-- повідомила я. 

-- З твором? -- стукнув він кулаком по 
столу.-- Та хіба це твірі І хіба це письмен- 
ник? Пишуть, пишуть, папір переводять, для 
мишей стараються. А що скаже робітничий 
клас на всі ці писульки! Що скажуть шах- 
тарі? Що скаже колгоспне селянство! Чому 
ви досі не організували виступів трудящих 
у пресі? 

-- Цим займається пропаганда. 

-- А ви не пропаганда? Ви що -- хо- 
чете захищати цього наклепника? Його б тре- 
ба закопати в землю на три аршини, а за 
ним і вас, коли ви тягнете за ним руку. 

-- Я нічого не тягну. 

-- Чому він досі не покаявся? 

-- Він сказав, що йому ні в чому каятися. 
Мовляв, Солженіцин же не каявся... 

-- Солженіцина витурили в шию з Радян- 
ського Союзу. 

-- І Сахаров, каже, не каявся. 

-- "А де він опинився зі своєю Боннер- 
шою?! 

-- І наш Руденко не каявся, хоч до нього 
вже й синів у табір посилали... 

-- Та ви що? -- прискалив на мене око 
Кипчаченко,-- може, ви хочете стати їхньою 
агенткою? 

-- Прошу без образ,-- гордо випроста- 
лася я.-- Ви питаєте, я доповідаю... Ми пра- 
цюємо не тільки з цим автором, а й іншими 
митцями, це не проста робота, тут потрібна 
делікатність... 

-- Дамські  мережива,-- пробурмотів 
Кипчаченко.-- Який дурень поставив вас на 
цю посаду? Ідіть, щоб я вас не бачив! 

Я могла б поскаржитися на Кипча- 
ченка самому Лебедю, але знала, що той не 
любить такого дріб'язку, до того ж -- Кип- 
чаченка затверджувала Москва, хто йому тут 
інось може зробити? І взагалі: хто може ро- 
зібратися у всьому цьому маразмі? А тепер 
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їди й жди, коли цей старий йолоп знов потеле- 
фонує |... 

Кипчаченко подзвонив, коли я вже й не 
ждала. У нього була паскудна звичка пада- 
ти, як сніг на голову. Я думала, що про 
«Північну дачу» вже всі й забули, бо в цій 


маразматичній  культуро-літературі (краса 
врятує світ, краса врятує світ, краса вря- 
тує -- аякже,  ждіть, роззявляйте роти!) 


усе пробігає повз тебе і щезає безслідно 
ще скоріше, ніж бездомний пес на узбіччі 
шосе, по якому ти їдеш у своїй персональ- 
ній чорній «Волзі». Але Кипчаченко з його 
зловредністю не забув і про «Північну да- 
чу», і про те, що, потоптавшись усмак по 
романістові, ще не топтався по мені. 

-- Сидиш там, розчепірилася, як кара- 
катиця, на своїй культурі,-- загундосив він, -- 
а всі ці «північні дачі» процвітають у тебе 
далі? 

-- Як то процвітають? -- обурилася я.-- 
Ми все зробили. Вилучили з бібліотек. Забо- 
ронили. Викинули з планів. Повідомили 
Москву. : 0 

-- Ти мені не тарабань! Партія не мо- 
же жити самими репресивними заходами! 
А які твої конструктивні дії? 

Конструктивні? Він що: хоче, щоб я поса- 
довила всіх письменників і примусила їх тво- 
рити колективний роман про Леоніда Ілліча, 
як у Кореї -- про Кім Ір Сена? 

Я мовчала, і Кипчаченко навіть зрадів 
цій мовчанці. 

-- Так я й знаві -- єхидно просвистів 
він.(-(- Ти думаєш, ти відповідальна праців- 
ниця? "Ти-- ступа! Тобі не культурною 
сферою, а.. Сидиш, черепашками оброста- 
єш! Чому ми перші повинні знати про все? 
І про вашу завошивлену культуру! Ти чу- 
ла про нову П'єсу в українській драмі? 
Не чула? Ну, ясно... Там іде п'єса про лю- 
пин. Не про люмпен, а про люпин! На сіль- 
ськогосподарську тему! Треба її підняти і про- 
тиставити цій безідейній, вредоносній «дачі»! 
Ясно! І доповісти про намічені заходи! 

Яка п'єса? Про який люпин? Були вже 
п'єси про кукурудзу, про горох, про зелені 
насадження, але про люпин? Що за маразм? 

Я покликала секретарку. ЩО там у те- 
атрах! Чому я нічого не знаю? Виявляється, 
запрошення на прем'єру лежать у моїй папці. 
Мало що там лежить! Там може бути навіть 
перепустка в комунізм, та не стану ж я усе це 
переглядати й перечитувати! 

Увечері я помчала в театр, готова рознести 
все там у пух і прах! Третій вечір іде пре- 
м'єра цієї люпинової п'єси, і вони не зволять 
зателефонувати! Може, для Клеопатри Ми- 
китівни Січкар уже не знайдеться місця ні 
у третьому ряду партера, ні в директорській 
ложі? 
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З місцями було все гаразд. У партері 
вільно вмістилося б військове училище, на 
балконі -- всі бажаючі петеушники! Бажаю- 
чих, однак, не було. Стирчало в партері кіль- 
ка десятків запрошених, у перших рядах ме- 
тушилися кореспонденти не тільки наших, а й 
центральних видань, що мене трохи подиву- 
вало, та найбільший мій подив викликало те, 
що в сусідньому з моїм кріслі вельможно 
розсідався великий театрал Семен Михайло- 
вич Грицевий. 

-- Ви знали, що я буду сьогодні в теат- 
рі? -- приємно здивувалася я. 

-- Уявіть собі: я дивлюся спектакль уже 
третій вечір підряд, - повідомив  Грице- 
ВИЙ. 

-- Щось надзвичайне? Новий Шекспір? 

-- Навіть вище. 

-- Невже з'явилися нарешті ваші улюб- 
лені тіні? 

-- Тут є тінь її мужа. 

-- Чия? 

-- Авторки п'єси. 

-- То це жінка? 

-- Жінка, але чия? Ви знаєте, хто її чо- 
ловік? 

Семен Михайлович нахилився до мого ву- 
ха і прошепотів прізвище, якого, власне, ні- 
хто й не знав, коли мати на увазі найшир- 
ші народні маси, але апаратні працівники не 
тільки знали, а й боялися. Бійся не того, 
що за дверима, а того, що під дверима. Цей 
піддверний свою подругу життя знайшов у 
самодіяльності, так само, як мій Малинка ме- 
не у службовому купе залізничного вагона. Із 
самодіяльності вона перестрибнула на сцену 
столичної оперетки, де виступала в корде- 
балеті, граючи чорта у спідниці. Недовго там 
затримавшись, енергійна дамочка, знову ж та- 
ки не без чоловічого дзвінка, змінила свою 
професію і взялася... за літературну критику! 
Бачили маразм? Як на мене, то я б усім отим 
критикам всучила лопати в руки -- іна будів- 
ництво БАМу або й ще далі! Ну, що це за 
професія: літературний критик? Одні пишуть 
ці ідіотські книжки, а інші пишуть про ці 
книжки ще більш ідіотські статейки! По-мо- 
єму, критики подобалися тільки Реактивному 
Стартувальнику, який був од них просто в за- 
хваті: «Критики -- це вірні помічники партії. 
Вони перші сигналізують про найменші про- 
яви українського буржуазного націоналізму...» 
Ну, а ця дамочка вдарилася уже й не просто 
в критику, а стала літературним критиком 
дитячої літератури! Це однаково, що в ресто- 
ранній кухні поставити гавкуна, який буде 
критикувати всі блюда, приготовані кухарями, 
а крім нього, стане ще один -- спеціально 
для критики манної каші. Отакий сарказм! 
Мало нам цієї так званої дитячої літерату- 
ри, давай ще й критиків дитячого лепетання! 


Розглядати з позицій марксизму-ленінізму 
отакі віршики: 


Перше Травня -- день великий, 
Свято сонця і квітків, 

Свято всіх трудящих світу, 

А також робітників... 


Мене від усього цього маразму рятувало 
тільки те, що я після школи не прочитала 
жодної книжки, інакше можна було б давно 
вже з'їхати з глузду. 

А тепер ця дамочка вирішила ощасливити 
нас п'єсою, і тут уже не відкрутишся, надто 
що над душею стоїть сам Кипчаченко. 

З Грицевим я не встигла договорити, 
бо мене обаранили кореспонденти, і не так 
в очікуванні вказівок, як для «ініціатив 
наввипередки». Представниця московського 
телебачення, яка тільки й передавала з Ук- 
раїни що про сінаж та цукрові буряки, за- 
явила, що має намір завтра передати інфор- 
мацію про цю прем'єру для програми «Вре- 
мя». Нечувана річ! Але що мені до того? 

-- Будь ласочка,-- усміхнулася я. 

Похмурий тип із вісника культури повідо- 
мив, що вони запросили з Москви відому про- 
фесорку-театрознавця, щоб (вона виступила 
про п'єсу в центральній пресі. 

-- Будь ласочка,-- була йому відповідь. 

І все отакий веселий маразм, поки й під- 
нялася завіса. 

На сцені теж був маразмик. Популярно 
пояснювалося, що таке люпин кормовий, що 
таке харчовий, а що таке -- декоративний, 
і яке значення мають усі ці люпини для 
успішного виконання Продовольчої програми. 
Героєм п'єси, окрім люпину, був голова кол- 
госпу. Аякже! Без голови колгоспу Й сек- 
ретаря райкому наше село давно вже завали- 
лося б, а ми всі пішли б з торбами! А так: 
невпинне піднесення сільського господарства. 
Сарказм і маразм! Мені всі ці голови кол- 
госпів, починаючи з Кібця, у печінках і селе- 
зінках! На всіх з'їздах, пленумах, активах, 
нарадах трясуть золотими зірками, видзвоню- 
ють орденами, а їсти нема що... 

В антракті на мене звалилася авторка 
п'єси. В чорному велюровому брючному ан- 
самблі, велюрові очі, велюровий голос, ве- 
люрова усмішка -- ця переплюне навіть мене 
з моїми 69 усмішками! І за нею, вистром- 
люючись з-за велюрового плеча,-- негідник 
Тодя! У же присмоктався! Може, це він і скле- 
їв цю люпинову п'єсу? 

-- Я не питаю, не питаю про враження, - 
заторохтіла велюрова дамочка.-- Цур! Цур! 
К чорту! Але вдячна і рада, що прийшли, це 
така честь, така честь... 

-- Будь ласочка,-- пронявкала я,-- будь 
ласочка... А п'єса, як мені здається, матиме 


і матиме... Може, не треба було героєм 


« Голову, а скажімо, ланкову?.. 


-- Ні, ні -- замахала пещеними білими 
руками  дамочка,-- без голови ніяк не 
можна! Це сприйметься як натяк. Як же -- 
без голови?.. 

-- Ну, будь ласочка, - не стала я спереча- 
тися,-- це я тільки так.. А загалом... Треба 
буде подумати.. Скажімо, вас на премію 
Корнійчука... Це для початку. А тоді увесь 
спектакль -- уже й на Шевченківську пре- 
мію... 

-- Я про себе не дбаю,-- опустила велю- 
рові очі  дамочка,-- головне -- колектив. 
Актори так старались, так старались. І режи- 
сер, 1... 

-- Ну, будь ласочка,-- щедро заусміхала- 
ся я, - тоді можна буде одразу на Шевчен- 


.Ківську.. Звичайно, і вас, як авторку, вас 


найперше... 

Негідник Тодя підморгував мені з-за ве- 
люрового плеча, він теж прекрасно знав, що 
на Шевченківському комітеті письменники 
з'єдять цю дамочку і кісток не виплю- 
нуть, бо ніхто так. не вміє з'їдати один од- 
ного, як доблесні представники української 
словесної держави, але що мені до того! 
Моє діло відрапортувати старому хуліганові 
Кипчаченку про те, що зроблено для підне- 
сення люпинової п'єси всупереч шкідливій 
і безідейній «Північній дачі»,-- і хай міцніє 
маразм! 

Тодя тоді брехав, що з велюровою да- 
мочкою у нього нічого спільного, просто ма- 
ленька консультація на прохання її чоловіка, 
якому, відомо ж, не відмовиш, я вірила й не 
вірила, поставилася до цього - легковажно, 
а даремно. Бо отим розпроклятим інтерв'ю, 
після якого я загриміла з номенклатурних 
висот, відплатив мені не сам Тодя, а відпла- 
тила й ця дамочка. Я ж, як остання дуроч- 
ка, сиділа, заколисана отим туркотінням про 
громадську згоду та консенсус, хоч який мо- 
же бути консенсус з такою стервозною осо- 
бою! 

І взагалі: який консенсус, коли ми сиди- 
мо по самі вуха в маразмі! 

Черненко вмер, прийшов Горбачов, поча- 
лися перестройка, гласність, демократизація, 
нове мислення, смерть чиновникам, а за ними 
алкоголікам, бо вийшов антиалкогольний за- 
кон, не встигли вирубати на Україні всі ви- 
ноградники і викорчувати весь хміль, йк гряк- 
нув четвертий блок Чорнобильської атомної 
станції, Київ аж шкварчав од радіації, а Ле- 
бідь погнав на першотравневу демонстрацію. 
Тоді Москва вигадала ще для заспокоєння 
трудящих (радянським людям не страшна ні- 
яка  радіація!), перепустити через Київ 
традиційну Велогонку Миру, і тут уже Кип- 
чаченко відомстив мені за мою жіночу неза- 


лежність і провів через Секретаріат рішення 
про те, що за велогонку відповідає Клеопатра 
Січкар, бо культура й фізкультура один 
чорт, чому б їм і не поєднатися, раз могла 
поєднатися перестройка з радіацією! 

Кому потрібна культура, коли з одного 
боку перестройка, а з другого -- Чорнобиль? 
Коли жінку ганяють, як дурочку, по Києву, 
щоб вона забезпечила благополучний проїзд 
його крутими і покошланими, як марення, 
вулицями міжнародних лицарів двох коліс 
і двох педалей, то це вже й не жінка, а 
номенклатурна кляча, яку керівні імпо- 
тенти принесли в жертву своєму богові вда- 
ваної пошани до пам'ятників вождю, пус- 
топорожності і мавп'ячої байдужості. Мав- 
пи ніколи не сивіють, їм чужі всі клопо- 
ти й переживання за долю світу, їхня лю- 
бов гнучка, як гілля на деревах, вони не 
знають, що таке подружні ліжка -- ці гро- 
би пристрастей і всього живого, вони віль- 
ні й незалежні навіть тоді, коли голодні, 
а ми ганебно прикуті до корита, даровано- 
го чиєюсь милістю, і ганебно міняємо ви- 
соку пристрасть на тупе насичення -- який 
сарказм і який маразм! , 

Малинку мого мобілізували і послали в зо- 
ну Чорнобиля. То й що? Його імпотенція 
перевершить тепер усі буржуазні імпотенції, 
разом узяті? Коли колосок опуститься, 
його не піднімеш ніяким краном! 

Що ви там робите, у Чорнобилі? -- 
питала я Малинку, коли він раз на десять днів 
прискакував на кілька годин до Києва, але не 
для того, щоб переспати з жінкою, а щоб 
здати рапорт начальству і знов котити до зяю- 
чого реактора, в який вертольотники сипа- 
ли тисячі тонн піску й глини, які згодом, 
ставши радіоактивним пилом, розносити- 
муться вітрами по всіх континентах, морях 
і океанах. 

Проводимо дослідження по своїй лі- 
ніі-- поважно мовив Малинка, який справді 
вірив, що вони можуть щось там досліджу- 
вати після пекельного вибуху четвертого бло- 
ку.-- Ми повинні встановити, чи не було там 
диверсії, чи не був вибух ядерним, чи не роз- 
голошено державних таємниць... 

Теж мені дослідники з пістолетами в ки- 
шенях! Сидять там біля реактора, стережуть 
учених, щоб ті не ляпнули зайвого, щоб тіль- 
ки брехали наввипередки з продажними жур- 
налістами, медиками і політиками. Солов'ї 
над Прип'яттю. Який сарказм! І серед тих 
солов'їв і мій Малинка. 

Ще до Чорнобиля Київ, мовби в передчут- 
ті катастрофи, став гарячково замуровуватися 
у камінь. Урядові будівлі облицьовували мар- 
муром, травертином, інкерманським каменем, 
на київських горах виростав найбільший у Со- 
юзі музей минулої війни і музей Леніна, ми 


70 


мовби мірилися перетворити Київ на найбіль- 
ший у світі саркофаг, і тепер усі ми мов 
покійники в цьому величезному відкритому 
саркофазі, над яким схиляється весь світ, ли- 
цемірно зітхаючи і вишепочуючи молитви 
й пусті обітниці. Ще вчора в нас усе було 
найкраще у світі, сьогодні, мовби розвіяне 
вибухом Чорнобиля, стало найгіршим. Тону- 
ли теплоходи, падали на землю лайнери, на- 
літали один на один поїзди, гинули від земле- 
трусів цілі міста, із так званої дружби народів 
зродилася дика безглузда ненависть, а з по- 
хапцем проголошеного плюралізму не виник- 
ло нічого, окрім плювалізму й клювалізму -- 
хто кого заплює, хто кого заклює. 

Мерзотник "Тодя, висобачуючись своїм 
всезнайством-зазнайством, підхихикував над 
перестройкою: 

-- Золотко, а ти знаєш, як буде пере- 
стройка по-латині? Не знаєш? Ніхто не знає. 
А Тодя знає усе. Перестройка по-латині -- 
клімакс! 

-- Не смій! -- тупотіла я на нього.-- 
Ти цинік! Хто дав тобі право! 

А тепер сама бачу, що так воно і є: клімакс 
і маразм! 

Сорок два роки для жінки -- розквіт. Не 
зумівши захиститися знизу, я вберегла від 
непотрібу свій мозок, не прочитавши за все 
життя жодної книжки, і тепер із незатьмаре- 
ним розумом могла сміливо занурюватися у 
самі глибини перестройки. 

Після плюралізму проголошено потребу 
консолідації, така політика цілком задоволь- 
няла душевну жадобу Клеопатри Січкар, 
завжди готової консолідуватися з приємним 
мужчиною бодай на чверть години, та тіль- 
ки де ж взяти тепер справжніх мужчин після 
усього, що сталося! Який кошмарний сар- 
казм! Чоловіки мов інопланетяни, їхні кістки 
всуціль із стронцію, а замість гладенької 
еластичної шкіри -- зміїна луска, металеві 
ошурки, радіоактивна циндра, а в жінок уже 
не екстаз і насолода, а істерики і скрегіт 
плоті, сухої, як алгебра, навіки позбавленої 
привабливої непристойності. Люди стали во- 
рогами і все стало ворогом для людей: земля, 
вода, вітер, дощ, трава, листя дерев. Восени 
Київ не знав, куди дівати мільйони тонн 
радіоактивного листя. Семен Михайлович 
Грицевий змивав радіоактивний пил із будин- 
ків, площ і вулиць Києва, а куди дівати цілі 
ріки радіоактивної води, теж не знав ніхто. 
Люди остерігалися пити молоко, їсти городи- 
ну й садовину, не наважувалися подавати 
один одному руки, про поцілунки не було й 
мови. Прекрасна нагода, щоб розплюватися 
з осточортілим Тодею та всією «середньою 
ланкою» і стати незалежною, як гордий бі- 
лячий хвіст! Красиві промови тепер стали 
нікому не потрібні, модними були тільки про- 


кльони, і вся так звана творча інтелігенція, 
якою я ніби ще керувала, кинулася навви- 
передки проклинати застійні часи, адміністра- 
тивно-командну систему, фальшиві ідеали, 
які ще вчора оспівувала, і безглуздий енту- 
зіазм, в жертву якому приносили, мовляв, їх- 
ні безцінні таланти. Який маразм! Таке 
фарисейство можна було б пробачити мені, бо 
хто я, власне, така? Звичайна собі авантю- 
ристка з недорозвиненим мозком і добре 
розвиненим задом, який давав мені можли- 
вість терпляче висиджувати у  президіях 
поряд із номенклатурними чоловіками, одна- 
ковими, як їхні залізобетонні скелети, і слуха- 
ти безконечні, мов гусениці, промови. Але ж 
усі ці генії вважали себе вищими за самого 
бога! Вони вихвалялися, що покликані вико- 
нати заповіт Маркса: не пояснювати, а пере- 
творювати світ. Ленінська теорія відбиття... 
Партійна організація і партійна література... 
Де тепер усе це? Сарказм і маразм! 

Делікатний утік на дипломатичну роботу. 
Швиденький, який його замінив, був такий 
обережний і хитрий, що на всяк випадок 
не впізнавав не тільки своїх підлеглих, 
а й самого себе. Коли я просилася до нього 
на прийом, він казав: «А мене нема».- 
А з ким же це я говорю? -- «Це не зі мною. 
Мене нема». 

Мій відділ знай перейменовували: то по 
роботі, то по зв'язках, то соціально-політич- 
ний, то гуманітарний, то духовного відро- 
дження. Сарказм і більш нічого! Яка тут 
культура! Це однаково, що слухати Чайков- 
ського, коли тобі у вуха гатять металом 
розшалілі рокери. Навіть Тодя Рябокляч, зда- 
ється, забув про секс і не набридав мені, 
заклопотаний долею свого липового інститу- 
ту атеїзму, який дихав на ладан, бо у зв'язку 
з підготовкою до тисячоліття християнства 
на Русі партія висловлювала намір визнати 
православну церкву мало не своїм рівноправ- 
ним партнером у справі виховання народу. 

Може, тоді й мені доведеться йти в мона- 
хині? То вже буде остаточний маразм! 

Коли ідеї зганьблюються і вмирають, на- 
бирають сили люди практичної дії, примітив- 
ні, як інженери, і нудні, мов комп'ютери, 
зате вкрай необхідні всім, бо обіцяють дріб- 
ну користь і маленькі радощі. 

Обізвався Семен Михайлович Грицевий, 
але попросив зустрічі не зі мною, а з моїм 
Малинкою! 

-- По його лінії? У вас якісь непри- 
ємності? -- спитала я співчутливо. 

-- Тільки маленька порада, -- заспокоїв 
мене Семен Михайлович.-- Усього-навсього 
маленька порада... 

Я влаштувала для нього в себе вдома чай. 
Випивки тепер усі боялися під страхом ви- 


ключення з партії. Казали, що Лігачов влас-. 


норучно розбивав у Масандрі пляшки з колек- 
ційними винами. Професори писали в «Йз- 
вестиях», що вино ще шкідливіше за горіл- 
ку, а пиво -- то Й взагалі страшна. отрута. 
Маразм, звичайно, але партійна дисципліна 
зобов'язує... 

Однак Семен Михайлович не дуже зва- 
жав на партійну дисципліну, бо припер уже 
знайомий мені саквояж, у якому було не 
тільки випити, а й закусити. 

-- Закуска в нас знайшлася б і своя, - 
зауважила я трохи ображено. 

-- На всяк випадок, шановна Клеолатро 
Микитівно, тільки на всяк випадок... 

Коли випили, Грицевий делікатно й обе- 
режно заявив, що він завітав і з порадою і з 
пропозицією. Стосується найважливішого: 
перестройки. Як каже наш керівник, пере- 
стройка сколихнула всю країну, весь народ, 
усі шари населення, а сьогодні вона вже 
дійшла до кожного. Дійшла і підійшла. Ко- 
ротше. Нашим письменникам удалося вмови- 
ти вище керівництво республіки виділити 
в південній зоні відпочинку столиці Украї- 
ни землю для дачного будівництва. Ділянки 
надаються лауреатам, народним артистам, 
визначним діячам культури й літератури. Але 
там є один нюансик. Землю виділено у двох 
місцях і в одному місці з деяким резервом, 
про який діячі не знають. Резерв перед- 
бачається використати для керівного складу. 
Ну, не для самого керівного складу, а для 
їхніх родин і близьких людей, бажано на- 
віть з іншими прізвищами: тещі, зяті, дядь- 
ки, племінники. Будувати тепер, хвала богу, 
можна без обмежень, бо то тільки в застійні 
часи регламентувалася не тільки площа й ви- 
сота садового будиночка, а навіть глибина по- 
греба. Тепер перестройка, і ви можете спо- 
руджувати собі хоч цілий Большой театр або 
й Ермітаж! Тепер виникає питання: коли бу- 
дують собі дачі всі ті, ким керувала Клео- 
патра Микитівна Січкар, то чому б не збуду- 
вати поряд з ними щось таке і самій Клео- 
патрі Микитівні? Ну, щоб не було зайвих роз- 
мов, не на своє ім'я, а на ім'я чоловіка, 
надто ж такого заслуженого і поважного, і не 
вульгарну дачу, а справжню віллу, достойну 
таких людей... . 

-- Заслужений? -- не втрималася я від 
сміху.-- Я думала, що йому за Чорнобиль 
дадуть полковника або орден, а він привіз 
звідти дозиметр,-- який повинен показувати, 
скільки мій чоловік набрав берів радіації 
і скільки ще набере... - 

-- Тому вілла може стати хоча б деяким 
відшкодуванням,-- обережно зауважив Гри- 
цевий. 

-- Гаразд, - згодилася я,-- припустимо, 
я візьму ділянку на чоловікове ім'я, ви 


допоможете нам з матеріалами й робочою 
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силою, але ж все це коштуватиме шалених 
грошей! 

-- Маленькі заощадження, сподіваюся, 
у вас знайдуться? -- уже звертаючись не до 
мене, а до Малинки, поцікавився Семен 
Михайлович. 

-- Ну, так.. дещо,-- невиразно покрутив 
пальцями Малинка. 

-- А ваші друзі подбають, щоб усе було за 
державними цінами: і проект, і будівель- 
ні матеріали, і робоча сила. Майстрів ми 
привозитимемо з західних областей ніби для 
державних об'єктів, а фактично -- самі розу- 
мієте.. Там люди ще не розучилися працю- 
вати, солідні спеціалісти, поштиві й слухняні. 
Проект я б радив узяти болгарський. Я тут 
прихопив їхній журнал «Наш дом», проекти, 
скажу вам, грандіозні! Дивитесь -- ніби й ні- 
чого, стоїть такий собі стовпчик із цегли, 
а всередині -- три поверхи, триста або й чо- 
тириста квадратних метрів, під землею бар, 
тир, сауна, гараж, пральня, майстерня. Я вам 
скажу -- колосально! 

-- А це не буде занадто нескромно? -- 
завагався Малинка.-- І бар, і сауна... 

-- Яка нескромність! -- заломив руки Се- 
мен Михайлович.-- Про що ви? Я вам одкрию 
секрет: там увесь керівний склад, так чи інак- 
ше.. Ну, не для себе, не для себе, для ро- 
дичів... Але ж -- погостювати потім у родичів, 
трохи розслабитися, зняти напруження, ви- 
кликане державною роботою... Тому про- 
ектують і більярдні, і кіноустановки, і ба- 
сейни.. Басейн я вам радив би теж... 

Я вибрала собі віллу високу, як церква, 
червона цегла, вузькі загадкові вікна, та- 
ємничі, як гріх, двері, неприступність, ніби 
в жінки в колготках. 

Грицевий масними очима ласо позирав на 
мене, повний солодких згадувань і ще солод- 
ших сподівань, і я не сварила його, бо 
заради такої вілли... Зрештою: колись же по- 
винна перестройка вийти з глибин, у які її 
загнало мудре керівництво, на поверхню 
і засяяти у всій своїй привабливості й 
красі! Інакше буде суцільний маразм! 

Ми розробили тактику дій. Щоб не мозо- 
лити ачей заздрісним діячам культури, я з'яв- 
лятимуся на ділянку тільки поночі, у суціль- 
ній темряві, а весь нагляд за будівництвом 
здійснюватиме Малинка, якого ніхто не знає. 
Вибирати ділянку теж поїхали тільки Ма- 
линка і Семен Михайлович, а я вибрала- 
ся згодом із Грицевим для затвердження. 
Від шосе треба було проїхати кілометр сос- 
новим лісом, за яким починалися луги-бе- 
реги і лежали незаймані землі, що мали неза- 
баром прорости віллами. Наша ділянка приту- 
лилася до самого лісу -- саме на смак під- 
полковника кадебе, який поклоняється богові 
пильності, і Семена Михайловича, для якого 
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головне -- маскування. Хоч я до пуття ні- 
чого й не розгледіла, ділянка мені сподоба- 
лася, Семену Михайловичу сподобалося те, 
що мені сподобалася ділянка, і він делікатно й 
елегантно повів мене в ліс, у місця, розві- 
дані ним удень. Коли в тебе п'ятнадцять 
років номенклатурного стажу і ти вже дово- 
лі розбещена комфортом, то влежати вночі 
на сухій сосновій глиці і не подряпати свій 
зад тобі не вдасться ні за яку ціну. 

Однак ділянка була варта подряпин. Єди- 
не, що треба було врахувати Семенові Ми- 
хайловичу, це, не відкладаючи, узятися за 
будівництво, щоб до зими вивести стіни 
вілли і поставити покрівлю, бо не лягатиму ж 
я йому в снігові замети! А він став дивно на- 
стирливий, так ніби радіація подіяла на нього 
навпаки, і невтомно вигадував нові й нові за- 
чіпки, аби тільки звозити мене вночі на 
будівництво і мати від мене маленьку ко- 
ристь, після якої ми в нас удома влаштову- 
вали маленьку вечерю на трьох, і все було 
прекрасно, ні тобі сарказму, ні маразму! 
Возив мене Семен Михайлович, коли буді- 
вельники забили чотири кілочки на місці 
майбутньої вілли; возив на честь прибуття 
техніки, тобто брудного іржавого екскавато- 
ра, який ритиме котлован; возив на заклад- 
ку першого бетонного блока у фундамент; 
возив на нульовий цикл, на цоколь, на кож- 
ну перегородку в підвалі, на гараж, на ба- 
сейн, на бар, на кожен поверх, на кожні 
двері й кожне вікно, я уже згубила й лік, 
а він час від часу допитувався: «А чи не 
бажаєте ви, шановна Клеопатро Микитівно, 
поглянути на?..» 

Я уже їздила не так для задоволення 
і не з вдячністю до Грицевого, який почи- 
нав мені набридати своєю нахабною делікат- 
ністю, -- мені кортіло відомстити Малинці за 
його засліплення і тупу байдужість. Таких 
байдужих людей я не пускала б не те що врай, 
а й у пекло! Якийсь безнадійний маразм! 
Бачить, що я мало не щотижня верлюжуся 
з цим Грицевим по півночі в темному лісі, 
і нічого не розуміє. Чи, може, він одурів од 
цієї вілли? Весь свій вільний час, вихідні, від- 
пустку, навіть коли був на лікарняному бю- 
летені, Малинка стирчав на будівництві. Всі ці 
роки його розпирало в широчінь, він обростав 
жиром, незважаючи ні на фіззарядку, ні на 
спроби тягти штангу і качати хребтом тверді 
м'ячі, а тепер за якийсь місяць він схуднув, 
набув спортивного вигляду, почорнів, як ефі- 
оп, здичавів, озвірів і, здається, уже гото- 
вий був їсти сире м'ясо. Принаймні з куль- 
бабок, які росли на ділянці, робив салат 
і харчувався тільки ним і чорним хлібом. Ми 
з Грицевим з колючої хвої перейшли на 
червону цеглу і бетонні блоки, мені це подо- 
балося ще менше, ніж лісова підстилка, але 


Семен Михайлович утішав мене тим, що після 
закінчення вілли він обставить її точно так, 
як обставила своє помешкання відома бол- 
гарська співачка Лілі Іванова, і це буде 
справжній шик! Ще я не дійшла до такого ма- 
разму, щоб наслідувати якихось там співачок! 
Може, він скаже мені, щоб я купувала япон- 
ську спальню, як Софія Ротару, або угор- 
ську «Ержбет», як футболіст Мунтян! 

На зиму будівництво довелося припинити, 
цілком природно, що настав кінець і моїм по- 
їздкам із Семеном Михайловичем, утворилась 
своєрідна пауза, яку негайно використав 
негідник Тодя. Він з'явився до нас додому 
без дзвінка, без попередження, ясна річ, без 
таких дарунків, як Грицевий, але з ідеями. 
Ідей у нього завжди було хоч греблю га- 
ти! Щодо нього самого, то з ним усе га- 
разд. Так званий інститут атеїзму горить 
яскравим полум'ям -- туди йому й дорога, 
це була антинаукова установа, дешеве жуль- 
ництво, єрунда й подонкізм! Але він, Тодосій 
Рябокляч, визнаний теолог, його знання мо- 
жуть знадобитися тим, хто відчує у них най- 
більшу потребу, він уже був у Москві, його 
приймав один із митрополитів з оточення 
самого патріарха, накльовується щось ніби 
Православна академія, в якій йому пропону- 
ють... Ну, не будемо забігати наперед, бо йде- 
ться сьогодні не про нього, а про шановну 
Клеопатру Микитівну, окрасу всього нашого 
жіноцтва, визнану діячку, яка повинна зася- 
яти ще дужче на видноколах нашого суєпіль- 
ного життя... Наближаються вибори в на- 
родні депутати Радянського Союзу, старій 
системі призначення за списком настає кі- 
нець, але водночас мудро вирішено одну тре- 
тину кандидатів уберегти від стихії голосу- 
вання, а висувати їх від політичних і гро- 
мадських організацій, згодом просто за- 
тверджуючи на пленумах... Такій прекрасній 
жінці, як Клеопатра Микитівна, не личить 
дерти горло на передвиборних мітингах, 
але бути обраною від якоїсь організації -- 
це було б достойно. Від якої організа- 
ції? Ну, від партії -- там будуть самі доярки 
й свинарки, від профспілок -- ткалі й мон- 
тажниці, можна б від жіноцтва, але чи варто 


встрявати в цю січку, бо тільки подумати:, 


в Україні мільйонів із тридцять жіноцтва! 
Ветерани розпочнуть змагання, хто більший 
каліка, творчі спілки горло перегризуть, коли 
туди поткнеться хтось не їхній, усі оті нові 
фонди -- то корито для усіляких родичів, тре- 
ба знайти організацію нейтральну, скромну 
і порядну. Яку саме? Тодя уже подумав. 
Тодя знає усе! Добровільне товариство кни- 
голюбів, а ще краще -- до ільне това- 
риство філателістів. Тихі придурки, які зби- 
рають поштові марки. Марки -- це прапори 
цивілізацій Марка мріє пре конверт так са- 


мо, як радянський карбованець про те, щоб 
бути конвертованим! Що треба, щоб завоюва- 
ти прихильність філателістів? Відкрити в 
Києві їхній клуб. Приміщення уже є на оці. 
Тиждень, щоб обладнати, червону стрічку 
перерізає Клеопатра Микитівна Січкар -- 
і кремлівські палати вже ждуть достойних! 

У цього негідника ідеї завжди були при- 
вабливі. Клюнув навіть Малинка, який за- 
явив, що таку ідею не горіх би й обмити. 

-- За чим затримка, товаришу підполков- 
ник? -- негайно відгукнувся Тодя.-- З вашою 
оперативністю я б метнувся до гастроно- 
му-- і пляшку-другу коньячку! Скільки тут 
до Хрещатика? Три-чотири зупинки? 

Він мало не випхав Малинку в плечі з квар- 
тири і ще й не зачинивши за ним як слід 
дверей, кинувся на штурм моєї фортеці. 

-- Ми з вами, здається, не мали такої до- 
мовленості? -- холодно відтрутила його я. 

-- Золотко! -- зашепотів він розпалено.-- 
Про що ти говориш? Згадай, скільки я тебе 
не бачив! І прийшов же не з порожніми ру- 
ками. Ти уявляєш, яке ми з тобою провер- 
нем діло! Тут без авансика не обійдешся! 
Ну ж бо, золотко! 

Коли б я не опиралася, і ми пішли до 
спальні, то все, може, й обійшлося б, але щось 
на мене напало, я відіпхнула від себе То- 
дю, ляскала його по щоках, але й тут не бу- 
ла послідовною і все ж піддалася, ми нікуди 
не стали йти, звалилися на килим біля дива- 
на і так захопилися, що не почули, як клац- 
нув замок у коридорі, не побачили, як Ма- 
линка став на порозі. Звичайно ж він повер- 
нувся не через надмірну пильність. Просто 
по дурості спитав когось на зупинці тро- 
лейбуса, в якому гастрономі може бути конь- 
як, а його підняли на сміх: який коньяк, 
коли повипивали всі одеколони та лосьйони 
і поїли навіть ваксу для взуття, намазуючи 
на хліб? Малинка не повірив тим людям на 
зупинці і повернувся, щоб спитати нас, влас- 
не, перепитати Тодю. І застав того... 

Малинка таки був справжнім офіцером. Рі- 
шуче відгорнувши полу шинелі, рвучко, як на 
тренуванні, засунув він праву руку до кише- 
ні штанів, ось зараз вихопить пістолет 1... 
Негідник Тодя уже мертвий. Питання тіль- 
ки -- що в нього буде зрешечене: голова, 
груди, печінки-селезінки. Він панічно підхо- 
пився на ноги, заметався по кімнаті, за- 
бувши навіть про те, що я ще лежу на 
килимі, і ледь не наступаючи на мене. А я ле- 
жала, пам'ятаючи, що лежачого не б'ють, 
і ждала, коли ж Малинка почне стріляти. 
Його права рука так само рішуче й загрозли- 
во стриміла у глибокій кишені підполков- 
ницьких штанів, але чомусь надто довго 
там затримувалась, так довго, що їй на поміч 
помандрувала ліва рука, яка опинилася у лівій 
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кишені, мовби для дотримання своєрідної 
симетрії, коли ж ту симетрію було знайде- 
но, Малинка широко розставив ноги, випнув 
груди і, кивком голови показавши Тоді на 
двері, загримів: 

-- Ви! Попрошу негайно очистити моє по- 
мешкання! І щоб вашої ноги тут більше!.. 

Тодя, притримуючи штани, зігнутий у три 
погибелі, шмигонув повз грізного Малинку до 
коридору, шкрібся там у двері, неспромож- 
ний упоратися з замком. Мені мимоволі 
згадалися і улюблені тіні Грицевого, і фраза, 
написана Тодею для однієї з моїх промов: 
«Зігнувши спину, воїн винайшов серп -- і по- 
чалася ера хліборобства». Тодя вилетів із 
моєї квартири зігнутий, як серп! Серпом по... 
Малинка переслідував його до вхідних две- 
рей, кинув навздогін нагольне Тодине паль- 
течко, стрельнув дверима, а не з пістолета. 
В мого чоловіка не стріляв ні пістолет, 
ні... 

Ох, де ті справжні наші офіцери, муж- 
чини божою милістю і з такою природною 
потенцією, що жінки вже на відстані вибухали 
їм навстріч справжніми вулканами свого вог- 
ню жаждивості? Не поручики Голицини, про 
яких розсоплено гундосять модні співаки, 
а мужні воїни, які вернулися з війни пере- 
можцями не тільки над жорстоким воро- 
гом, а й над тією неміччю, яка згодом 
запанує у всьому світі. Поручики Голици- 
ни могли хіба що підносити бокали з шам- 
панським, а наші офіцери, навіть такі, як мій 
батько-майор, з його занудливою історією, 
уміли ще й наповнювати ті бокали, і моя від- 
важна мати, -- не знаю, з Кандалакші вона 
чи з Пензи? -- понесла той бокал і принесла 
на світ мене, Клеопатру Січкар, і хіба ж 
для того, щоб я ниділа біля цього засургуче- 
ного Малинки, так званого підполковника |, 
звичайно ж, ніякого не офіцера! П'ятдесят 
тисяч полковників і біля них ще двісті 
п'ятдесят тисяч підполковників, а нащо ж во- 
ни здатні? 

Я підхопилася з килима, зустріла Ма- 
линку на порозі, заліпила йому ляпаса, за- 
стукала кулачками в захищені товстою ши- 
неллю груди. 

-- Ти! -- кричала і плакала я.-- Це все 
ти! Все через тебе! Ти ніколи не вмів захис- 
тити мене від отаких сучих синів! Ти про- 
спав усе життя! 

-- Ну, Клеопатро,-- намагався він за- 
спокоїти мене,-- ну, чого ж ти? Я ж його ви- 
гнав! Ти ж сама бачила. Хіба я тебе не за- 
хищав завжди? НУ, не треба... НУ... 

Я дозволила відвести себе до дивана, тоді 
пила воду з рук Малинки, і рука його, що 
тримала склянку, дрижала не від обурення, 
а від розгубленості й, може, від шереляку. 
Тверда бабі шкуринка! Сам не гам і другому 
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не дам? Він боявся, що я скажу йому все, що 
про нього думаю, цей підполковник, у якого 
вже ніщо не стріляє. Який сарказм! 

-- Я йому цього не прощу,-- бурмотів 
він.-- Я напишу директорові його інституту... 
Хай знає... Хай усі знають... 

-- Якому директорові? Якого інститу- 
ту! -- відштовхнула я склянку.-- Ти думаєш, 
про що говориш? Хочеш мене зганьбити? 

-- Ну, що ти! -- злякався він.-- Я справ- 
ді не.. Треба не так.. Я напишу рапорт 
своєму начальству, хай розберуться з цим 
негідником... 

Я приклала йому руку до голови. Він що -- 
збожеволів? Хоче, щоб усе кадебе знало про 
нещастя з його жінкою? 

-- Малинко! -- простогнала я.-- Ну, до 
чого тут твоє кадебе? Що ти верзеш? 

-- А ти знаєш, де він працював до цього 
інституту атеїзму? -- відступаючи на безпеч- 
ну відстань, спитав Малинка. 

-- Ніколи цим не цікавилась і не цікав- 
люсь. Та вже коли ти почав... Де ж саме? 

-- В тюрмі! 

-- В тюрмі? Яке безглуздя! 

-- До того ж у жіночій. 

-- Вінщо -- сидів там разом із жінками? 

-- Працював вихователем. А тоді його ви- 
гнали, бо він згвалтував одну ув'язнену. 

-- Іти знав про це і мовчав? І ще й сам 
привів його до нас додому? 

Я знов пішла в наступ на нього, але він 
відступав і оборонявся за всіма правила- 
ми військового мистецтва і таки зміг пока- 
зати, що він справді підполковник. Коли б 
він зміг показати це ще й у постелі, та:не 
все одразу. У нас ще буде колись новосілля 


на віллі, і лісовий дух, і простори лугів- 
берегів, і... Ви думаєте, це щастя? Сарказм 
і маразм! 


Коли я мала перетинати стрічку, відкри- 
ваючи клуб філателістів, мене хтось легенько 
притримав за руку і зміїно просичав над 
вухом: «Історична мить, Клеопатро Микитів- 
но!» 

-- Прошу не заважати! -- відкинула я 
огидну Тодину руку, бо це звичайно ж був 
він. 

-- Клеопатро Микитівно, негаразд так із 
давніми друзями! -- погрозився він. 

-- Я вас не знаю і ще раз прошу не 
заважати! -- клацнула я ножицями, обдаро- 
вуючи одною із своїх 69 усмішок спорохня- 
вілих філателістів. 

Кандидатом у народні депутати мене ви- 
сунули на альтернативній основі разом із за- 
служеним-перезаслуженим філателістом, але 
на пленумі товариства, коли дійшло до голо- 
сування, древній, як лампадка, дідок благо- 
родно поступився місцем дамі, і мене обра- 
ли всіма сорока дев'ятьма голосами, бо прав- 


. .е »- . я 
ління складалося саме з такої кількості чле- 


нів. Хай інші кандидати дрижать, очікуючи, 
як за них проголосують сотні тисяч і міль- 
йони, а Клеопатрі Січкар досить і сорока 
дев'яти голосів. Слава оновленій і перебудо- 
ваній виборчій системі! 

Тодя ще два рази пробував телефонувати 
мені на роботу, але я мовчки клала трубку. 
Хай їде у свою Православну академію, інак- 
ше я знайду спосіб, як покінчити з цим ма- 
размом. 

Тепер, коли я досягла всього, узагалі 
треба було кінчати з чоловіками і з царства 
необхідності переходити до царства свобо- 
ди, де може бути навіть те, чого я ніколи 
ще не знала: справжня велика любов. Бо для 
любові ніколи не пізно. «Любви все воз- 
расть  покорнь...» 

Я не знала не тільки любові, а й дружби. 
Сарказм: я не маю жодної подруги! Перу- 
карка Туся, секретарка Тося, лікарка Тася... 
Якийсь жіночий гоголь-моголь, Різняться од- 
ною лиш літерою, так само як наша номен- 
клатура після «Північної дачі» переляка- 
но вишукувала спільне «Ч» у своїх прізви- 
щах... 

Може, саме тому я не послала під три 
чорти занудливу кореспондентку з «Жіночої 
газети», і хоч після довгих умовлянь, усе ж 
згодилася на попередню розмову. Не на ін- 
терв'ю, а тільки на розмову, бо інтерв'ю -- 
це документ, який одразу покаже всім, ро- 
зумна ти чи дурна і на якій стадії мараз- 
му перебуваєш. 

Журналістку звали Клара Лахно. Коно 
прискочило до мого кабінету маленьке, худе, 
сіре, як миша, ще й мало нахабство пожар- 
тувати, що в нас майже схожі імена: 
Клеопатра і Клара. 

-- Будь ласочка, - сказала я добродуш- 
но,-- коли вам так хочеться, то будь ласочка... 

Мишка зняла з плеча шкіряну торбу й ки- 
нула її на столик, видобула звідти запис- 
ник, тоді заховала, махнувши рукою: 

-- Ми ж тільки так поговоримо, так? 

-- Будь ласочка! -- обдарувала я цар- 
ською усмішкою це бідне створіння. 

Воно почало бігати по кабінету, як соро- 
коніжка. Зазирало у всі кутки, винюхувало, 
доскіпувалося. 

-- У вас свіжі квіти. Звідки вони? 

-- Від поклонників. 

-- Хіба з вашою посадою можливі по- 
клонники? Вас не бояться? 

-- А чому б мене мали боятися? 

-- У вас страшна влада. Таємна, неокрес- 
лена, фактично безмежна. 

-- Хто вам сказав таку дурницю? У мене 
взагалі немає ніякої влади. 

-- А хто відправив до таборів Стуса, Ру- 
денка, Параджанова? 


-- Я не маю до цього ніякого відно- 
шення! 

-- Але ж ви відаєте культурою. Усе куль- 
турне життя практично у ваших руках. Ви- 
датні діячі, славетні імена. І ось судять не 
знати за що талановитих, може, геніальних 
людей, а ви? Де були ви? 

-- Мені сказали вже тоді, 
дили. 

-- Р що ж ви? Протестували? 

-- Тут не протестують. 

-- А що ж тут роблять? 

-- Керують. 

-- Іви б керували навіть тоді, коли всі дія- 
чі культури опинилися у мордовських табо- 
рах? 

-- Я керую не людьми, а процесом. 

-- Гаразд. Облишмо цю дражливу тему. 
Ось ми готувалися відзначити тисячоліття 
християнства на Русі. 

-- Це визначна історико- культурна подія. 

-- А що передувало цій події? 

-- Ну, були розроблені заходи... 

-- Вам відомо, що місцеві керівники ви- 
рішили зустріти цю велику дату досить ори- 
гінально: донищити всі ті церкви й церков- 
ці, які ще не були донищені радянською 
владою? Бульдозерами по історії! У лісах Ро- 
венщини, на Волині, у Закарпатті... 

-- Я нічого про це не знаю. Цим відала 
пропаганда. Спитайте їх. Сьогодні вони став- 
лять свічки на місці відбудови давніх храмів 
і б'ють себе у груди: «Ми відбудовуємо храм 
і відбудовуємо українську суверенну дер- 
жаву..» А що вони робили вчора? Спитайте 
їх. Коли хочете знати, пропаганду щоразу 
напускали на культуру, як злого собаку. Ви ж, 
сподіваюся, чули про книжку «Північна да- 
ча»... Як ви вважаєте: хто громив тоді автора? 
Пропаганда. А культурі просто виявили недо- 


віру. 


коли їх засу- 


Простим людям важко розібратися 
у номенклатурних субординаціях. Коли бо- 
лить тіло, звертаються до лікаря, коли топ- 
чуться по душі, до кого їм звертатися?.. 
Ось селяни із Закарпаття просили вас, щоб 
ви не дали закрити й зруйнувати церкву. 
Я знаю про це, бо вони писали і до нашої 
редакції. Що ви їм відповіли? Чи переслали 
лист до відділу пропаганди? 

-- Я не читала того листа. Я узагалі 
намагалася нічого не читати. 

-- Не розумію вас. А постанова про необ- 
хідність відповідати трудящим у місячний 
строк? 

-- Для цього є апарат. Вони ж за щось 
одержують зарплату! А моя справа-- за- 
гальне керівництво. Одні читають, інші ке- 
рують. 

-- І навіть коли керують культурою? 

-- А що тут особливого? Для народу од- 
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наково, що культура, що вміння пекти пря- 
ники.. 
-- І все ж, мабуть, керувати культурою 
важко? 

-- Я б не сказала. 

-- У Франції при генералі Де Голлі мі- 
ністром культури був славетний письменник 
Андре Мальро. Це -- нормально. В Радян- 
ському Союзі багато років культурою керу- 
вав інженер-хімік, у нас в Україні -- зоотех- 
нік чи ветеринар. Ви вважаєте це нормаль- 
ним? Адже йдеться про керівництво талан- 
тами. 

-- Керівник -- це теж талант. 

-- Ви переконані в цьому? 

-- Абсолютно! 

-- Гаразд. Поговоримо про інше. Від 
вас дуже багато залежить. Скажімо: в яко- 
мусь місті треба збудувати театр. Що ви для 
цього робите? 

-- Я? А чому я повинна щось робити? 

-- Але ж від вас усе залежить. Без вас 
це будівництво не може початися. Так? 

-- Так. 

-- Тоді-- що ви робите для того, щоб 
воно ночалося? 

-- Треба, щоб поставили питання. 

-- Хто? 

-- Ну, громадськість, місцеве керівництво, 
діячі культури, я там знаю?.. 

-- Іви одразу вирішуєте питання? 

-- Повинні бути офіційні звернення. 

-- ГІви накладаєте резолюцію? 

-- Даю доручення зібрати думки. 

І? 


-- Тоді скликаю нараду. 

-- І приймаєте рішення? 

-- На нараді створюємо комісію для ви- 
вчення питання. 

-- Комісія вивчила. 

-- Узгоджуємо з інстанціями. 

-- Нарешті, усе? 

-- Коли вже все узгоджено, питаємо до- 
зволу Москви. 

-- Але ж це театр для України! 

-- То й що! Існує ще п'ятирічний план -- 
сеюзний і республіканський, тоді -- асигну- 
вання, фонди, ліміти, титульні списки. 

-- Але ж так театр міколи не буде спю- 
руджений! 

-- Може бути й таке. 

-- Рви так спокійно про це говорите? 

-- Не вмирає ж хірург щоразу, як нісля 
його невдалої операції умирає пацієнт. 

-- До речі, раз ви вже заговорили про 
смерть. Уявіть собі, що вмирає якийсь ви- 
датний діяч культури. 

-- Дуже просто. Всі видатні -- уже старі, 
а старі мруть, як мухи. 

-- Вас призначили головою урядової 
похоронної комісії. Може таке бути? 
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-- І може, і було вже не раз і не два. 

-- Які ваші дії? 

-- Скликаю засідання комісії. 

-- І обмінюєтесь думками про ритуал по- 
хорону? 

-- Ритуал затверджений на всі випадки: 
для членів уряду, для народних, для лауреа- 
тів, для Героїв. 

-- Про що ж ви радитесь? 

-- Я роздаю доручення членам комісії. 
Визначаю, хто за що відповідає. Хто за місце 
на кладовищі, хто за труну, хто за вінки, хто 
за мітинг, хто за транспорт, одно слово -- 
усі деталі... 

-- І це все? 

-- Ні Треба ще раз скликати комісію, 
щоб перевірити, як іде підготовка. 

-- А коли щось негаразд? 

-- Даю додаткові завдання. 

-- І знов викликаєте комісію для пере- 
вірки? 

-- Зиов. 

-- Це може повторюватися багато разів? 

-- Може. 

-- А покійник лежить непохований? 

-- Покійникам нема куди поспішати. 

-- Це слова жінки чи керівника? 

-- Ну, мабуть, керівника... 

-- Отже, ми нідійчпли до найбільш дразли- 
вого. У вас немає відчуття, що ви втрачає- 
те коли не все, то якусь частку жіночего 
в собі? 

-- Я цього не помітила. 

-- Але ви займаєте чоловічу посаду і діє- 
те суто чоловічими методами: нерішучість, 
безконечні узгодження, усування від відпові- 
дальності. Жінку примутшує сама природа 
бути рішучою. Коли треба народити дитину, 
жінка народжує її, а не ночинає узгоджу- 
вати, радитися і огинатися. 

-- Я не народжувала дітей. 

-- Ви хочете сказати, що уподібнилися 
чоловікам навіть у цьому? 

-- Ні, я завжди залишалася жінкою. 
Це всі відзначали. Не можу поскаржитися. 

-- І все ж ви не можете заперечувати 
того факту, що добровільно прийняли пра- 
вила гри, запрепоновані чоловіками. І не ви 
одма, і не тільки жінки Радянського Союзу, 
які зрівнялися у нравах із чоловіками, зда- 


феодалізму, капі- 
талізм почав Й руйнувати, мані соціадізм 
донищиз. Жінки, мов біженці із сплюндрова- 
ної землі, вимушені шукати порятунку в тих 
холодних державних структурах, які скон- 
струювали безсердечні чоловіки. Вмирає у сві- 


ті ніжність, доброта, милосердя, любов. Вам 
не страшно? 

-- Я не згодна з таким твердженням. 
Чому вмирає любов? Навпаки. Жінка, отри- 
мавши волю, має набагато більший вибір. 
Колись нас вибирали чоловіки, тепер ми от- 
римали можливість вибирати їх. Сидячи 
припнутою до плити, не дуже навибираєш! 

-- Тобто любов не тільки за місцем про- 
живання, а й за місцем роботи? 

-- Радянська жінка має змогу любити, 
де захоче! 

-- Наприклад? 

-- Наприклад, на заводі, в установі, у ву- 
зі, на колгоспній фермі... 

-- Інакше кажучи, любов у трудовій сфе- 
рі. Але це теж своєрідне обмеження. 

-- Розширювати? Скільки завгодно! Са- 
наторії, туристські поїздки, делегації, готелі, 
поїзди дружби, звичайні виїзди на природу... 

-- Ви забули про численні наради, акти- 
ви, конференції, з'їзди. 

-- А що? Там теж можуть зав'язува- 
тися знайомства і може спалахувати любов. 

-- По-вашому, сучасна жінка -- це хи- 
жачка, яка виходить на полювання? 

-- Ну, це сарказм. 

-- Але ви не згодні і на роль квочки, 
яка сидить на яєчках, поки вилупляться 
курчата? 

-- Це маразм. 

-- Отже, ви цілком вписалися у керівні 
структури, вибудувані чоловіками? 

-- Можна сказати й так. 

-- І вірите у свою потрібність саме на 
цьому місці? 

-- Аякже! 

-- І впевнені, що треба керувати талан- 
тами навіть тоді, коли не відчуваєтн у собі 
ніякого таланту? 

-- Без керівництва все розвалиться. 

-- Без вашого? 

-- І без мого теж. 

-- Ви, звичайно, член партії? 

-- Так. 

-- Без вас партія могла бути? 

-- Партія не могла тільки без Леніна, бо 
він її організував. Всі інші прийшли зго- 
дом. Так і я. 

-- Чому ви встунили до партії! 

-- Чому? Ну.. Хочете, я скажу про це 
словами одного мого знайомого? 

-- Будь ласка. Це було б цікаво. 

-- Він казав так: життя -- це поїзд, за- 
хоплений якою-небудь бандою. Їхати в по- 
їзді без квитка не можна, а квитки банда 
розподіляє тільки серед своїх. 

-- Отже, партія -- це банда? 

-- Не я так сказала-- мій знайомий. 

-- Але саме ваш знайомий? 

-- Колишній. 


-- Але ви запам'ятали його слова. 

-- Сама не знаю чому. Це був мерзенний 
тип. 

-- Поговоримо про ваших знайомих?.. 

Ця гадючка терзала мене ще цілу годину. 
Я ніколи не думала, що вона все оте позапи- 
сує. Ну, послухає, ну, піде собі, надряпає 
якусь там статейку, принесе, щоб я перевіри- 
ла й підписала... 

А що ж вийшло? Маразм? 

Кілька днів у мене були якісь зустрічі, 
наради, я не була навіть у своєму кабіне- 
ті; коли ж нарешті в понеділок вранці 
приїхала на роботу, секретарка сказала, що 
хтось дуже добивається по міському телефо- 
ну. 

Я узяла трубку і здригнулася від слизь- 
кого голосу Тоді. 

-- Ти чого дзвониш? -- майже закричала 
я. -- Кому сказано, що знати тебе не знаю! 

-- Не клади трубки,-- спокійно сказав 
він.-(- Ти «Жіночу газету» читала? Прочитай 
недільний випуск. Матимеш колосальне за- 
доволення! І пам'ятай: Тодя знає усе! 

Він поклав трубку періний, доволі перед- 
бачливо. Бо я б йому сказала, що про нього 
думаю. Чому всі чоловіки нахабно вважа- 
ють, що ми, жінки, повинні пам'ятати кож- 
ного, з ким доведеться переспати? Так ніби 
в нас пам'ять керується не мозком, а слизо- 
вими оболонками! 

Недарма кажуть, що понеділок -- тяжкий 
день. 

Я покликала секретарку. 

-- В нас є «Жіноча газета»? 

-- Не знаю, повинна бути. Дозволите по- 
дивитися? 

-- Принеси, як знайдеш,-- звеліла я, не- 
добрим оком позираючи на цю нитигунку. 
Бреше й не червоніє! Тодя уже їй натурко- 
тів про газетку, і вона не тільки знайшла, а й 
прочитала. А там, напевне, якась гидота, 
інакше чом би так несподівано воскрес То- 
дя? 

Секретарка «шукала» довго. Нарешті при- 
несла. 

-- Ось. Випросила в жіночому відділі. 

-- Дякую. Залиш, я прогляну. 

«Прогляну». Який жахливий сарказм! 
З нершюї сторінки цієї задрипаної газетки 
(мільйонний тираж, шністнадцять  полосі) 
дивився на мене мій портрет. Де вони його 
роздобули? Волосся розкудлане, губи дудоч- 
кою, ніби для поцілунку, декольте, як в аме- 
риканської рок-зірки Мадонни... А під портре- 
том великими, як , жітерами: 
КЛЕОПАТРА СІЧКАР СТВЕРДЖУЄ: 
ПАРТІЯ -- ЦЕ БАНДА, 

ВИДАТНІ ДІЯЧІ КУЛЬТУРИ МРУТЬ, ЯК 
МУХИ, 
МЕРТВИМ ПОСПІШАТИ НІКУДИ. 
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Інтерв'ю з Клеопатрою Січкар читайте 
на 8--9 сторінках. 

Чорнобильська катастрофа, «Адмірал 
Нахімов», Вірменський землетрус, Нагорний 
Карабах, Ферганська різанина, Тбіліський 
потоп, Бакинське побоїще -- хіба все це 
могло зрівнятися з тим, що обрушилося на 
мене? 

Я гарячково розгорнула газетку. В цент- 
рі розвороту знов мій портрет, та сама пор- 
нографія, голі груди, гола душа: «Радянська 
жінка має змогу любити, де захоче». 

Я кинулася читати. Все те, що з мене виву- 
дила підла сороконіжка. В кінці примітка: 
«Редакція має у своєму розпорядженні пов- 
ний магнітофонний запис бесіди з К. М. Січ- 
кар. При потребі бажаючі можуть ознайо- 
митися з цим записом». 

Вирок остаточний. Оскарженню не підля- 
гає. Гадючка мала з собою диктофон. Де 
вона його ховала? В пазусі? Але в неї немає 
й пазухи! Могла хіба що проковтнути його 
і замість мікрофона висовувала роздвоєний 
гадючий язик. Розвели гласність на свою го- 
лову! Демократизація!.. Консолідація!.. Плю- 
ралізм!.. Нове мислення!.. 

Маразм -- і більш нічого! 

Гуркало вичислив мене й з депутатів. 

-- Вам треба написати заяву про те, що ви 
складаєте свої повноваження. 

-- Але ж за мене голосували люди! 

-- Проголосують і проти. . 

Голосування, голо-сування.. Який сар- 
казм! 

Удома я дістала з книжкової шафи тов- 
стелезні альбоми з фотографіями, сіла пере- 
глядати своє минуле. На всіх альбомах -- 
золотом: дорогій-передорогій, сякій і такій 
Клеопатрі Микитівні... І на всіх знімках -- 
видатні діячі, світила, честь і слава, усі мертві 
вже, але вічно живі, а поряд з ними, у са- 
мому центрі, безсовісно, безсоромно, циніч- 
но -- якась шлюха, вульгарна  гологруда 
дівка, з блудливими очима, з похабним ро- 
том... Страх і жах! 

Їхні імена в енциклопедіях, в історіях, 
в аналах, а хто така ти, і як посміла всу- 
нути сюди свій зад? 

Я запакувала альбоми в рюкзак, насилу 
добралася до автобуса, поїхала на луги- 
береги, де відставний підполковник Малинка 
довбався у землі, як жук-гнойовик. Спали- 
ти все в каміні на нашій недобудованій 
віллі! Пустити димом, плюнути й перехрес- 
титися! Може, зустрінеться Грицевий, який 
теж вибудував там для родичів хатку на куря- 
чих ніжках, а може, й сам Тодя Рябокляч, 
що теж втулився між діячів культури малень- 
ким дімочком, соплячком підперезаним? Тим 
краще! Буде кому плюнути в пику! 

А кого зустріла? 
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Автомобіля ми з Малинкою не придба- 
ли, бо й навіщо, коли в мене була номен- 
клатурна «Волга» з такими номерами, від 
яких на всіх автоінспекторів правець напа- 
дав. Ну, а тепер, коли мене потурили 
в бібліотеку, а Малинку випхали у відстав- 
ку, - яке авто? Щоб дістатися до нашої дачі, 
треба було їхати рейсовим автобусом, а тоді 
телющитися добрий кілометр лісом. Коли 
з порожніми руками, то це прогулянка, а коли 
обвішана «сидорами» і в обох руках -- тор- 
бешки? Сарказм над Клеопатрою Січкар! 

Та цього разу, щойно я зійшла з авто- 
буса і завернула на лісову доріжку, біля 
мене пригальмувала зелена, як весняна трава, 
«Волга»; відчинилися передні дверцята |... 
Отой писака, що носив мені свої романи, а то- 
ді підніс нам усім, як дулю під ніс, свою 
«Північну дачу»! 

-- Клеопатро Микитівно,--поштиво вкло- 
нився писака, - невже це ви? Хіба ж мож- 
на, щоб жінка отак надривалася? Прошу 
вас, сідайте, я підвезу, куди скажете... 

Я б йому сказала багато дечого, та 
тільки хто тепер мене слухатиме? Щастя 
хоч їхати там хвилину-другу, не те що плу- 
ганитися пішки цілої півгодини. 

Але ж писака всадовив мене в авто 
зовсім не для того, щоб мерщій домчати 
в обійми до Малинки. Він їхав так, ніби бо- 
явся щось розхлюпати, ледве повз, обминав 
кожен корінчик, пригальмовував мало не біля 
кожної сосни. 

-- Ви ж на дачу, Клеопатро Микитів- 
но? -- тим часом допитувався він. І вже без 
«шановної-перешановної», без  поклонів "і 
компліментів, а так -- як до колгоспної тіт- 
Ки. 

-- Ну, припустимо... 
дачі... 

-- Це я знаю. Дач у керівництва немає. 
І машин немає. Узагалі немає нічого. 

-- До вашого відома: я -- не керівництво. 

-- Сьогодні. А вчора? До речі, Клеопатро 
Микитівно, я хотів вас спитати: як це так 
вийшло, що землю відвели для письменни- 
ків, а кращі ділянки захопила номенклату- 
ра для своїх родичів? 

-- Особисто я нічого не захоплювала! 

-- Ну, так. Будує ваш чоловік, підпол- 
ковник у відставці. У всіх інших -- щось 
подібне. Як колись казали: підміна тезиса. 
Але я хотів би, користаючись таким щасли- 
вим випадком... 

Ще й не доїхавши, він зупинив маши- 
ну зовсім. Бачили типа! Для нього щасли- 
вий випадок! Вечір запитань і відповідей. Він 
хоче роздягти Клеопатру Січкар і пустити 
голою в Африку. Стриптиз у кущах! А він 
потім опише все це вже в якійсь «Півден- 
ній дачі». 


Але в мене ніякої 


-- А у вас що -- теж тут дача? -- спро- 
бувала я піти в контратаку. 

-- У письменників не дачі, а місця для 
роботи, - повчально промовив він.-(- Я маю 
таке місце, але таких письменників, на 
жаль,-- одиниці. Ми зраділи, коли було рі- 
шення про ці ділянки. Але гляньте, що 
з цього вийшло. Кращу частину землі захо- 
пила номенклатура. Ну, гаразд, мої товари- 
ші -- досить добродушні люди і не стали здій- 
мати галасу. Але що ми бачимо тепер? Но- 
менклатура спорудила собі справжні палаци, 
а письменники досі сидять у землі. Хто 
тільки викопав котлован, хто поставив са- 
райчик для будівельних матеріалів, хто тіль- 
ки забив кілочки... 

-- Тепер усім тяжко,-- сказала я. 

-- Усім? А чому ж не тяжко вам і всім 
вашим учорашнім колегам? Як можна вибу- 
довувати собі за державний кошт справжні 
замки, коли поряд у такій занедбаності, 
можна сказати, ваші брати? Чи тільки ви -- 
сіль землі? Знаєте, я колись був у Калі- 
форнії і їздив до будиночка Джека Лондо- 
на. Це неподалік од Сан-Франціско, у го- 
рах, досить пустельна місцевість, крім бу- 
динка Джека Лондона, там ще всього лиш 
кілька будинків, розкиданих досить без- 
ладно і недбало, але, звичайно ж, між ними 
прекрасні дороги, повсюди великі сині щити, 
на яких розписано: куди і як їхати, де зупиня- 
тися, де столи для пікніків, де заправочна 
станція. І ще одні написи на спеціальних 
табличках: «Увага! Просимо шанувати гриму- 
чих змій, бо вони теж є повноправними 
членами нашої місцевої спільноти!» Уявляє- 
те? -- Американці закликають із належною 
пошаною ставитися навіть до гримучих змій, 
а наше начальство виявляє таку відверту 
зневагу до талантів Я повинен звернути 
вашу увагу, Клеопатро Микитівно, що гри- 
мучі змії надзвичайно отруйні. Це вам ні про 
що не говорить? 

-- Ви хочете сказати, що письменники 
теж отруйні, як гримучі Змії? - не стри- 
малася я. 

-- Саме це я й хотів би вам сказати. 

-- А ви не мені, а тим, що репету- 
ють сьогодні про Українську суверенну дер- 
жаву! 

-- А самі тим часом ставлять отут собі 
хатки на курячих ніжках? Скажу і їм. Усім 
скажу. А вам -- на знак нашого давнього 
знайомства... І як моїй читачці... 

Тут уже я не стерпіла, ухопилася за свої 
торби, полізла з машини. 

-- Ви гадаєте, я читала вашу писани- 
ну? Весь отой словесний понос? Думаєте, 
ви геній? Це ми вас зробили генієм! Нас не 
буде - не буде й вас, так і знайте! 


-- Обережно, Клеопатро Микитівно, ма- 
шина вже рушила, прошу вас обережно. Я ж 
повинен довезти вас до вашої вілли... А що- 
до читання... Це мені теж відомо. Хто керує, 
той не читає. А хто читає, той не керує. Це ж, 
здається, ваші афоризми? 

Я мало не сказилася, поки нарешті вибра- 
лася з тієї зеленої, як гадюка, машини. 
Сарказм і маразм навздогін! Бідна, бідна 
Клеопатронько! 

Коли б я була екстрасенсом, Джуною або 
хоч скверненькою чаклункою, то спробува- 
ла б воскресити Клару Цеткін і сказала б 
їй таке: 

-- Кларо, ваша нікчемна тезка збила мене 
з ніг і майже вбила на смерть, але вашої 
вини в цьому немає. Ваша помилка в тім, 
що ви колись вигадали Міжнародний жіночий 
день, а чоловіки ласо вхопилися за цю вигад- 
ку, бо це ж так вигідно: відвести жінкам 
тільки один день на рік! А нам повинні 
належати всі дні року! Треба розтрощити 
цей маразматичний чоловічий світ, понищити 
все, що навигадували ці вдягнені у штани 
примітивні істоти, і створити свій жіночий 
світ, світ для блаженства, насолод і розко- 
шування! Знищити й заборонити все залізо, 
усе тверде і вороже людині, усі ракети, ком- 
п'ютери, сталеві рейки, трактори й танки і ли- 
шити тільки м'яке, тепле й приємне, як кві- 
точки кульбабки. Залишити вогонь, бо він 
винайдений жінкою, а бородатий Прометей 
украв і приніс його чоловікам, зоставити 
пристрасті, жагу, насолоду, з яких Зіткане 
жіноче тіло, тоді як чоловіче сплетене з піс- 
ного сухожилля, намотаного безладними 
клубками на тверді маслаки. Чоловіки -- 
найпримітивніші істоти з усього сущого. 
Їх треба відстрілювати за ліцензіями, а далі 
вирощувати для нашого задоволення на фер- 
мах і встановити на них квоту, як тепер 
арабські шейхи встановлюють її на видобуток 
нафти. Заборонити всі релігії, науки й ми- 
стецтва, бо вони вигадані чоловіками. Жінка 
повинна бути богом усього сущого, у жіночо- 
му лоні більше мудрості, ніж у всіх недолу- 
гих науках, гола жінка на пляжі -- смерть 
мистецтву всіх віків! Екстаз і оргазм повинні 
запанувати на землі, а не сарказм і маразм 
від протухлих чоловіків! 

Вимкніть свій диктофон, до бісової ма- 
тері, поки я не розтрощила його, я, Клео- 
патра Січкар, яка не буде така дурна, як 
єгипетська цариця, і не пустить на себе от- 
руйну змію, а підпустить її під цей паршивий, 
тричі проклятий чоловічий світ, і хай він тоді 
маразмує! 


м. Київ 
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ЄДИНОГО ДРЕВА 


МОСТИ ЄДНАННЯ МІЖ УКРАЇНОЮ СХІДНОЮ І ЗАХІДНОЮ 


У І-й ПОЛОВИНІ ХХ ВІКУ 


Роздвоєніє і розтроєніє Отчизни нашої, 
не чим іншим, тільки єдиним по глаголу 
Євангельському, смердить запустінєм,-- яко- 
го не дай Боже! 


З ЛІТОПИСУ САМІЙЛА ВЕЛИЧКА 


В яку безодню горя упав мій народ І скіль- 
ки горя ще жде його в майбутньому! Поді- 
лять його знову. Роз'єднають, бодай не з'єд- 
нували, розженуть, як журавлиний ключ у 
бурю, та ще й звминуватять, що не звідти сон- 
це сходить, не тудм заходить. 

ЗІ ЩОДЕННИКА ОЛЕКСАНДРА ДОВЖЕНКА 

Якось недавно в одному із сіл рідної Над- 
дніпрянщини довелося почути мені предивні ре- 
чі. Нібито галичани, усунувши від влади всіляки- 
ми підступними махінаціями щирих і наївних ко- 
муністів, виношують тепер чорні наміри залиши- 
ти напризволяще многостраждальну УРСР і при- 
єднатися до буржуазної уже, а отже -- ворожої 
Польщі. Говорилося це партійною особою район- 
ного масштабу, прибулою у село підіймати ідей- 
ний рівень трудящих, на зустрічі зі школярами- 
старшокласниками. Говорилося на повному сер- 
йозі, безапеляційно... і зазубрено, як по конспек- 
ту, точніше по інструкції ЦК. Та й що тут дивно- 
го, адже повторював ці слова партійний пропо- 
відник уже, певно, стонадцятий раз -- лихо при- 
мушує нині їхнього брата часто бувати в масах, 
треба ж рятувати «керівну і спрямовуючу». 

Слухаючи районного ідеологічного бійця, між 
іншим, західняка за походженням, пригадав я 
слова двох мудреців і страдників за Україну, 
слова, які виношу на початок цих нотаток, зва- 
жаючи на їх вагомість. Яким же трагічним про- 
роцтвом виявилися вони! 

Ось уже понад п'ять сотень літ розчахують 
предковічне древо народу нашого зажерливі су- 
сіди, розділяють нас на козаків і гречкосіїв, пра- 
вославних і уніатів, правобережних і лівобереж- 
них, східних і західних, врешті -- на страхітли- 
вих бандерівців і лаповухих «совеєтів», на ка- 
посних екстремістів і слухняних обивателів... 
Розчахують, бо тільки так можуть дістати плоди 
нашого древа, а дуже вже вони смачні, ой як 
хочеться побільше їх нарвати... 

|, треба визнати, не так уже й тяжко нас роз- 
чахувати -- дуже крислате дерево, дуже вже ми 
різні. Але в різності тій -- наше багатство, наша 
привабЖивість для світу, цінність для цивілізації, 


! В усіх цитованих пасажах зберігається орфографія оригіналу. 


різні -- значить, неповторні, самобутні, невпоко- 
рені, самодостатні. Якраз наша несхожість -- 
найвірніша ознака єдності, однокорінності. Бо ж 
коли звалювалася на наше древо небосяжна ске- 
ля дійсно смертельної небезпеки, ставалося чу- 
до: на очах зросталися розчахнуті віти і, сплітаю- 
чись одні з одними, знов оберталися на могутню 
крону, знову дерево витримувало удар, що, зда- 
валося, усе знищить. | так уже кілька разів. Ос- 
таннім, найжорстокішим за всю історію ударом 
була неоголошена тотальна війна комуністичного 
режиму супроти України, війна, що тривала по- 
над сім десятиліть, війна, апогеєм якої став штуч- 
ний голод 1933 року. 

Вижити в тій війні було практично неможливо, 
але переполовинений смертю таки вистояв наш 
народ, вижив, багато чим завдячуючи єдності. 
Нас розкололи між двома непримиренними імпе- 
ріалістичними державами, та ба -- протилежни- 
ми політичними системами, роз'єднали непро- 
никним позбручанським кордоном. Але тільки- 
но довідалися про лиху годину єдинокровної 
Наддніпрянщини, одразу ж кинулись на допомогу 
західноукраїнські брати. І ніхто більше у світі 
не підтримав нас так, не розділив з нами скорбо- 
ту, як Західна Україна. Та безкорислива бра- 
терська підтримка, історична доля західних зе- 
мель у наступні 40-ві, що відлунням повторила 
апокаліпсис Наддніпрянщини, виявилася най- 
переконливішим доказом нашої спільності, 
потвердила, що лише в єдності наш поряту- 
нок, наша сила. Саме тому, певно, так ретельно 
приховують до сьогодні од людей ті печальні 
й славні сторінки минувшини офіціозні жерці- 
дозувальники історичної пам'яті. І саме тому, до- 
ки ще можливо, ми повинні оживити, обезсмер- 
тити їх, бодай задля того, аби настало завтра. 

Якраз цій меті присвячена пропонована чита- 
чам спроба дослідження, де на підставі архів- 
них даних, тогочасних часописних публікацій, 
розповідей очевидців та учасників подій намага- 
юся хоча б контурно окреслити діяння тих ми- 
нулих днів. 

Однак перш ніж зануритися у смертоносний 
вир 30--40-х, маю хоч побіжно нагадати, що пе- 
редувало їм. 


А по весні -- зима... 


Кінець другого десятиліття ХХ віку приніс 
українському народові здійснення найзаповітні- 
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шої мрії -- НЕЗАЛЕЖНІСТЬ, ту, за яку гинули 
в нерівнім бою, конали на палях, у сатанинських 
катівнях козаки, гайдамаки, опришки, за яку 
зійшли на Голгофу найславніші мужі України 3.- 
Б. Хмельницький, |. Мазепа, І. Гонта, М. Залі- 
зняк, П. Полуботок, Т. Шевченко, І. Франко... 

Не витримавши всенародного спротиву, пова- 
лилася ненависна Російська імперія, десятки по- 
неволених народів, у тім переліку й російський, 
уперше за сотні літ одержали можливість для 
вільного, всебічного, повнокровного розвою. 
7 листопада 1917 року своїм 3-м універсалом 
законнообраний усіма верствами людності Укра- 
їни парламент Центральна Рада проголосив су- 
веренну, демократичну державу -- Українську 
Народну Республіку. Через два з половиною віки 
після того, як Московія віроломно розтоптала 
Хмельниччину, український народ знову виборов 
національну державність. Вселенську радість, 
святочність того історичного дня народження 
УНР втілив у натхненній думі молодий П. Ти- 
чина: 


Ой що в Софійському заграли дзвони, 
затремтіли. 
Не білі голуби -- янголи у небі пролетіли. 
Ой там збиралися під прапори, під соняшні 
ще й сині: Від нині -- 
Не буде більше пана у вільній Україні! 
Їдуть, їдуть з музикою 
Під тінню прапорів 
Прекрасною, великою 
Рікою стиглих нив. 


Їдуть, їдуть -- вітаються 
| славлять щасні дні, 
Жахтять-переливаються 
Їх душі вогняні... 


Слідом за посестрою Наддніпрянщиною пі- 
шла і Західна Україна одразу ж після розвалу 
Австро-Угорської імперії. 18 жовтня 1918 року 
у Львові було засновано Українську Національ- 
ну Раду та ухвалено резолюцію про створення 
незалежної української держави -- Західноук- 
раїнської Народної Республіки. А незабаром 
прийшов найсвітліший, найрадісніший день в іс- 
торії Батьківщини останніх століть -- дві роз- 
чахнуті займанцями віті одного древа з'єдналися 
нарешті в єдину крону. 22 січня 1919 року на 
предковічному Софіївському майдані Києва пе- 
ред тисячами тріумфуючих людей було прого- 
лошено Акт злуки УНР і ЗУНР. Ухвала Ди- 
ректорії УНР з нагоди возз'єднання, урочисто 
зачитана тоді на майдані, віддзеркалила настрої 
і прагнення мільйонів українців, цілого народу. 

«Здійснилися віковічні мрії, якими жи- 
ли і за які вмирали кращі сини Украї- 
ни. Віднині є єдина, незалежна Українська 
Народна Республіка. Віднині український 
нарід, увільнений могучим поривом своїх 
власних сил, має тепер змогу з'єднати всі 
змагання своїх синів для утворення не- 
роздільної, незалежної української дер- 
жави мона добро і шщастє робочого 
народу». 

(Лозинський М. Галичина в рр. 1918-- 
1920.-- Відень, 1922, с. 69.) 

Отже, найцінніший скарб -- свободу і єдність 

здобуто, здавалося, дай Боже тепер лише вміння 
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та сил возвести свій просторий, ошатний, світлий 
дім. Можливо, й удалося б його збудувати, якби 
не те, що приносить іншим народам могутність 
і достаток, а нам лише горе -- якби не знамени- 
тий український хліб та сало, вугілля та нафта, як- 
би не родючі землі та не безмежні простори 
в осерді Європи.. Отак уже химерно склада- 
ється наша доля. 

Знову не витримали сусіди спокуси -- і потя- 
глися загребущі руки до плодоносного гілля. 
6 грудня 1917 року Раднарком Росії без ваго- 
мого на те приводу оголосив війну УНР, хоча 
недавно сам же по-злодійськи вітав проголошен- 
ня і визнав її. Війська Червоної Армії перейшли 
кордон, щонайперше захопили ближчий до кор- 
дону Харків, де й був проголошений маріонет- 
ковий більшовицький уряд. А вже 4 лютого 1918 
року червоноармійці головоріза Муравйова роз- 
стрілювали на вулицях Києва кожного, хто заго- 
ворить по-українськи, у прямому розумінні по- 
лювали на будь-якого інтелігента, який мав не- 
щастя залишитися у столиці. Уже першого дня 
без жодного суду розстріляли 3 тисячі українців, 
у наступні дні - ще 2 тисячі. 

Пізніше ворог буде вибитий із Києва та й з 
усієї Батьківщини, у 1919--1920 роках ще роби- 
тимуться спроби -- інколи успішні, інколи не над- 
то продумані й бездоганні -- виплутатися з те- 
нет, але фактично полонянська доля Наддні- 
прянщини вже була вирішена. 

Тим часом дуже скоро знайшовся окупант 
і для Західної України. Ним виявилася сусід- 
ня Польща, яка тільки-но визволилася разом із 
Галичиною та Буковиною від австро-угорського 


ярма і проголосила незалежну державу. 1 листо- 


пада 1918 року починається кровопролитна вій- 
на одного вчорашнього невільника проти іншо- 
го -- поляків проти українців. Щоправда, держа- 
ві, яка намагалася будувати демократичний лад, 
було якось не з руки ні з сього ні з того за- 
гарбувати чужі землі, потрібна була якась зачіп- 
ка, якийсь фіговий листок, котрий незабаром 
і відшукали. 28 травня 1919 року сейм Речі Поспо- 
литої Польщі розглянув «квестію українську» 
і визнав законним прагнення українців до неза- 
лежності, але «...на території російської держа- 
ви». Східна ж Галичина «...з огляду на віковічний 
історичний зв'язок з Польщею, її вікову куль- 
турну працю та необхідність спільного кордону 
з Румунією мусить належати до польської дер- 
жави». (Ескегі М. Нізіогіа роійусігпа РоїзКі Іаі 
1918---39.--- Магзгама, 1988.-- 5. 35.) 

Ще одним ударом незабаром став дозвіл дер- 
жав Антанти на анексію українських земель. Боя- 
чись подальшого наступу Червоної Армії, котра 
вже дійшла до Збруча, вони 25 червня 1919 ро- 
ку затвердили рішення, яке уповноважувало По- 
льщу до окупації Східної Галичини аж по Збруч. 
було також зобов'язано польський уряд забез- 
печити демократичні свободи в цьому краї і за- 
стерігалося, що в майбутньому мешканці Східної 
Галичини матимуть право висловитися шляхом 
плебісцисту щодо державної приналежності. 

Невмирущою славою вкрили себе стрільці 
Української Галицької Армії, самовіддано захи- 


"щаючи від напасника кожне місто, село, вулицю, 


навіть будинок. Однак озброєніша, чисельніша 
ворожа потуга брала гору. 16--18 липня 1919 ро- 
ку Українська Національна Рада та залишки УГА 


евакуювалися за Збруч, на ще не захоплені росія- 
нами території УНР. 

Наступні події -- польсько-російська війна 
1920 року, російсько-більшовицький, а потім зно- 
ву польський наступи -- прокотилися по галиць- 
ких землях ще одним нищівним ураганом. Як 
наслідок, 18 березня 1921 року між Раднарко- 
мом Росії, маріонетковим українським більшо- 
вицьким урядом з одного боку та польським уря- 
дом -- з другого, було укладено ганебний мир- 
ний договір у Ризі. За цим договором Поль- 
ща одержувала, крім Східної Галичини, ще й Во- 
линь та Західну Білорусію. 

Радянсько-польську домовленість за рахунок 
України найкраще, по-моєму, оцінив В. Винничен- 
ко, записавши в щоденнику по гарячих слі- 
дах: 

«Мир між найлівішими соціялістами 
(большевиками, Совєтською Росією, ви- 
зволителями людськости) з одного боку та 
найправішими реакціонерами (польською 
чорносотенною шляхтою, урядом Паде- 
ровського) з другого -- таки, здається, ре- 
альний факт. Звідусіль ідуть підтвер- 
дження. 

Помирилися в ім'я спільної мети: до- 
бити їхню історичну наймичку, яка захотіла 
стати в своїй хаті господинею. А хату її 
розділити між собою. Вони цього й не хо- 
вають. Одверто пишуть про це. А весь світ 
байдуже дивиться на одвертий грабіж, на 
те, як душать людину серед білого дня, 
і спокійно мовчить. Мовчать і соціялісти. 
А комуністи навіть радіють». 

Так було покінчено з державністю |і на захід- 
ноукраїнських землях. Незабаром після прого- 
лошення ЗУНРу Буковину загарбала Румунія, 
Закарпаття -- Чехо-Словаччина. В межах ІЇ Речі 
Посполитої опинилося близько 4 мільйонів укра- 
інців. 

З надзвичайною жорстокістю встановлювали 
загарбники окупаційний режим у поневоленім 
краї. Найдошкульнішого удару зазнала пере- 
довсім українська інтелігенція (її насамперед -- 
втім, як і в Наддніпрянщині тоді, як і у всій 
УРСР тепер -- вважали носієм, розсадником се- 
паратизму, тобто  національно-визвольних 
устремлінь пригнобленого народу). Лише з 1919 
до 1922 року через тортури, приниження, біду- 
вання, хвороби в польських концтаборах (най- 
сумнозвісніші були в Домб'є, Вадовиці, бугшопах, 
Пікуличах, Стшалкові, Стрию, Модліні, Дембліні, 
Вісничі..) перейшло більше 100 тисяч україн- 
ців, щонайперше колишніх урядовців ЗУНРУ, свя- 
щеників, учителів чи й просто людей, що на ли- 
хо собі здобули освіту понад 4 класи. Далеко не 
кожен із них повернувся домів. За даними су- 
часних польських же істориків, до 1921 року 
у згаданих таборах загинуло найменше 25 
тисяч в'язнів. В одному лише Домб'є біля 
Кракова розпрощалися з життям дві з половиною 
тисячі осіб. (Детальніше див. публікацію у «Дзво- 
ні».-- 1990. Мо 4.-- С. 75--81). 

До 1923 року залишалася ще якась, хоч і мі- 
зерна, надія на Антанту, котра обіцяла, пере- 
даючи Східну Галичину під протекторат Польщі, 
у майбутньому гарантувати місцевій людності 
право на референдум стосовно державності. 
Проте 15 березня 1923 року Рада амбасадорів 


(орган, утворений Паризькою мирною конферен- 
цією) прийняла остаточне рішення у справі Схід- 
ної Галичини: ці землі передавали Польщі. 
Західноукраїнська людність зустріла цю постано- 
ву бурхливим обуренням. Національний про- 
від -- Українська Національна Рада та Українська 
Сеймова  Репрезентація -- направив офіційні 
протести Раді амбасадорів. Зокрема, у протесті 
парламентарів зазначалося: 

«На протязі всього свого історичного 
життя український нарід з непереможною 
силою змагав до повного з'єднання всіх 
етнічних українських земель в єдину Укра- 
їнську Державу, а з особливою силою 
се змаганнє виявилося в часи останні. Тож 
усяка спроба, всякий чин сторонніх Сил, 
що має своїм завданням загальмувати те 
змаганнє розділити землі укра- 
їнські (розрядка моя,-- В. П.) є насил- 
лєм над українським народом, санкціону- 
вати котре він ніколи не згодиться. Та- 
ким насиллєм над народом українським є 
й признаннє державами антанти т. з. схід- 
них границь Польщі, бо зроблено воно без 
участи, без засягання думки, без згоди ук- 
раїнського народу... 

Варшава, 17 березня 1923.» 
Підписи 21 посла і 6 сенаторів. 
(Цитується за виданням: Українська сус- 
пільно-політична думка в 20 столітті. До- 
кументи і матеріали в 3 томах.-- «Су- 

часність».-- 1983.-- Т. 2.-- С. 51--52.) 

Обурення, гнів, прагнення заявити про свою 
рішучу незгоду з постановою Антанти поклика- 
ли сотні тисяч галичан на вулиці й майдани. 
Найбільша демонстрація відбулася тоді у Львові 
в неділю 18 березня 1923 року. В ній взяло 
участь понад 20 тисяч осіб. На Святоюрськім 
майдані перед громадою виступили найшанова- 
ніші діячі: посол до сейму Марко Луцкевич, 
колишній віце-президент австрійського парла- 
менту професор Юліан Романчук («82-літній 
сідоглавий патріярх українського народу Гали- 
чини»,-- як зазначалося того дня у пресових зві- 
домленнях про подію). В осерді обох виступів 
було гасло: «Нехай живе Українська Респуб- 
ліка!» 

Після того, співаючи національний гімн «Ще 
не вмерла Україна», а також «Не пора», «Ми 
гайдамаки», присутні на майдані рушили в похід 
вулицями міста. 

Раптом із вулиці Уєйського помчала на них 
галопом польська кінна поліція, за якою поспі- 
шала й піша. Та, незважаючи на цей бруталь- 
ний напад, у колонах демонстрантів не відбу- 
лося найменшого замішання. Навпаки, залунали 
оклики: «Ганьба! Геть з Польщею! Царська Ро- 
сіяї» Серед присутніх була поширена відозва: 

«Український народе! Перед кількома дня- 
ми Рада Амбасадорів рішила про нас без 
нас. Знехтовано, зневажено і зтоптано на- 
ші найсвятіші права до свободи, які нале- 
жать кожному народови, що живе на зем- 
лі. Тим способом хочуть запроторити наш 
нарід, який стільки боровся з ляцьким на- 
хабством, в ненависне ярмо... Український 
народе! 

Тобою, як товаром, торгує антанта. Ти 
одначе не сказав ще свойого рішаючого 
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слова... Долю нашу вирішимо ми самі. Пе- 
ред насильством не склонимо ми чола, бо 
не дозволять нам на се тисячі поляглих 
за волю України, честь Великого Народу!» 

«Під час демонстрації польська поліція аре- 
штувала більшу (тобто велику,-- В. П.) кількість 
осіб. Одну арештовану паню роз'ярені учасни- 
ки відбили з рук поліції» (цитата з тогоденної 
газетної хроніки). 

Так докладно розповів про цю подію, бо вва- 
жаю її прекрасним доказом незнищенності пра- 
гнення до єдності і волі в нашому народі. 
А, крім того, аби подивуватися разом із читачем 
предивним відлунням у нашій історії: хоч опи- 
сана подія відбулася 67 років тому, проте, га- 
даю, багатьом сьогоднішнім львів'янам до болю 
знайома -- ще й досі болять рани від позамину- 
ло- та минулорічних зустрічей з ОМОНівцями. 
Як видно, методи переконування «несвідомих» 
мас у будь-якого колоніального режиму одна- 
кові... 

Так невблаганно по обидва боки Збруча 
на зміну весні, що несла відродження, сво- 
боду, щастя, прийшла зима, яка пожене згодом 
ще не знані куртовини смерті зі Сходу на Захід 
подоланої України. 


Біда, що обернулась порятунком 


Знову я бачив під сонцем, що біг не у ско- 
рих і бій не в хоробрих, а хліб не в премуд- 
рих, і не в розумних багатство, ні ласка у знав- 
ців, - а від часу й нагоди звлежні вонм! 


ЕКЛЕЗІЯСТ, 9/11. 


Польська окупація Західної України стала тра- 
гічною, ненависною, проте безсумнівною реаль- 
ністю. Якими були ті майже 20 літ польського 
панування для поневоленого краю, сьогодні без- 
сторонньо оцінити дуже і дуже тяжко, тим па- 
че не переживши їх. Тут постаралася насам- 
перед комуністична пропаганда. Від початку 20-х 
і до сьогодні ситуація подавалася (і подаєть- 
ся) приблизно так: селяни і робітники ледве жи- 
вотіли в немислимому колоді і голоді. Конаючи 
під гнітом капіталістів і поміщиків, ці нещасні 
пролетарі, ясна річ, тільки й мріяли денно і нощ- 
но про возз'єднання з УРСР (що само собою 
означало приєднання до СРСР, коча на цій дета- 
лі увага якось не акцентувалася). 

Кращі представники інтелігенції, долаючи (не 
завжди успішно) дрібнобуржуазні впливи, допо- 
магали бідарям усвідомити принадність вступу 
в «СОЮЗ вільних нгродіз», а більшість так зва- 
них інтелігентів -- огидні націоналісти, що тіль- 
ки й думали, як би вигідніше запродати Укра- 
їну загарбникам. 

"Культура, освіта, наука ледве животіли, зро- 
зуміло, не те що в нас-- зігріті повсякчас- 
ною турботою партії. Відірвані від народу 
(крім прокомуністичного напрямку), вони займа- 
лися в основному тією ж таки боротьбою за 
«возз'єднання» (цяця) чи проти нього (бека). 

Ця опереткова баєчка з чорно-білими злодіє- 
страждальниками не така вже й безневинна, як 
здається на перший погляд. Передусім з неї 
випливає промовиста імперська мораль (скидай- 
те скоріше їхнє ярмо та просувайте голову в на- 
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ше), а по-друге, вона й нині заступає собою прав- 
ду про той час, правду, котра нам так необ- 
хідна, аби розібратися у часі нинішнім. 

То яке ж воно було насправді, оте життя за 
Польщі? Щонайперше -- тяжке. Так, була й шале- 
на полонізація, зневажливе ставлення до всього 
українського, потуги перетворити наші спокон- 
вічні землі в «Малопольщу»; була й господарча 
руїна після семи років жорстокої війни, були 
і визиск, і страйки робочого люду, і трагедія 
безробіття, і сутички з поліцією. Приміром, масо- 
ва демонстрація безробітних у Стрию 1926 ро- 
ку, що закінчилася розстрілом 13 і пораненням 
десятків людей. 

Однак поряд з усім цим було й інше -- 
поступова нормалізація економічного стану в 
другій половині 20-х років, витіснення помі- 
щицького землеволодіння заможнішими селян- 
ськими господарствами. З початку 20-х років 
установилася досить висока ціна на садовину, го- 
родину, м'ясо, молоко, збіжжя. Центнер пшени- 
ці на ринку коштував 48--50 злотих, за 30-- 
35 центнерів можна було купити гектар родю- 
чого грунту. Так поступово селяни, які вміли і лю- 
били обробляти землю, збираючи багаті урожаї, 
прикупляли гектари в місцевих панів для посагу 
дочкам і синам. Маючи, скажімо, 15 гектарів 
поля, селянин при взірцевому господарюванні 
за кілька років мав змогу вже подвоїти свої 
землі. 

Поволеньки і в місті, і в селі давалися взна- 
ки переваги вільного ринкового підприємництва. 

Значно складніше, ніж господарські справи, 
було налагодити повнокровне культурно-націо- 
нальне життя в умовах окупації. При наймен- 
шім порусі в цім напрямі блискавично накидався 
Цербер польського великодержавного шовініз- 
му. Адже уряд 1і Речі Посполитої офіційно 
оголосив свою програму тотальної полонізації 
Ішіпобсі таїороізківі| до кінця 30-х років. Са- 
ме з тою метою на родючіші українські землі 
тільки до 1923 року було переселено п'ять з по- 
ловиною тисяч поляків, мовляв для «кекогпреп- 
заїу таївгіаіпе) зістеддіпів азіфігопусі іоіпів- 
гху і іїсбр годііпь, як зазначалося в офіцій- 
них звідомленнях. З близько 2 тисяч держав- 
них початкових шкіл, що працювали на Волині, 
приміром, лише в 500 послуговувалися україн- 
ською мовою. 3 1925 року власті заборонили 
в будь-яких державних установах вживати укра- 
їнську мову. На Волині та Холмщині затято ни- 
щили православні храми, а мирян штовхали на 
перехід до католицизму. Кількість римсько-ка- 
толицьких парафій зросла там із 82 (1923 ро- 
ку) до 133, (1937 року). Одного лише 1938 ро- 
ку на Холмщині 149 церков перетворено на 
римсько-католицькі костьоли. Не забували також 
віддавна й донині вживану проти нас методу 
штучного поділу на етнічні групи. Мовляв,а 
хто вам сказав, що на сході Польщі живуть 
українці? Ні! -- то в основному невиразні, дрібні 
відгалуження від польської цілості. До речі, таке 
абсолютно безпідставне, образливе для нас 
трактування настільки укоренилося у свідомості 
поляків, що до вчорашнього дня (не знаю, як 
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відзначилися, та їх сім'ям,-- пол. 


нині) навіть у перебудовній уже, правда, ще 
прокомуністичній історіографії повторювалося 
як самоочевидне. А. Бата, наприклад, в анти- 
бандерівському дослідженні (такому ж вульгар- 
но-соціологічному, як і наші) пише: «З великим 
розмахом провадилася націоналістична пропа- 
ганда, особливо серед менших етнічних груп. Її 
метою було привернути на свій бік гуцулів, 
бойків і лемків, а також протиставити їх поля- 
кам». (А. Ваїа. «Віезі5хаду м одпіц»ь.-- Кіе- 
51бм/,-- 1987.-- 5. 51). 

| саме тому, розуміючи, що притлумлення 
національної свідомості, втрата історичної пам'я- 
ті, прадідівської мови, духовна убогість -- це 
смерть народу,-- тисячі й тисячі найосвіченіших, 
найсвідоміших українців узялися до тяженної 
роботи на освітньо-культурній ниві. Не знаю, 
чи було й у кращі роки українізації (1923-- 
1927), уже не кажучи про чорні 30--40-і 
та й наступні, у нас, на Наддніпрянщині, таке 
бурхливе, многогранне, урожайне духовне жит- 
тя, як у Західній Україні в 20--30 роки. 

Тільки-но втихла війна, як уцілілі січові стріль- 
ці, вояки армії УНР, повертаючись із фронту чи 
з полону, одразу ставали вчителями народних 
шкіл. Юнаки, дівчата з доволі забезпечених сі- 
мей, одержавши блискучу освіту, часто йшли вчи- 
телювати в найвіддаленіші села, зрікаючись 
матеріальних статків, багатообіцяючих кар'єр. 
Коли власті не дозволяли відкривати державні 
українські школи, відкривалм приватні. Таких 
самовідданців, тепер уже майже забутих, було 
тисячі. Вони не просто вчили дітей грамоти -- 
учили ЛЮБИТИ батьківщину, учили бути укра- 
їнцями -- нащадками звитяжних русичів і запо- 
рожців: гідними, культурними, шляхетними. Свя- 
щенну  виховавчо-просвітянську місію, не 
шкодуючи коштів, часу і сил, виконували також 
крещі панотці Української Католицької та Укра- 
їнської Автокефальної Православної Церков. 

Багато старших західняків, навіть переживши 
два апокаліпсиси -- більшовицький і фашистсь- 
кий -- ще й досі вирізняються духовним гартом, 
здобутим у ті роки. Якраз народні учителі і свя- 
щеники ставали для сільських громад своєрід- 
ними  смолоскипами української духовності, 
взірцями  офірності, патріотизму,  гуманнос- 
ті. Гадаю, насамперед завдяки церкві і школі, 
попри найхитріші підступи польських окупантів 
залишилямся галичани, волиняни... українцями та 
ще й якими українцями! 

Велетенський культурний потенціал, що пуль- 
сував у народі, постійно потребував росту, роз- 
гортання. Ще 1920 року в умовах тмотого по- 
льського терору представники поступальної нау- 
нової громадськості зорганізували таємний Укра- 
їнський уміверситет із філологічним, юридичним 
та медичним факультетами, де студіювало 1086 
слухачів, а також Вищу технічну школу. 

Десь на 1927 рік поволі устатковується еко- 
номічне та й політичне становище в Польщі. 
Ю. Пілсудський дещо послаблює великодер- 
жавницькі шори, аби вберегтися від особливо 
небажаних народних згворушень та зайвий раз 
показати свій демократизм. Власті трохи при- 
гальмовують темпи полонізації українських шкіл, 
розширюють права українських кооперативних 
організацій, відновлюють на праці більшість 
звільнених раніше українських урядовців. (Прав- 


да, рівночасно посилюються репресії проти 
ультрарадикальних сил-- КПЗУ, націоналістів- 
терористів). 

Саме в цей час з'явилася можливість по- 
жвавити діяльність масового культурницького то- 
вариства «Просвіта». За рік-півтора його філії 
відкрилися у найвіддаленіших куточках Західної 
України. Переоцінити роль цієї організації у ду- 
ховному зростанні народу просто неможливо. 
«Просвіта» об'єднувала галичан і волинян, лемків 
і поліщуків, селян і міщан, хліборобів і ріпни- 
ків, заможніших і вбогіших, несучи Їм світло 
знань, культури, національної самосвідомості. 
Просвітяни відкривали народні бібліотеки, запо- 
чатковували аматорські гуртки, театри, хори. 

Пожвавлювали свою роботу також інші сус- 
пільно-культурні товариства: педагогічні «Рідна 
школа» і «Учительськагромада», освітнє «Рідна ха- 
та», численні пожечкні, жіночі, дитячі організації. 

Велику роль у житті Західної України віді- 
гравав кооперативний рух. Очолювала його Реві- 
зійна Спілка Українських Кооператив. Їй підля- 
гали: «Центросоюз» -- об'єднання кооперативів 
спожмачогосподарських; «Народна торгівля» -- 
займалася торговельно-споживчими справами 
во містах;  «Маслосоюз» -- об'єднував  моло- 
чарські кооперативи і «Центробанк», що клопо- 
тався справами кредиту. 

Так консолідувалася українська нація. 

Бастіонами ополячення окупанти намагалися 
зробити великі міста. Тут це вдавалося легше, 
адже багато міщан було корінними поляками 
і поводилися вони як повноправні господарі; поза 
тим, «режим найбільшого сприяння» польсько- 
мовним обуу/аівіат (громадянам) у здобутті 
освіти, престижної посади, помітного становища 
в суспільстві безвідмовно чинив свою юдину 
справу (втім, ситуація нам, сьогоднішнім укра- 
їнцям, добре знана, тому докладного розтлу- 
мачування не потребує). 

Незважаючи на все це, у Львові, Луцьку, 
Стаміслевові, Чернівцях, Хусті були українські 
театри, гімназії, українською мовою |і за україн- 
ським обрядом правилася служба Божа в числен- 
них греко-католицьких і православних храмах. 

Пам'ятаю, кілька днів ходив приголомшений 
після того, як надибав у Львівському архіві 
перелік назв українських часописів, що виходили 
лише (І) у Львові. Куди вже нам, грішним, 
у переддень нового тисячоліття на всій (І) Ра- 
дянській Україні, що мало не збудувала була 
комунізм! -- два аркуші паперу. І це самих назві 
Заощаджуючи місце, наведу лише окремі з них: 
«Діло», «Нива», «Дзвони», «Відродження», «Лі- 
топис Червоної Калини», «Життя і знання», «Вік- 
на», «Освіта», «Наша правда», «Українське ми- 
стецтво», «Вісті з Лугу», «Український народ», 
«Критика», «Кооперативна республіка», «Рідна 
мова», «Жіноча доля», «Шлях виховання і нав- 
чання», «Дажбог», «Рідна школа», «За держав- 
ність», «Український пасічник», «Молоді робітни- 
ки», «Лікарський вісник», «Сільський господар», 
«Наш прапор», «Вісник», «Нова хата», «Самос- 
тійна думка», «Наш приятель», «Технічний євіт», 
«Новий час»... Хоч би вже з деяких назв можна 
здогадатися про тематичний обшир тодішньої 
періодики. 

За різними даними, друкованих періодичних 
видань на Західній Україні з 1921 до 1939 років 


виходило від 87 до 150 (точно підрахувати 
вкрай складно, бо ж свої газети й журнали 
випускали час від часу навіть дрібні партії чи 
товариства, а після радянської окупації усі ці, 
навіть комуністичні видання, знищували як націо- 
налістичні, за збереження уже одного найбезне- 
виннішого, скажімо, часопису «Сільський госпо- 
дар», людину могли запроторити в Сибір). 
Останній редактор «Діла» І. Кедрин-Рудницький 
у недавньому інтерв'ю львівському часопису 
«За вільну Україну» (номер від 1 липня 1990 р.) 
подає, що у Львові до 1939 р. виходило 139 га- 
зет. 

Спираючись на зацікавлення, підтримку ши- 
роких кіл громадськості, успішно розвивається 
українська наука, передусім філологія, історія, 
етнографія, правознавство, а також і матема- 
тика, медицина, біологія. Справжньою академі- 
єю наук стало дітище І. Франка та М. Гру- 
шевського Наукове товариство ім. Т. Шевчен- 
ка. Його секції історико-філософська, філоло- 
гічна та математично-природничо-медична про- 
вадили найгрунтовніші дослідження у гуманітар- 
ній і природничій сферах, видавали моногра- 
фії, статті, багато з яких і сьогодні не втра- 
тило наукової цінності, підтримували взаємозба- 
гачуючі зв'язки з найбільшими науковими цен- 
трами зарубіжжя. НТШ мало друкарню, бібліо- 
теку та музей, видавало надзвичайно автори- 
тетні «Записки Наукового товариства ім. Т. Шев- 
ченка» та «Історичний вісник». 

Сьогодні, після десятиліть нищення, замовчу- 
вання і фальсифікацій, важко навіть уявити, 
яким бурхливим, різнобічним, цікавим було 
літературно-мистецьке життя Західної України 
в 20--30-і роки. 

Продовжували працювати такі знані, уславле- 
ні вже майстри слова, як В. Стефаник, Б. Леп- 
кий, Юліян Опільський, А. Крушельницький, 
А. Чайковський, М. Яцків, П. Карманський... 
З непересічними творами, новим переосмислен- 
ням дійсності, сміливими мистецькими шукання- 
ми входили в літературу молоді Сили, скажімо, 
зовсім протилежні, однак тим і цікаві Є. Мала- 
нюк та С. Тудор, зненацька спалахнула зоря 
таланту Б.-Ї. Антонича. 

На різних ідейно-естетичних платформах 
формуються групи «Поступ», «Танк», «Горно», 
Товариство письменників і журналістів ім. Фран- 
ка, -- усе це робить літературний процес яскра- 
вим, різнобарвним, багатим. Літературні об'єд- 
нання, окремі письменники вели між собою 
запальну полеміку, в суперечках дошукувались 
істини, при тім дуже часто продовжували сер- 
дечно приятелювати зі своїми ідейними супер- 
никами. 

Окремо хочу сказати про групу так званих 
пролетарських письменників «Горно», що гурту- 
валися навколо комуністичного журналу «Вік- 
на», -- В. Бобинський, С. Тудор, П. Козланюк, 
Я. Галан... «Горно» об'єднувало, безперечно, 
авторів талановитих, багато в чому поступаль- 
них, проте, на всі 180 відсотків орієнтую- 
чись на Радянський Союз, воно заразилося ти- 
ми жо хворобами, що й РАПП, ВУСПП-- 
соціологізаторством, доктринерством, Сумно- 
звісним вульгарно-класовим підходом, навішу- 
ванням ярликів. Все це призвело групу до сСамо- 
ізоляції. Але значно прикрішим було те, що 
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журнал «Вікна» постійно, де слід, де й не слід, 
нав'язував читачеві думку про поділ за класовою 
ознакою української культури, і так гнаної оку- 
пантами, на «свою» і «ворожу». «Не своя» 
звинувачувалася в усіх смертних гріхах аж до 
фашизму. Така позиція завдала чималої шкоди 
єдності українства у протистоянні поневолюва- 
чам. 

Проте час усе розставляє на свої місця, по- 
казує, хоч інколи й надто пізно, хто мав рацію, 
хто помилявся. Напевно можна сказати одне: 
абсолютна більшість тих людей щиро прагнула 
послужити народові. А це вже багато важить. 

Після розгрому УНР на Західну Україну ви- 
їхали кращі наддніпрянські художники -- П. Хо- 
лодний (старший), В. Крижанівський, П. Ковжун, 
М. Бутович, Р. Лісовський, часто бував у Львові 
вже тоді прославлений в усьому світі О. Архи- 
пенко. Плідно працювали також місцеві митці 
О. Новаківський, Я. Музика, О. Кульчицька, 
А. Манастирський, підіймалася молода плеяда 
художників -- П. Мегик, Г. Смольський, Стефанія 
Гебус, В. Ласовський, М. Мороз. 

Пошук нових форм, переплетіння різноманіт- 
них напрямів, стилів, манер -- імпресіонізму, ві- 
зантизму, футуризму, сезанізму, національної 
школи робили український живопис, графіку, 
скульптуру неповторними. 

А ще театр, музика -- неперевершена Соло- 
мія Крушельницька, С. Людкевич, Ф. Колесса... 

Оцього двадцятирічного творчого буяння 
у Галичині та розстріляного відродження 20--30 
років ХХ ст. на Наддніпрянщині вистачило, аби 
в наступні десятиліття сатанинського терору, ру- 
їни, духовного мороку залишалася Україна зна- 
ною в усьому світі як предивна земля непов- 
торних талантів, як твердиня слов'янської куль- 


тури. 


Відступ про обпалену долю 


Збираючи матеріали для цих нотаток, зу- 
стрічався, бесідував, певно, з сотнями людей, 
ще з сотня життєписів, давно забутих чи й забо- 
ронених, промайнула переді мною на архівних 
аркушах. Проклятуще нікольство та обмежені 
розміри роботи вже, бачу, примусять безжально 
пересівати-перебирати зібране багатство, вихоп- 
лювати окремі епізоди, факти з ріки людських 
доль. А кожна ж та доля гідна розлогого 
роману, окремого грунтовного дослідження. 
То -- неоціненний скарб, бо там наша правда, му- 
дрість, наша слава й скорбота. Ми десятки літ ви- 
ховувалися на образах Часника та Галушки, Олесі 
Кулик, Миколи Воркалюка.. нам так наполег- 
ливо втовкмачували в голови, нібито саме вони 
і є народ, що дехто таки й повірив цьому. Але 
як же далеко насправді втекли ці ходячі рупори 
урядової пропаганди від народу! Предтечі наші 
заслужили того, аби знали ми їх такими, яки- 
ми вони були -- не кращими і не гіршими. Тіль- 
ки уявляючи повну, достеменну їх долю, змо- 
жемо гідно оцінити їх подвиг, їх біль, вшану- 
вати їх, прислухатися до них і піти далі їхнім 
шляхом, не повторюючи давно вже зроблених 
помилок. 

Розумію, саме життя примушує нас, озираю- 
чись назад та й довкола, і далі числити 


людей мільйонами, класами, партіями. Але від- 
ступаймо хоч інколи від цього правила, аби 
бачити за тими мільйонами людину, єдину і не- 
повторну, мету, а не засіб, мірило добра і зла 
всіх наших діянь. 

Отак міркуючи, вирішив потіснити в кількох 
місцях свої нотатки, щоб окремо подати цілий 
життєпис. Доля цієї людини унікальна, насиче- 
на випадковостями, інколи щасливими, а найбіль- 
ше лихими, через вінця виповнена втратами, 
обпалена нестерпним болем, але що найтрагіч- 
ніше -- типова для наших батьків і дідів. У цій 
долі, як у краплі води, відзеркалилася історія 
Західної України ХХ століття. 

З паном Миколою Куделею звели мене добрі 
знайомі. | яким же було моє здивування, коли 
виявилося, що хата селянина з далекої Воли- 
ні -- справжній музей мого земляка, найславет- 
нішого сина черкаської землі Т. Г. Шевченка. 
Не музей -- храм! Портрети, картини, рушни- 
ки -- усе зв'язано з ім'ям поета, аще ж яка біблі- 
отека: самих лише «Кобзарів» понад сто. Їх пан 
Микола збирав увесь свій вік. Для нього Т. Шев- 
ченко -- не просто поет -- апостол правди і сум- 
ління, що вів через усі випробування, що навчив 
любити Батьківщину, принести на її вівтар свою 
долю. Микола Павлович Куделя виконав Кобза- 
рів заповіт. Послухаймо ж його сповідь: 

«Народився я 10 березня 1914 року в селі 
Буянях Торчинської волости Луцького повіту 
Волинської губернії. Це, як відомо, був рік слав- 
ного ювілею Т. Г. Шевченка і початку Першої 
світової війни. Мій батько Павло, за розповідя- 
ми мами та односельців, був великим книголю- 
бом. Уже і я, коли підріс, знаходив на горищі 
завали книжок, журналів, газет. 

Батька мобілізували в царську армію (Во- 
линь до 1917 р. належала Російській імпе- 
рії -- В. П.), зразу ж відправили на фронт, 
де він і поклав голову на Стоході 1916 року. 

У 1920 році повернувся з німецького поло- 
ну мій дядько, мамин брат, Хома Кузьмович 
Наюк. Ще до війни він закінчив учительський 
інститут у Ковні, а прибувши в рідне село, од- 
разу ж відкрив початкову школу. Взимку, коли 
випав сніг (бо влітку треба було пасти коро- 
ви) пішов і я до школи. Хома Кузьмич, певно, 
ще не маючи ні програм, ні підручників -- 
час був такий, що гасали ще по селу польські 
легіонери і кіннотники Будьонного,-- найбільше 
читав нам «Кобзар», розказував про життя Та- 
раса Григоровича, переписував на великій 
чорній дошці «Учітеся, брати мої...», «Мені три- 
надцятий минало...», інші вірші, ми все те запи- 
сували в зошити і дома вивчали напам'ять. 

Не було такого дня, щоб учитель не читав 
нам «Гайдамаки» чи «Сон», «Тарасову ніч» або 
«Єретика». А з портрета під стелею, наче жи- 
вий, дивився на нас голубими ласкавими розум- 
ними очима вусатий дядько у смушевій шапці. 
| здавалося, усе чує він, усе знає, бачить, як 
ми любимо його. 

Наближається, було, 9 березня, а вчитель уже 
давно готує нас до великого свята. Здібнішим 
доручає вивчити декламації з «Кобзаря», іншим 
роздає ролі для сценок із дитячих літ Тара- 
са, а всіх разом учить співати «Заповіт», «Думи 
мої..», «Реве та стогне Дніпр широкий». Ось 
діждалися того пам'ятного дня. Хома Кузьмич 


велів приходити усім святково зодягненими і ба- 
тьків запросити на 12 годину до церкви, де 
буде урочиста панахида (якраз тільки накрили со- 
ломою нову церковцю, бо давня гарна згоріла, 
як проходив фронт 1916 року). 

На панахиду вилаштував нас учитель за по- 
рядком: найменші перед меншими, більші перед 
більшими. У кожного школяра в руках маленькі 
жовто-блакитні прапорці, а мені й ще одному 
одноліткові випала найбільша честь: на самому 
переді нести прибраний квітами й гірляндами 
портрет Кобзаря. 

До церкви зійшлося майже все село. Коли 
хор заспівав «Вічная пам'ять», усі вклякнули на 
коліна, а тоді підходили і цілували образ Шев-, 
ченка, панотець виголосив проповідь «За Укра- 
їну його замучили колись...» 

Із церкви учні й батьки пішли до школи, де 
затісненька селянська хата не змогла вмістити 
всіх. Відбувся концерт-академія, уперше в на- 
ших Буянях присвячена славному синові Укра- 
їни. Відтоді цілюще Шевченкове слово на все 
життя полонило мою душу. 

До школи я ходив ще одну зиму, тобто 
1921 року. А далі не пустили домашні клопоти -- 
пасти довелося не тільки своїх корів, аще й дідо- 
вих та дядькових. Єдиною моєю розрадою при 
тій роботі було декламувати поезії з «Кобзаря», 
іноді на весь голос промовляв: 


Встане Україна 

| розвіє тьму неволі, 
Світ правди засвітить, 
| помоляться на волі 
Невольничі діти!.. 


Читав по пам'яті Шевченка, коли ходив за 
плугом чи за боронами, переписував на клапти- 
ках паперу ті вірші, яких ще не знав, ! вивчав 
на диво скоро. 

За те, що був слухняний та беручкий до ро- 
боти, мама, хоч були зовсім неграмотні, з допо- 
могою брата виписали зі Львова «Кобзар». 
Відтоді ця книжка стала мені як Євангеліє, з яким 
я ніколи і ніде не розлучався. Довгими Осін- 
німи чи зимовими вечорами мама, сестра, су- 
сідські жінки та дівчата, що часто приходили до 
нас прясти, вишивати, не раз ронили сльози, 
слухаючи «Катерину», «Наймичку», «Тополю». 

1927 року в нашому селі стараннями Хоми 
Кузьмича та інших свідомих людей засновують 
філію «Просвіти» (у Волинському воєводстві в той 
час було відкрито понад 100 філій товариства, -- 
В. П.), де мене обирають бібліотекарем. Ама- 
торський гурток при читальні «Просвіти» що- 
річно в березні влаштовував свято-академію на 
честь Великого Кобзаря. Часто і я декламував 
у цей день зі сцени «Кавказ», «Сон», «Чиги- 
рине, Чигирине..», «Розрита могила», «Субо- 
тів»... Пізніше управа «Просвіти» доручала мені 
виголошувати | на зд таких з святах біографію 
Т. Г. Шевченка, котру вже знав, як «Отче- 
наш», та з кожним роком знаходив усе щось 
нове, щоб розповісти людям. | 

Хочеться зосібна сказати кілька вдячних слів 
про «Просвіту». То було не просто товариство 
з обмеженою діяльністю -- то був справжній 
сільський університет. Кожного вечора сходила- 
ся молодь -- їй читали лекції з різних наук за гра- 
фіком: одного вечора історія України М. Гру- 
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шевського, іншого -- географія, а то -- як бути 
взірцевим господарем на своєму грунті, як бути 
культурною людиною | т. ін...» 


Переглядаючи цю захоплену оповідь про ос- 
вітній, науковий, культурний розвій ОКУПОВА- 
НОЇ (І) Західної України, необізнаний читач, 
особливо зі східних наших кресів, напевне по- 
думає: «Або міжвоєнна Польща була земним ра- 
єм, або чоловік, м'яко кажучи, добряче пере- 
більшує». Мушу розчарувати: ні те, ні друге. Річ 
тут зовсім в іншому. Польська держава була 
шовінНнІСТИЧНОЮ, ворожою до всього українства, 
багато в чому жорстокою, несправедливою, але 
попри все це намагалася керуватися засадами 
демократії, хоч і не завжди успішно. Та най- 
головніше -- існував потужний громадсько-полі- 
тичний рух, який виборював у протистоянні 
з окупаційною владою більш чи менш успішно 
права для українського народу. З іншого боку, 
збереження, примноження національної духов- 
ності з кожним днем посилювало цей суспіль- 
ний рух за визволення від чужоземного ярма. 

При тому жахливому спотворенні всієї істо- 
рії Західної України ХХ ст., гадаю, найбільше 
все ж облуди вилила на наші голови тоталь- 
на, всемогутня (донедавна) комуністична пропа- 
ганда про громадські об'єднання, політичні угру- 
повання, що існували за Збручем до 1939 ро- 
ку, хіба що опріч КПЗУ -- про неї вигідна части- 
на правди таки говорилася. Всі вони нічтоже 
сумняшеся були названі  націоналістичними, 
контрреволюційними, а найбойовитіші спритно- 
слови наважувалися розмахувати навіть ідеоло- 
гічною кголоблею -- «профашистські»! Що ж, 
«праведний» гнів зрозумілий: у сукупності ці 
організації виражали інтереси українського на- 
роду, а не новоявлених «собирателей великой 
России». 

Які ж політичні сили очолювали тоді за- 
хідноукраїнську суспільність? Після 1921, осо- 
бливо 1923 років, відновило чи започаткувало 
діяльність чимало різноманітних угруповань. 
Назву передовсім, на мій погляд, помітніші: 
Українська Радикальна Партія (УРП), Українська 
Партія Національної Роботи (УПНР), Українська 
Народна Трудова Партія (УНТП), Українська 
Партія Праці (УПП), Українська Соціял-Демокра- 
тична Партія (УСДП). Перечитую програми, ма- 
теріали з'їздів, резолюції -- різні підходи, пози- 
ції (від центристських до радикальних), але мета 
загалом єдина. Втілюється вона у трьох містких 
словах: незалежність, соборність, демократія. 

Необхідність єдиного фронту українських 
демократичних сил у боротьбі з масовим 
наступом польського шовінізму ставала щодень 
очевиднішою. | от 1925 року виникає УНДО -- 
Українське Національно-Демократичне Об'єд- 
нання. Його фундаторами стали насамперед 
представники УНТП, УПНР і національної групи 
Української Парламентської Репрезентації (тоб- 
то посли й сенатори від Волині, Полісся, 
Холмщини, Підляшшя, а галичани на знак протес- 
ту проти окупації Польщею їх краю у виборах 
1922 року участі не взяли). Будуть прикрі помил- 
ки, прорахунки, але попри все те, до 1939 ро- 
ку включно УНДО залишатиметься найповно- 


важнішою західноукраїнською партією, речни- 
ком і визнаним у світі репрезентатором усьо- 
го краю. Чому? Певно, тому, що Об'єднання 
мало чітку, однозначну і непохитну позицію: 

«УНДО стверджує, що Галичина з Лем- 
ківщиною, Волинь з Поліссям і Холмщина 
з Підляшшям мають відмінний україн- 
ський характер, що це історична і сучасна 
неподільна власність українського народу 
та що згідно з принципом про самовизна- 
чення народів і непередавненими, а нав- 
паки, відновленими змаганнями українсь- 
кого народу ці землі є вповні управнені 
здійснити своє природне право... 

УНДО обстоюватиме й розбудовувати- 
ме одноцільний український національний 
фронт, змагаючи до культурної, 
економічної і політичної 
уніфікації української  на- 
ції (розрядка моя,--В. П.). 

У практиній діяльности УНДО організо- 
вуватиме селянські, робітничі і міщанські 
маси з метою перетворити їх на політич- 
но свідомі та економічно сильні й неза- 
лежні соціяльні групи. З тією метою 
УНДО, обстоюючи в принципі приватну 
власність, буде боротися за перехід землі 
в руки нашого селянства, особливо в руки 
малоземельного й безземельного, без да- 
льшого відшкодування -- уважаючи, що 
селянські маси своєю майже безвідплат- 
ною працею на протязі століть уже давно 
заплатили за великовласницьку землю. 
Поряд із тим УНДО велику увагу класти- 
ме на поширення кооперативного руху... 

З тією метою УНДО буде боротися 
за збереження дотеперішніх здобутків ро- 
бітничої класи, за їх утвердження та за 
здобутки нових. Одним словом: УНДО бу- 
де боротися за політичне, економічне й ку- 
льтурне розкріпощення та подвигнення 
українського народу». 

З декларації УНДО від 
1925 р. 

(Українська  суспільно-політична 
в 20 столітті.-- Т. 2.-- С. 114--115). 
Очолили Об'єднання авторитетні, поважні 
в Західній Україні діячі доктор Л. Левиць- 
кий, сенатор М. Черкавський, отець Д. Лопатин- 
ський, доктор К. Троян, В Целевич, М. Стру- 
тинський. Надзвичайно важливо в тодішнім роз- 
бурханім політичнім морі було зберегти вну- 
трішню єдність для послідовного захисту інтере- 
сів українців перед Польщею. І, слід сказати, 
завдяки розважливості проводу, одностайність 
в УНДО постійно зростала. Хоча, правда, 1927 ро- 
ку відкололася частина лівиці, утворивши власну 
Українську Партію Праці. Та це й не дивно, за 
всяку ціну роздробити загрозливо сильну органі- 
зацію намагалися польські власті, але ще запо- 
взятіше Радянський Союз. Ось як оцінив, наприк- 
лад, діяльність УНДО червневий 1927 року пле- 
нум ЦК КП(6)У: 

«За головного провідника та основного 
представника угодовської політики у від- 
ношенні до польського фашизму  (?) 
є УНДО (?). 

На цей шлях стає український фа- 
шизм (1), що підводить голову, що посту- 
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пово в колишній його німецькій, антиполь- 
ській орієнтації намацує шлях до угоди 
з польським урядом для боротьби проти 
рад. Слідом за середньою буржуазією 
з початками великої, а також верхами бур- 
жуазної інтелігенції, на вказаний УНДО 
шлях відходу від участи в національно- 
революційному русі стають, хоча ще дуже 
невпевнено, робючи в цьому напрямкові 
тільки перші кроки, деякі елементи з дріб- 
ної буржуазії. Українські радикали, збері- 
гаючи колишню зовнішню революційну 
фразеологію, справді йдуть за УНДО в пи- 
таннях державної політики...» 

(Українська суспільно-політична думка 
в 20 столітті.-- Т. 2.-- С.213). 

Хоч уже наче й набачився різного, але про- 
читавши ТАКЕ! після зацитованої уже декла- 
рації УНДО, після численних спогадів сучасників 
про рішучу й успішну боротьбу Об'єднання про- 
ти польської займанщини був шокований. Або 
я зовсім не розумію, що таке угодовство, фа- 
шизм, або люди, які приймали цю резолю- 
цію, дбали про щось зовсім протилежне до 
інтересів західноукраїнських робітників і се- 
лян (уже не кажу про інтереси «елементів 
з дрібної буржуазії», «верхів буржуазної інте- 
лігенції» чи, боронь Боже, «середньої буржуа- 
зії з початками великої»). Чомусь ця резолюція 
пленуму ЦК КП(б)У від 1927 року здалась 
мені такою схожою на натхненний виступ 1990 
року партійної особи районного масштабу перед 
сільськими школярами про сепаратизм Галичини, 
на сумнозвісну недавню заяву ЦК Компартії 
України про становище в західних областях 
України. Часи міняються, та недоторканою, оче- 
видно, зберігається випробувана імперська так- 
тика: діміде еї ітрега.! 

Але все ж таки поступ невблаганний: учора 
намагалися відгородити простих галицьких оби- 
вателів від національно свідомих галичан, сьо- 
годні -- національно свідому Галичину від решти 
України... 

«Угодовське» ж УНДО тим часом продовжу- 
вало, посилювало спротив. 24--25 грудня 1928 
року відбувся у Львові його |МЇЇ з'їзд, який 
заявив: 

«Польський екстермінаційний похід на 
західноукраїнських землях за останніх 
два роки не тільки не ослаб, а навпаки, 
він скріпився і далі поглиблюється та по- 
слуговується засобами, якими не пова- 
жився користуватися навіть уряд Хієно- 
Пяста. Політика всевладного тепер у Поль- 
щі т. зв. санаційного табору на західно- 
українських землях змагає: 1) до розби- 
вання українського населення на окремі 
територіяльні групи (виявляється, у борців 
за відділення Донбасу та Одещини були 
вже гідні попередники,-- В. П.); 2) до ві- 
дігрівання москвофільства... 

Тому Народний З'їзд вповні піддержує 
ухвали Народного З'їзду з 1926 року і за- 
кладає перед цілим культурним світом як- 
найрішучіший протест проти польонізацій- 


поділяй і пануй,-- лат. 


ної та екстремінаційної політики у відно- 
шенні до українського народу». 

(Українська суспільно-політична думка 
в 20 столітті.-- Т. 2.-- С. 316). 

Цей з'їзд виробив конкретні рішення у по- 
літичних, організаційних, фінансових,  еко- 
номічних, культурно-освітніх справах. 

Діяльність УНДО знаходила щораз більшу, 
свідомішу підтримку громадського загалу. А все 
було скеровано на розбудову нації: створення 
Української Сеймової Репрезентації, прове- 
дення всенародного збирання коштів на фонд 
Національної Оборони, організація загальнона- 
ціонального руху за прийняття справедливої ви- 
борчої ординації, побудованої на підставі загаль- 
них, рівних, таємних, безпосередніх та пропор- 
ційних виборів усіх рівнів, політична опіка 
українських кооперативних організацій, змагання 
за відкриття нових українських шкіл та послаб- 
лення полонізації в існуючих, усебічна під- 
тримка «Просвіти» і т. д. і т. ін. 

Опріч інших політичних угруповань, існувала 
в той час і Комуністична Партія Західної Укра- 
їни (КПЗУ). Ця організація потребує окремої, 
грунтовнішої оцінки, аніж дозволяють мої нотат- 
ки. Тому зроблю лише кілька засадничих, з мо- 
го погляду, зауваг, без яких незрозумілими 
будуть пізніші дії партії. 

Передусім про умови заснування. Як не гірко 
буде усвідомлювати таке колишнім західноукра- 
їнським комуністам та симпатикам, утворена 
була КПЗУ цілком штучно, зовні (втім так самі- 
сінько, як і її патрон-- КП(6)У та ще десятки 
подібних «партій») зодчими новітньої, більшо- 


«вицької Російської імперії і для єдиної мети: 


розширення кордонів цієї імперії. 

Врешті-решт цього не приховує навіть офіцій- 
на комуністична історіографія. У статті «За 
правильне висвітлення історії КПЗУ», наприк- 
лад, відверто заявляється: 


" Аби переконатися, що КП(6)У метрополія свідомо «від-: 
брунькувала» від РКП(б) для приєднання України до Росії 
та втримання приєднаних земель у покорі, варто прига- 
дати бодай загальновідомі факти: перший з'їзд КП(6)У про- 
ходив аж 5--12 липня 1918 року (а хто ж тоді робив рево- 
люцію в Україні 1917 рокуї (у Москві (7), оголосив про 
автономію КП(б)У в складі РКП(б) та ухвалив резолюцію: 
..Ї з'їзд Комуністичної партії України вважає, 

що завданням нашої партії на Україні є: рішуче пор- 

вавши з помилками минулого, боротися за револю- 

ційне об'єднання України з Росією на засадах про- 
летарського централізму (і такий, виявляється був,- 

8. П.) у межах Російської Радянської Соціалістич- 


М ної Республіки, на шляху до утворення всесвітньої 


пролетарської комуни». 

(Комуністична партія України в резолюціях і рі- 
шеннях з'їздів, конференцій і пленумів ЦК (у 2 то- 
мах).-- К.: 1976.-- Т. Ї.--- С. 20). 

Треба сказати, що більшовики не були надто вигадли- 
вими режисерами політичних фарсів і цей же сценарій про- 
кручували багато разів, насамперед у країнах, що незаба- 
ром «добровільно» ввійдуть до СРСР, та й не лише там. 
Тим, кто сумнівається, дуже раджу переглянути друковану 
в «Комсомольськой правде» (номер від 18 липня 1990 р.) 
статтю «Там вдали за рекой». Довідаєтеся звідти вельми 
цікаві речі: як 1920 року при особистій участі голови Кав- 
казького бюро ЦК РКП(б) С. Орджонікідзе було ство- 
рено на території захопленого вже тоді І1ї-ю Червоною 
Армією Азербайджану Іранську комуністичну партію та Пер- 
ську Червону Армію переважно з «советских граждан, ко- 
торьух по виешности м сходству язька можно бьшмло принять 
за иранских тюрков». Ця «армія» плавала через - Каспій 
«визволяти» Іран від шахського самодержавства та вста- 
новлювати там «Радянську» владу. Правда «політично не- 
зрілі» іранці з тріском прогнали «визволителів» назад. 


«ПІ сьезд КП(6)Украмнь в марте 1919 
года в своих решениях записал: «При- 
нимая во внимание розвертьвание рево- 
люционного движения в Галиции, с одной 
сторонь, и укрепление там Директориий 
(це, певно, налякав так Акт злуки УНР 
і ЗУНРи 22 січня 1919 року,-- В. П.), с дру- 
гой, необходимо перед партией поставить 
задачу приступить к распространению сво- 
его влияния м на Галицию». 

В соответствии с решением в апреле 
1919 года при ЦК КП(б)У бьло создано Га- 
лицийское коммунистическое бюро, поз- 
же преобразованное в комитет Комму- 
нистической партим Восточной Галиции 
и Буковинь». 

(Коммунист.--1963.-- Мо 10.-- С. 39) 

Отже, ніяк не можна погодитися з твер- 
дженням комуністичних дослідників про те, що 
«єдиним коренем КПЗУ був революційний рух 
трудящих західноукраїнських земель» (Комуніст 
України.-- 1989.--- Мо 3.-- С. 42). За тими ж таки 
офіційними даними на початок 1919 року в Схід- 
ній Галичині діяло 8 підпільних комуністичних 
груп, що об'єднували аж 180 осіб (див. там само). 
А вже в лютому 1919 року у Станіславові 
відбулася 1-а крайова партійна конференція, ко- 
тра проголосила утворення Комуністичної партії 
Східної Галичини (1923 року перейменована 
в КПЗУ). 

В цю групу переважно увійшли галичани, 
що повернулися з Росії чи Східної України, 
устигнувши там стати більшовиками, повоював- 
ши в Червоній Армії (на 1917 рік у межах ро- 
сійської держави перебувало понад 300 тисяч по- 
лонених вояків і біженців із Галичини). За ди- 
рективою ЦК КП(6)У в Західну Україну для 
підпільної роботи на початку 1919 року прибули 
фактично всі, хто буде обраний у лютому чле- 
нами ЦК КПСГ -- М. Левицький, В. Коцко, а та- 
кож ії К. Саврич (Максимович), який очолив 
ЦК. 

Закономірно, що всі свої зусилля новоство- 
рена КПСГ скерувала на боротьбу проти ЗУНР. 
В голови найзатурканіших з робітного люду 
методично вкладалося, що саме ЗУНР винен 
у всіх дійсно численних нещастях народних, 
«буржуазно-націоналістичним пособником світо- 
вого імперіалізму» іменувалася держава, котра 
в першому ж своєму документі -- Зверненні 
до українського народу -- заявила: 

«Всім горожанам української держави 
без ріжниці народности і віроісповідання 
запоручується горожанську, національну 
і вом виро рівноправність... 

ко тільки буде забезпечене і укріп- 
лене існування Української Держави, Ук- 
раїнська Національна Рада скличе на осно- 
ві загального, рівного, безпосереднього 
і тайного виборчого права Установчі Збо- 
ри, які рішать про дальшу будучність Укра- 
їнської Держави. 

Львів, | падолиста 1918 р.» 
(Лозинський М. Галичина в рр. 1918-- 
1920.-- Відень, 1922.-- С. 46). 

Будь-ласка, доводьте виборцям свою правоту 
і, якщо це вдасться, з рук Установчих Зборів 
одержуйте владу. Та, видно, не в традиціях 


комуністів іти шляхом «гнилої буржуазної демо-, 


кратії». Незабаром КПСГ спровокувала зброй- 
ний виступ проти законної влади -- його орга- 
нізував член ЦК В. Коцко. В ніч з 14 на 15 
квітня 1919 року у Дрогобичі комуністи пова- 
лили владу ЗУНРу. Щоправда, війська неза- 
баром придушили заколот. Але він був підступ- 
ним ударом у спину своєї ж держави, яка тоді 
з останніх сил боронила українські землі від 
польських окупантів. 

| за ЗУНРу, і за Польщі КПЗУ ніколи не 
була «лідером робітничого класу і найбідні- 
шого селянства» краю, як це сьогодні офіційно 
в нас твердиться. Не була вона навіть просто 
впливовою (за винятком кінця 20-х) партією. 
У найсприятливіші для них часи чисельність ко- 
муністів на всіх західноукраїнських землях стано- 
вила 3 243 особи (за даними комуністичних 
істориків). 

Однак протягом 20-х років КПЗУ працювала 
досить активно, насамперед намагаючись залу- 
чити до себе якнайбільше людей, запрова- 
дити «методи загострення клясової боротьби», 
підказані Москвою та Харковом. | саме цей кла- 
совий підхід, доведений до абсурду, шкодив са- 
мій партії, множачи сумнівних ворогів там, де їх 
зовсім не було, а ще більше шкодив усій поне- 
воленій Західній Україні, роз'єднуючи її сили. 

При всьому тому -- треба визнати-- ВКП(6)-- 
керівництву новітньої Російської імперії східно- 
і західноукраїнські комуністи завдавали чимало 
клопоту передовсім тому, що більшість із них не 
була, так би мовити, платними агентами, сво- 
їми людьми у ворожому таборі. Гадаю, у біль- 
шості вони були щирими марксистами-романти- 
ками -- лише невиправний романтик, на мій 
погляд, може стати справді переконаним кому- 
ністом,-- вважали себе чесними людьми, в силу 
хибного світогляду чинили зло своєму народові, 
але при цім свято вірили, що чинять благо. Ре- 
альність, коли вона жахлива, неодмінно приму- 
сить озирнутися довкола будь-якого романтика, 
якщо він мисляча людина. | вони озиралися, 
до когось із них починало приходити прозріння. 
Таких партія блискавично «поправляла», а як 
«не поправлялись», тоді рішуче засулжувал 
з усіма відповідними наслідками. 

Так сталося, зокрема, і з О. Шумським та 
ще тисячами людей, що мали нещастя вияви- 
тися його однодумцями. «Мятєжний» нарком 
освіти УРСР, до слова, ще й сьогодні не про- 
щений сповна комуністами, понині йому ставить- 
ся на карб те, що «виступав за форсовані 
темпи українізації, не завжди був послідов- 
ний у ставленні до політичної та громадської 
діяльності М. Хвильового» (Комуніст України.-- 
1989.--- Мо 3.-- С. 47). 

Чим же так страшенно розгнівав партію 
О. Шумський? Ось одна з провідних тез його 
платформи: 

«..я пропокую те, що я рахую найбільш 
корисним у даних умовах для партії, я го- 
ворю те, що говорив у всіх наших ре- 
золюціях -- що партія повинна вести ак- 
тивну пропаганду серед робітничої кляси, 
серед російських робітників теж, щоб вони 
органічно входили в процес громадського 
життя й культурного будівництва України, 
щоб керувати українським селянством 
ії всім будівництвом соціялізму на Україні, 


але про примусову українізацію я не ка- 
зав, бо я так гадаю, що хто пропонує при- 
мусову українізацію, той був би ідіотом, 
а себе я за такого не вважаю». 
Зі стенограми промови О. Шумського 
на засіданні Політбюро ЦК КП(б)У 20 
листопада 1926 року. 
Ось, будь-ласка, ніяких апокрифів, усе згідно 
з комуністичною теорією, але... з комуністич- 
ною -- то так, аз імперською -- ні! О. Шумський 
намагався втілити в життя дві смертельно не- 
безпечні для новоявленого російського шовініз- 
му речі: 1) українізувати КП(6)У; 2) українізува- 
ти робітників, а ще ширше -- місто. Це уне- 
можливило б омріяне злиття націй у єдиний 
російський казан. До всього ще О. Шумський 
осмілився перед самим Сталіном вимагати від- 
кликання з України тодішнього генерального 


секретаря ЦК КП(6)У Л. Кагановича саме за ті 
діяння, для яких Сталін туди його й послав: під- 
рив і розгром українського відродження. Це вже 
було занадто! 

| от удар по О. Шумському став своєрідним 
пострілом «Аврори» по українському ренесан- 
су 20-х. На лютнево-березневому 1927 року пле- 
нумі ЦК КП(б)У з легкої руки вікопомного 
Лазаря Мойсейовича в партії був вчасно вияв- 
лений і засуджений «націоналістичний ухил», тут 
же охрещений з подачі того ж таки вікопом- 
ного Л. М. «шумскізмом», а самого екс-нар- 
кома «відпустити» на його прохання у розпоря- 
дження ЦК ВКП(б) (за цим розпорядженням, 
зауважу, О. Шумський незабаром був арешто- 
ваний, а згодом доведений до самогубства). 


Далі буде 
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ДЗВІНОК ДО «РЕДАКЦІЇ» 


Ю. І. БАБИЧ, м. Зміїв Харківської області: 


-- Доброго дня, Червоноруси! 


Дозволю собі так назвати вас, 


працівників редакції часопису «Дзвін», 


у зв'язку з тим, що історична територія, на якій розташовані Галичина, Буковина й Закарпаття, називалася, 
та, мабуть, і зараз називається Червона Русь. Особливо підкреслюю цю назву, тому що вважаю за потрібне 


створення Червоноруської РСР і її столиці-- місто Львів. 


Чому саме дійшов такого висновку? Відповідь: 


оскільки бажання галичан бачити всю Україну (у вашому розумінні) вільною зовсім несприйнятне на Півдні 
і Сході УРСР, то, мабуть, набагато корисніше буде створення на західних територіях самобутньої Червоно- 


руської РСР. У вас для цього є всі умови: а) 
г) мовні 


(галицька говірка з увібранням усього найкращого в карпатських говорах, 


історико-політичні, б) релігійні, в) етнографічно-культурні, 


можливе переведення 


на латинську абетку). Червоноруська республіка повинна бути створена на землях колишньої Австро-Угорщини, 


які ввійшли до складу УРСР. Як сказав класик: 


У нас в Радянському Союзі 


Усі народи як брати, 
І росіяни й білоруси, 
І українці: я і ти... 


Під словом «ти» він мав на увазі червонорусів. Хай живе Червоноруська РСР і її столиця місто Львів! 


ДАРУЙТЕ, ДОБРОДІЮ БАБИЧ, АЛЕ ВАШ ЗАКЛИК НЕ НАЛЕЖИТЬ ДО ТИХ, ЯКІ ПІДХОПЛЮЮТЬ. 
ВІН НАВІТЬ-- НЕ ГЛАС ВОПІЮЩОГО В ПУСТЕЛІ, ВІН ІДЕ ВІД ЛУКАВОГО. І НАРОД, ЯКИЙ СТОЛІТ- 
ТЯМИ БОРОВСЯ ЗА ВОЗЗ'ЄДНАННЯ В ЄДИНІЙ УКРАЇНСЬКІЙ ДЕРЖАВІ, 
ПОДІБНЕ МОЖЕ ТІЛЬКИ ГНІВОМ І ПРЕЗИРСТВОМ. УКРАЇНА ОДНА І НЕПОДІЛЬНА, НА ЗАХІДНО- 
УКРАЇНСЬКИХ ЗЕМЛЯХ ЦЕ УСВІДОМЛЮЮТЬ НАВІТЬ ДІТИ. ОТЖЕ, НЕ ПЛЕКАЙТЕ ДАРЕМНИХ 
ІЛЮЗІЙ: ГАЛИЧИНА, ЯК БИ ВАМ ТОГО НЕ ХОТІЛОСЯ, НІКОЛИ НЕ ВІЗЬМЕ ПОЛІТИЧНОГО КУРСУ 
НА ВІДРИВ ВІД УКРАЇНИ. А ВСІ ОЦІ СПРОБИ ЗБАЛАМУТИТИ НАШ НАРОД ІДЕЯМИ НОВОРОСІЇ, 
ЧЕРВОНОРУСІЇ, КРИВОРОГІЇ, ДОНБАСІЇ, ТАВРІЇ І Т. Д. МАЮТЬ У СОБІ СТІЛЬКИ Ж ЗДОРОВОГО 
ЙМОВІРНІ ЗАКЛИКИ ДО ВІДРОДЖЕННЯ СКІФІЇ, ПОЛОВЕЦЬКОЇ ДЕРЖАВИ, ХО- 
ЗАРСЬКОГО КАГАНАТУ, ДЕРЖАВ ПОЛЯН, ДРЕГОВИЧІВ, ВОЛИНЯН, ПЕЧЕНІГІВ І Т. П. І ДАРЕМНО 
ВИ ОБРАЖАЄТЕ СВОЇХ ЗЕМЛЯКІВ: ВІЛЬНА І НЕЗАЛЕЖНА УКРАЇНА СЬОГОДНІ ТВОРИТЬСЯ І ЇХНІМИ 


ГЛУЗДУ, ЯК І 


ЗУСИЛЛЯМИ ТАКОЖ! 


Василь ЩЕРБИНА, м. Челябінськ: 


-- Звертаються до вас члени українського товариства з міста Челябінська, що на Уралі. Хоч наше това- 
риство й невелике (лише кілька осіб, але робимо все, щоб не згасла українська іскорка, 
теплиться серед наших людей. На вечори, які проводимо, інколи збирається по 150 чоловіків і жінок. Майже 
всі вони вже не володіють українською мовою, але коли чують слова ведучих вечора, коли починають співати 
українських пісень -- щось з'являється в їхніх очах. А головне, що це чують діти. Р в деяких із них пробу- 
джується інтерес до української мови та культури. Та й дорослі починають знову вивчати рідну мову. Ми 
вважаємо, що треба постійно нагадувати людям про Україну, про її мову та культуру. Лише так можна уникну- 


ти повної асиміляції. 


Серед інших заходів для відродження національної духовності ми задумали виставку під умовною назвою 
«Духовний євіт українського народу в поштовій листівці». Тобто, це будуть україномовні вітальні листівки 
(поштівки), присвячені народно-релігійним святам (Різдво, Великдень, Івана Купала тощо), а також листівки 
ікон (у будь-якій країні світу). Ми лише почали створювати цю 
колекцію і маємо поки що тільки 30 таких листівок, надрукованих українською мовою в Україні, Литві, 
Польщі. Спеціально для цієї колекції подарувало зразки своєї продукції інформагентство «Такі справи». Обі- 
цяла свої зразки також редакція українських календарів і художніх листівок у Києві. Яке майбутнє цієї 
колекції? У нас є домовленість, що взимку її буде виставлено в нашому містечку. Після цього колекція 
помандрує до українських товариств Уралу та Сибіру. Час від часу вона буде повертатися до нашого товариства 
і, поповнившись новими зразками, знову вирушатиме в мандри. Ось мн й звертаємося де всіх українців у всіх 
країнах та куточках світу: допоможіть нам, будь ласка. Якщео у вашій країні є такі листівкн українською 
мовою, проснмо надіслати нам хоч по одному примірнику. Давайте всім світом зберемо одну велику колекцію 


із зображенням українських церков та 


листівок, що буде належати всій нашій нації! 


НЕ МАЄМО СУМНІВУ, ЩО ЧИТАЧІ НАШОГО ЧАСОПИЄУ УСІМ СЕРЦЕМ ВІДГУКНУТЬСЯ НА ЦЕЙ 
ЗАКЛИК. «ДЗВІН» ЧИТАЮТЬ НЕ ТІЛЬКИ В УСІХ ДЕРЖАВАХ КОЛИШНЬОГО РАДЯНСЬКОГО СОЮЗУ, 
А Й У ДЕСЯТКАХ КРАЇН ВІЛЬНОГО СВІТУ. ОТЖЕ, КОЛИ КОЖЕН З НАС ПРИВІТАЄ ЕНТУЗІАСТІВ 
ІЗ ЧЕЛЯБІНСЬКА БОДАЙ ОДНІЄЮ ЛИСТІВКОЮ, ТО КОЛЕКЦІЯ ЗБЕРЕТЬСЯ СПРАВДІ 
ПИСАТИ ЄЛІД ЗА АДРЕСОЮ: 454067, СОВЕТСКИЙ СОЮЗ, ЧЕЛЯБИНСК -67, УЛ. 40 ЛЕТ ОКТЯБРЯ, д. 9, кв. 21, 


ЩЕРБИНЕ ВЛАДИМИРУ АЛЕКСАНДРОВИЧУ. 


ВІДПОВІСТИ НА ЩОСЬ 


яка ще трохи 
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«ПЕРЕЙМЕМО 
ИОГО ЕНТУЗІАЗМ...» 


Вагомий доробок Павла Ковжуна загублений 
у часі так само, як його великий народ-- 
майже не знаний на картах сучасного сві- 
ту. 

Художник народився 15 жовтня 1896 року 
в с. Костюшках біля Овруча у родині лікаря. 
Переїхавши на Київщину, потрапляє в коло 
прогресивної молоді. Спершу був таємний шкіль- 
ний гурток, опікуваний визнаними діячами куль- 
тури, зокрема Г. Хоткевичем, |. Стешенком, 
П. Холодним і навіть М. Лисенком. Крім них, 
Ковжун згадував як першого вчителя малювання 
брата письменника С. Васильченка Федора Па- 
насенка, під впливом якого ще 1911 року він 
відчув себе свідомим українцем. Юнакові щас- 
тило на знайомства -- його жадоба мобілізуючо- 
творчої дії підкоряла собі і молодших, і стар- 
ших. Дуже скоро з'являється нагода спробувати 
себе в конкретній роботі. В умовах підпілля 
він редагує гуртківський журнал «Голос юнака», 
а потім, уже в офіційній київській періодиці 
(«Дзвін», «Сяйво», «Маяк», «Огни», «Вісник ку- 
льтури і життя») друкує свої малюнки. На той 
час Павло Ковжун оточений новим приятельсь- 
ким гуртом подібних до себе «прив'язанців» кра- 
си і руху Василя Крижанівського, Роберта ЛІі- 
совського, Костя Єлеви, Анатоля Петрицького, 
Василя Седляра та інших учнів Київської ху- 
дожньої школи. У цьому відомому закладі (ко- 
лишня малювальна школа Миколи Мурашка) Ков- 
жун навчався на відділі малярства до 1915 року. 
Але, очевидно, не все подобалося молоді в мис- 
тецько-виховному процесі, який зберіг ще нема- 
ло застарілих передвижницьких традицій. Це ви- 
кликало в Ковжуна та деяких інших учнів по- 
требу додаткових уроків за межами школи, а по- 
тім трансформувалось у сміливу організаційну 
акцію: створення першого в Україні лівого літе- 
ратурно-мистецького гуртка. 

Події наступних років, позначені політич- 
ною нестабільністю, настільки ускладнили біогра- 
фію Павла Ковжуна, що для її відтворення 
найдоцільніше навести його ж слова, викладені 
анкетно: 

«В 1915 р. мене мобілізовано до війська і то- 
го самого року закінчив я 6-місячний курс ЇЇ Шко- 
ли прапорщиків Південно-Західного фронту в 
Житомирі. При школі, будучи юнаком, викла- 
дав топографію (у помочі курсовому офіцерові) 
і був головою таємного українського гуртка 
юнаків. Після закінчення школи відіслано мене ві- 


дразу на фронт у 410 піх. Усменський полк 
103 дивізії 3-го корпусу ген. Келера при 
9-й армії у Карпати. Тут був двічі ранений. 
З Києвом мав регулярний зв'язок і, буваючи 
в Києві, брав участь у таємних засіданнях стар- 
шої української громади, які відбувалися у під- 
валі клубу «Родина» (де тоді був шпиталь) 
під проводом то С. Єфремова, то Степаненка, 
то в Арсеналі (соціалістичні), звідки й возив на 
фронт прокламації. В полку і дивізії заклав 
і організував гурток українців-старшин, яких ос- 
відомлював національно під час сидіння в око- 
пах (...) 

З початком революції, яка застала мене на 
фронті, за українізацію свого полку мав я бути 
переданий військово-польовому судові. Одначе 
українізував цілком 26 гарматний корпус, у якім 
тоді був мій полк; при нім видавав першу війсь- 
кову газетку на румунському фронті п. п. «Ко- 
зацька думка», якої вийшло понад 30 чисел 
(тричі тижнево). Увесь час займав багато вибор- 
них посад... В Яссах, при штабі 9-ї армії, 
видавав і редагував тижневик «Україна» (після 
Терниченка).., «Голос Часу», щоденник, що дру- 
кувався в 75 тис. прим., та «Вісник Нац. Обл. 
Комісарів Румфронту». При цім -- крім мене й 
Обідного, ніхто на цілім фронті не володів 
українською мовою в письмі. Був військовим 
представником місії від Центральної Ради до 
Румунії. Пізніше важко занедужав і приїхав до 
Києва. В Києві був мобілізований Централь- 
ною Радою і приділений до Військово-істо- 
ричного відділу Генерального штабу. Був запро- 
шений експедицією Заготови Державних Паперів 
при Міністерстві Фінансів УНР до конкурсу на 
рисунки грошей і поштових марок. Після де- 
мобілізації був одним з організаторів видавницт- 
ва «Грунт», секретарем «Універсального жур- 
налу», якого й видав перше число; був членом 
«Музагету», вступив до Української Державної 
Академії Мистецтв та їздив з дорученням Музею 
для охорони пам'яток старовини. 

Повстання проти Гетьманату і гетьманська мо- 
білізація примусили мене втекти з Києва в Коно- 
топ... Там я почав видавати щоденну газету 
«Воля», якої вийшло 36 чисел. Після повороту 
до Києва довелося зараз-таки відступати, і з того 
часу увесь час ділив я долю Українського війсь- 
ка. Перейшов тифи, повстання, одночасно, як 
була змога, працював в українській пресі та вико- 
нував різні малярські замовлення для війська 
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й уряду. На еміграції інтернування 
Українського війська». 

1920 року, в числі інших діячів уряду й ар- 
мії Української Народної Республіки Павло Ков- 
жун та його дружина Тамара опиняються 
у Станіславові. Вони винайняли для житла ма- 
леньку кімнату, і, здається, крім валізи з мис- 
тецькою літературою і малюнками нічого в них 
не було. «Під мундуром старшини армії УНР 
у П. Ковжуна билося тонко мистецьке, творче 
серце»,-- таке враження виніс тоді від першої 
зустрічі з ним письменник |і публіцист Федір 
Дудко? -- співпрацівник у редакції щоденного 
органу емігрованого українського уряду «Укра- 
їнське Слово». 1921 року подружжя Ковжунів 
переїжджає до Львова, і з того часу починається 
найбільш плідний і найбільш героїчний період 
його творчого життя. 

У Галичині співіснують віра і безнадія. «Що 
буде дальше?», «Чи хочемо покластися у моги- 
лу?» -- запитують окремі назви передових статей 
міської періодики, тут же відповідаючи мобілізу- 
ючими гаслами: «Не закладаймо рук», «Помо- 
жім собі». П. Ковжун скоро встановлює кон- 
такти з прибулими подібним зизгазоподібним 
шляхом митцями Петром Холодним, Василем 
Крижанівським, Робертом Лісовським, Володи- 
миром Дядинюком, Миколою Бутовичем, уче- 
ним і художником Володимиром Січинським, 
архітектором Сергієм Тимошенком. Перші дії 
емігрантських кіл у Львові -- це відбудовчі та 
розбудовчі заходи, спрямовані на дальше під- 
тримання волелюбних національних ідей і фор- 
мування дієвих політичних, господарських і куль- 
турних структур. З'являються нові часописи і не- 
періодичні видання -- жива роса для зностальго- 
ваних за нормальним мистецьким процесом лю- 
дей. Ваги першим емігрантським друкам додає 
участь у них провідних сил української науки, 
літератури і мистецтва: професорів Леоніда Бі- 
лецького, Івана Огієнка, письменників і вчених 
Миколи Вороного, Дмитра Донцова, Володими- 
ра Дорошенка, Катрі Гриневичевої; Івана Липи, 
Володимира Самійленка, художника Петра Хо- 
лодного (старшого). Широкого розголосу набу- 
ло і прибуття образотворчих митців. «Всч. ду- 
ховенству, Церковним Братствам і Комітетам 
подаємо до відома, що тов. «Достава» у Льво- 
ві нав'язало зносини з гуртком малярів-артис- 
тів з Великої України, які опинилися хвилево 
у Східній Галичині. Це люди з покінченими ака- 
деміями, деякі з них професори академій ма- 
лярства, з виробленою уже славою, яких праці 
гнид оглядом стилю і викінчення матимуть дуже 
високу артистичну вартість, для того щиро ра- 
димо використати цю нагоду та звернутися до 
нас у справі мальованих церков і поодиноких 
образів», - так виглядала одна з перших репре- 
зентацій новоприбулих художників. Хоча надто 


я з дня 


Цитується за виданням: Гординський Святослав. Павло Ков- 
жум. 1896--1939.-- Краків-Львів; Українське анд-во, 1943.-- 
С. 10--13. 

) Дудко Федір. Пам'яті Павла Ковжуна. (Як я видавав 
із П. М. Ковжуном сатиричний журнал. Спомин з-перед 
20-х років). // Літературно-науковий додаток «Новоге Ча- 
су».--1939.--М9 22 (29 травня).-- Є. ІМ. 
«Всч. духовенству...» (оголошення). 
мо 1, (30 марта).-- С. 6). 


ИЙ Маски.--1923.-- 
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неоднаковими виявилися їх життєві й творчі 
біографії: 1926 року не стало В. Крижанівського, 
у 1930 помер П. І. Холодний. Бутович пе- 
ребував у Львові епізодично, Р. Лісовський, С. Ти- 
мошенко, В. Січинський перебралися до Праги, 
де, крім творчої роботи, викладали у створених 
Дмитром Антоновичем Українських мистецьких 
студіях. 

Однак на початку 1920-х років вони ще всі 
разом беруть участь у створенні 1922 року Гурт- 
ка діячів українського мистецтва (ГДУМ), спів- 
працюють з численними часописами. П. Ковжун 
спільно з М. Бутовичем, 3. Подушком, М. Кри- 
чевським, О. Кульчицькою виконує графічні ро- 
боти для молодіжного видання відомого львівсь- 
кого видавця Михайла Таранька «Молода Ук- 
раїна»; у перших випусках популярних кален- 
дарів-альманахів «Дніпро», «Червона Калина», 
«Громада», «Золоті Ворота», «Просвіта», «Деше- 
вий календар», часописів «Молоде життя», «Чар- 
зілля», «Визволення», «Світ дитини» домінують 
графічні прикраси митців київської школи. Праці 
Павла Ковжуна репродукуються у літературно- 
мистецькому альманасі «Сонцецвіт», а сам автор 
завідує мистецькими частинами редакцій «Миту- 
са» і «Будяк». Помітним став колективний виступ 
киян (П. Ковжуна, М. Бутовича, Р. Лісовського) 
у журналах сатири і гумору «Маски» та «Зиз». 

У Гуртку діячів українського мистецтва Павло 
Ковжун обіймав посаду секретаря (при голову- 
ванні Петра І. Холодного). Вже тут виявився 
його великий хист організатора мистецького жит- 
тя, захисника прав та інтересів людей творчих 
професій. Наприкінці свого життя художник до- 
сить точно пояснить те, що ним керувало в роки 
високої творчої |і громадянської активності: 
«..Середовище, середовище і ще раз середо- 
вище потрібне для того, щоб розвивалося мис- 
тецтво.. Атмосфера зрозуміння, зацікавлення, 
прихильности -- лету над сірим скоропроминли- 
вими буднями -- вона більше всього потрібна ко- 
жній творчости, бо інакше ніколи не зв'яжеться 
така творчість зі своїм громадянством -- вона 
не буде ні її висловом, ні виявом, а з другого 
боку ніколи не буде тим, чим є мистецтво у сво- 
їй суті і меті в кожного народу -- спонукою до 
нової творчости та духовного зросту». Ковжуна 
непокоїть невисоке місце мистецької праці в сис- 
темі цінностей тогочасного суспільства. Вели- 
кими зусиллями він виборює авторитет своєї 
професії, сміливо ставить питання про оплату 
творчої праці. Пишучи в одному з листів до Оле- 
ни Кульчицької про мистецьку оздобу книжок, 
він вказав, що «...українські ціни є просто міні- 
мальні, коли порівнюємо їх, ну, приміром, 
з польськими... | як я за свою першу обкладинку 
до «Панських жартів» Франка отримав 5 дола- 
рів, то на мене показували пальцем... А тепер 
звикають». Організаційна діяльність забирала 
багато часу. Але якраз в ці (1922--1926) роки 
Павло Ковжун досягає значних творчих резуль- 
татів. На львівських виставках художник постав 
із картинами й акварелями, станковою й книжко- 
вою графікою, екслібрисами й карикатурами. 


" Ковжун Павло. Гец,-Львів, Асоціація Незалежних Україн- 
ських Мистців, 1939.--- С. 5. 
5 Лист П. Ковжуна до О. Кульчицької. Без дати. 
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Щоб осягнути формально-мистецький аспект 
цього розмаїття, мусимо повернутись у творче 
минуле митця. 

«..Малярська школа того типу, що бувша 
Київська Художня Школа, була особливо інтимна 
установа, де мистецька молодь не лише дістава- 
ла технічні відомості в обсягу рисунку, малярства, 
різьби й архітектури, а гартувала себе ідейно, 
робила собою міцну конкуренцію досягнень, 
розуміється, не так з офіціяльного боку, як з бо- 
ку самої молоді, самого контінгенту учнів. 
Плястичне мистецтво у всіх родах було близьке 
всім учням, незалежно, що хто студіював -- 
малярство, різьбу чи архітектуру. Бо ж обмін 
йшов і думками, і досягненнями, і інтересами, 
і працею. Й гуртківщина в такій школі мала спе- 
цифічний грунт; товариськість узагалі, однозгід- 
ність мистецьких поглядів і ідеалів, а дуже 
часто й колективна праця -- уже зі шкільної 
лави, після парших скромних спроб за моль- 
бертом йшли далі, у життя, чи може й ще да- 
лі...» -- згадував П. Ковжун? у 1926 році первинне 
середовища свого творчо-індивідуального ста- 
новлення. Названі обставини були психологічною 
мотивацією його контактності у найрізноманіт- 
ніших (інколи екстремальних) життєвих ситуаціях. 
Так було і з організованим ним та поетом Михай- 
лом Семенком у 1917 році літературно-мис- 
тецьким гуртком «Музагет». Ця група молодих 
київських інтелектуалів (в основному  поетів- 
символістів і футуристів) об'єднувала такі яскраві 
й різні творчі постаті, як Клим Поліщук, Анатоль 
Петрицький, Роберт Лісовський, Гнат Михайли- 
ченко, Юрій Іванів-Меженко, Павло Тичина, Лесь 
Курбас, Дмитро Загул, Михайло Жук, Володи- 
мир Кобилянський, Олекса Слісаренко, Павло 
Филипович, Павло Комендант, Галина Журба... 
«Група «Музагет» була джерелом, з якого потекла 
не одна течійка в молоду українську літературу 
і сучасні літературні організації»,-- писав П. Ков- 
жун у 1934 році. Гурток мав складну історію, 
багато напрямів роботи, величезний практичний 
і теоретичний багаж. П. Ковжун не мав можли- 
вості брати участь у всіх заходах «Музагету» -- 
таких, скажімо, як вечірки поетів і митців молод- 
шої генерації «Льох мистецтва», засідання про- 
фесійного товариства «Мистецький цех», випуск 
альманаху 1919 р. та окремих поетичних книжок 
і збірок критично-проблемних нарисів. Але його 
мистецтво дуже чутливо віддзеркалило атмосфе- 
ру полемічності | множинності індивідуальних 
смаків гуртківців, зібраних воєдино з вірою 
«...У те, що наші творчі сили вкладуть у скарбни- 
цю нашої національної культури нові цінчости, 
одкриють шляхи до нових можливостей. яких ми 
так жадаємо і які ми ставимо собі головною 
метою на шляху нашої творчости». Умови колек- 
тивного творчого співжиття визначили шляхи 
мистецького становлення П. Ковжуна. Звідси бе- 
ре початок його тонке чуття, широта охоплення 
матеріалу, висока культура пластичного вирішен- 
ня поетичних тем різної складності. З гуртка 
символістів і футуристів починаються витоки Ков- 





8 Ковжун П., Засиль Крижанівський, 1891--1926 // Україн- 
ське мистоцтво.--1926.--М9 3.-- С. 66. 

' Ковжун Пазло. Музагет // Назустріч.-- 1934.--Мо 3.-- С. 3. 

З Редакційна стаття // Музагет.--1919.--Моме 1--3.-- С. 4. 


жунового оспівування української природи і пев- 
ного обожнювання сучасного міста з його інди- 
відуайьним обличчям | механістичною душею. 
На цьому ранньому етапі творчості сецесійні еле- 
менти помітно переважали -- як у творенні об- 
разу, так і в способах опрацювання худож- 
ньої форми. Інколи сецесія поставала у своїй 
стильовій чистоті, інколи занурювалась у «гру- 
біші» форми, але без надмірного наближення до 
ідей футуризму. Характерно, що вже в середині 
1910-х років проявляється типовий ! для зрілого 
періоду творчості Павла Ковжуна погляд на мис- 
тецтво як на поліфункціональну систему. Його 
поетичний дар, який дав прекрасний результат 
у станковій графіці | малярстві, поєднувався 
із прихильністю до декоративно-ужиткових форм 
мистецтва з розрахунком на поліграфічного 
носія. 

Уже тоді з'являються його перші журнальні 
графічні прикраси і перша оформлена ним книж- 
ка («Федько Халамидник» В. Винниченка). Під 
час військової служби він малював проекти вій- 
ськових грамот, ескізував зразки одягу -- «од- 
нострою» для бійців армії УНР, робив політичні 
карикатури («Англійсько-французька антанта», 
«Український дуб», «Большевик і Галичина», 
«Лейба Троцький»). Після переїзду до Львова 
ужитковий аспект його творчості ще більше роз- 
ширюється. Це і видавничі марки, екслібриси, 
монументально-декоративний церковний розпис, 
проектування килимів, навіть картографічні ма- 
люнки. Широкий і сучасний був його погляд 
на новітнє образотворче мистецтво. 

«Пригадую собі, як, бувало, Павло Ковжун 
іноді приносив щось із своїх графічних шкіців 
і з скромним, якимсь ніяковим, а то й просто бай- 
дуже-зрезигнованим виглядом показував. 

-- Це, знаєте, ось так собі надряпав сьо- 
годні. Єрунда, звичайно, але ось прийшла в го- 
лову думка і зробив. Ні, куди важніше, знаєте, 
що наші вже під Проскуровом... 

Ця мила, безмежна скромність, без палу 
ефектовного захоплення була постійною, харак- 
теристичною рисою Павла Ковжуна. Все, що б він 
не зробив, було в нього «ось так собі», 
«якоюсь дряпаниною», «єрундою, звичайно...» З 
Ці домашньо-побутові спостереження Федора 
Дудка не так просто зіставляються з тими вра- 
женнями, які виникають при перегляді високоор- 
ганізованої (стильово, композиційно, пластично) 
добротної графіки митця. Та чи й не супере- 
чать вони наскрізь емоційним словам П. Ковжу- 
на про сам зміст художньої творчост:: «Вогонь, 
Вогонь у малярстві, в образотворчім мисі єцізі -- 
це не сюжет, не ілюстрація, не опис природи 
фарбами -- це ані не ліричний вірш на полотні, 
ані не драматична дія в рисунку (...) -- це оду- 
шевлена творцем фарба й форма. Саме -- 
форма й фарба впливають так само, як тепло чи 
холод, 'як біль ! радість-- вони є виявом на- 
шої мистецької творчости».!? 


У Дудко Федір. Пам'яті Павла Ковжуна. (Як я видавав із 
П. М. Ковжуном сатиричний журнал. Спомин з-перед 
20-х років // Літературно-науковий додаток «Нового 
Часу».--1939.--МО 22 (29 травня).-- С. 4. 

Шоста виставка АНУМ. Катальог. (Вступна стаття П. Ков- 
жуна).-- Львів, Асоціація Незалежних Українських Мистців, 
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Дивним чином співіснували в ньому беззасте- 
режний запал і сумніви, відкритість у стосун- 
ках і... відчуття трагічної самотності. Хоча його 
мистецтво не виявилось чужим для галицької 
інтелігенції. Навпаки, усі, хто зустрівся з ним під 
час перебування митця у Львові (видавці Федь 
Федорців, Антін Крушельницький, Михайло Та- 
ранько, Іван Тиктор, поети і вчені Микола Го- 
лубець, Іван Крушельницький, художниця Олена 
Кульчицька, Михайло Осіньчук) належним чином 
оцінили високе обдарування Павла Ковжуна і по- 
своєму сприяли реалізації його багатих творчих 
задумів. 

Книговидавець Федь Федорців був одним із 
тих, хто першим після поразки національно- 
визвольних змагань зібрався із силами і знайшов 
своє місце у складному процесі культурного 
відродження на землях Східної Галчини. Це він 
пристрасно закликав: «Не закладаймо рук, не 
віддаваймось зневірі, не думаймо так, якби ми 
були вже засуджені на неминучу смерть. Не 
гаймо часу і берімося до праці». Одна з най- 
визначніших видавничих справ Федорціва -- ви- 
пуск збірочок творів І. Франка (1922--1924): 
«Зів'яле листя», «Борислав сміється», «5етрег 
Тіго», «Із днів журби», «Великий шум», «Пан- 
ські жарти», «Як Юра Шикманюк брів Черемош». 
їх оформлення було замовлене ще не адаптова- 
ному до львівського середовища П. Ковжуну. 
Але, як показав результат, це стало першим ва- 
гомим успіхом молодого маляра і передбачливо- 
го видавця. 

У підходах до оформлення цих та інших ви- 
дань творів І. Франка автор відмовився від 
уніфікованої трактовки естетичного образу кни- 
жок, а виходив із змісту та специфіки кожної 
літературної підбірки. Вражає те, що навіть 
для напису імені й прізвища Каменяра графік 
знаходив щораз інші шрифтові модифікації, 
не виходячи за межі єдиного, національного типу 
шрифта, який став поширюватися на Україні піс- 
ля неостильових відкрить Г. Нарбута та В. Кричев- 
ського. Ще більше відрізняються між собою за- 
головки книжок, а також графічна манера ма- 
люнків. 

Обкладинки засвідчують значну мислительну 
роботу художника, його глибоку обізнаність 
з літературою та широту мистецьких Знань. 
Уважний глядач відчує його чутливість до но- 
вого, і зрозумілу для початку становлення 
творчої індивідуальності внутрішню  дискусій- 
ність при виборі образно-пластичних засобів для 
мистецької оздоби. У 1920-х роках бере початок 
одна з концептуальних ліній у графіці П. Ков- 
жуна -- послідовність композиційної побудови 
малюнка обкладинки, симетрія, широке з двох 
ліній різної товщини обрамлення, художньо- 
психологізований шрифт та статичний зобра- 
жальний мотив: віньєтка, закомпонована в коло; 
еліпс, квадрат тощо. 

Мистецтвознавець Микола Голубець, близь- 
кий друг і майбутній біограф П. Ковжуна, ві- 
таючи його появу в мистецькій культурі Львова, 
тонко зауважив 1922 року, що той знайшов ключ 


розуміння... «у склепах старих монастирських 
І 
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бібліотек». Зацікавлення давньою українською 
гравюрою і, насамперед її козацько-бароковими 
вершинами невкладкове. Раніше подібну орієн- 
тацію мав Георгій Нарбут, шукаючи ідейно-ес- 
тетичного і формально-мистецького відповід- 
ника відроджуваній мистецькій культурі нації. 
П., Ковжун добі г знав праці українського періоду 
творчості видатного графіка, мав намір у нього 
безпосередньо вчитися, свідомо перейнявся до- 
цільністю актуалізації забутих ідей, мотивів, 
композиційних та пластичних підходів у графі- 
ці українського бароко. В його працях 1920-х 
років зустрічається багато геральдичних мотивів, 
силуетних малюнків, пружних, енергійних лі- 


"ній, вільно писаного шрифта, виокремлюється 


у спеціальну графічну галузь культури пода- 
ча ініціальних літер. Готуючи малюнки для 
сучасних способів поліграфічного відтворення, 
художник успішно використовує прийом імітації 
деревориту... 

У статті «Неопубліковані праці Г. Нарбута» 
(1929) митець дав цікаву характеристику гра- 
фічного мистецтва та його специфіки на сучас- 
ному етапі розвитку. «...Графіка в силі опанувати 
всі людські почування, яким служили до цього 
часу взагалі образотворчі мистецтва, -- писав 
він.- Мабуть, що гостроту нашого століття, сто- 
ліття безперервних винаходів і соціальних зру- 


шень ніщо не віддасть з таким пах осом, і З 
такою чіткістю, як, власне, графіка».! Ці слова, 
які багато в чому прогнозували і подальшу 


роль графіки в задоволенні зростаючих естетич- 
них запитів суспільства, водночас перегукува- 
лися з гаслами культури модерну, яка вперше 
зрозуміла і виявила поліфункціональну природу 
цього мистецтва. З модерном П. Ковжуна лу- 
чать не лише його теоретичні міркування, ай ран- 
ні кроки як митця-практика. Ще в 1920-х роках 
він не міг звільнитися від його деяких змістов- 
них і стильових ідей. І це було неминучим, 
враховуючи програмну націленість художника на 
ужитковий аспект графіки. Від цього стилю 
у творах Ковжуна-- краса хитромудрої лінії, 
звертання до жанру орнаментальної віньєтки, 
«букетні» мотиви, концептуальні зіставлення зо- 
бражень-символів. Ці формальні прийоми зго- 
дом значно трансформувались, але вони мали 
певний вплив на формування світоглядних засад 
митця. В «кодову систему» Ковжунової графіки 
ввійшли найсучасніші явища європейського мис- 
тецтва -- конструктивізм в неокласицистичному 
й декоративному варіантах та його хроноло- 
гічний попередник -- футуризм. Якщо перша 
з цих тенденцій мала вияв здебільшого у ви- 
користанні суто формальних прийомів графічної 
пластики (узагальненість форм, зіставлення ве- 
ликих і малих, однорідно залитих кольором 
площин, виявлення об'ємності зображуваних 
предметів, цілісно-декоративного звучання усьо- 
го малюнку тощо), то футуризм увійшов у тка- 
нину Ковжунового мистецтва більш органічно. 
Митець розумів прагнення футуристів до гострі- 
шої мистецької оцінки нової дійсності, але він 
не доходить до свідомої руйнації усього, що не 
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підлягає психології урбанізованої, машинізова- 
ної душі. Футуризм як переконання втрачає 
у Ковжуна первинний сенс, проте залишить 
у ньому суттєві формально-мистецькі сліди. 
Цей деталізований розгляд формально-кон- 
цептуальних основ мистецтва Павла Ковжуна 
дасть змогу більш предметно і цілісно сприйняти 
увесь масив його мистецької «продукції». Мо- 
більність творчої думки Майстра, його глибоко 
індивідуальний підхід до кожнсї теми (чи то 
вмісту оформлюваної книжки, чи глибоко-інтим- 
ної пластичної ідеї) дали прекрасні результати. 
Павло Ковжун оформляв журнали «Митуса», 
«Зиз», «Молода Україна», «Молоде життя», «Ук- 
раїнське юнацтво», «Український пасічник», 
«Культура», «Нові шляхи», «Нова генерація», 
«Світ дитини», «Українка», «Громадянка», «Жін- 
ка», «Духовна бесіда»; книжки Івана Франка, 
Павла Тичини, Уласа Самчука, Ореста Петрій- 
чука, Олеся Бабія, Меріям  (Лужницького), 
Степана Семчука, Євгена Олесницького, Свято- 
слава Гординського, Бориса Грінченка, Ярослава 
Галана, Авеніра Коломійця, івана Крушельниць- 
кого, Спиридона Черкасенка, Володимира Бірча- 
ка, Василя Бобинського, Василя Лімниченка, Оль- 
ги Кобилянської, Василя Масютина, Софії Я6- 
лонської, Ірини Вільде, Гавриїла Костельника, 
Дарії Яблонської, Михайла Рудницького, Дарії 
Віконської, Олександра Олеся, Івана Филипчака, 
Оноре де Бальзака, Сомерсета Моема, Кнута 
Гамсуна, Альфонса Доде, Гуго Гофмансталя; 
диригентський порадник, деякі серійні видання, 
а також найрізноманітніші календарі, альманахи, 
співаники тощо. А якщо ерахувати, що в бага- 
тьох виданнях автор не лише виконував малю- 
нок обкладинки, а й поєднував у єдиному об- 
разі зображальний мотив із шрифтовим, ініціа- 
ли із заставками, коли для деяких книжок спе- 
ціально розробляв так звану «сорочку» (як зви- 
чайно, це була декоративно-орнаментальна ком- 
позиція), то можна уявити собі, якими були ма- 
сштаби творчого мислення цього вщерть заван- 
таженого організаційними справами чоловіка, що 
паралельно опікувався виставками і писав мис- 
тецтвознавчі статті, входив у редколегії багатьох 
часописів (зокрема видаваного М. Голубцем жур- 
налу «Українське мистецтво»), накреслював все 
нові й нові заходи, спрямовані на консолідацію 
українських мистецьких сил. У 1931 році при 
спільних зусиллях Павла Ковжуна, Святослава 
Гординського, Михайла Осіньчука, Ярослава Му- 
зики постає велика і внутрішньо міцна Асоціація 
Незалежних Українських Мистців (АНУМ), сек- 
ретарем і редактором друкованого органу якої 
(журнал «Мистецтво») був той же Ковжун. Він ма- 
лює церкви (спільно з М. Осіньчуком та дея- 
кими іншими митцями), станкові картини, гуа- 
ші, акварелі, виконує рекламні плакати, пише 
книжки про творчість Льва Геца, Миколи Глу- 
щенка, Олекси Грищенка. В журналі «Жінка» 
під псевдонімом «Марія Пеньковська» (утворе- 
ного від прізвища матері) він опублікував більше 
30 статей про жінок-митців. А скільки було 
публікацій в інших періодичних виданнях! 
На запрошення Українського наукового інституту 
в Берліні П. Ковжун виступає з лекціями про 
сучасну українську різьбу і малярство. У Львові 
входить у Раду Українського товариства бібліофі- 
лів, широко і дійово пропагує книжку засоба- 
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ми графічного мистецтва. Вищі формально-мис- 
тецькі досягнення художника пов'язані з малими 
формами графіки -- книжковим знаком і видав- 
ничою маркою. Серед виконаних ним екслібри- 
сів (а їх більше 30) такі графічні перлини, як 
знаки Михайла Матчака, Володимира Дорошен- 
ка, Товариства письменників | журналістів 
ім. І. Франка, Митрополита Андрея Шептиць- 
кого, Михайла Рудницького, Івана Калиновича. 
За підрахунками історика Івана Крип'якевича, 
з яким П. Ковжун був у близьких стосунках 
через різні бібліофільські справи, художник ви- 
конав щонайменше 15 (лише за назвами) видав- 
ничих марок, хоча відомо, що деякі марки мали 
різні варіанти. «Монументальність -- глибокий 
формальний зміст мистецької речі -- це риса ве- 
ликого мистецького  твору»," -- декларував 
П. Ковжун і підтверджував цю тезу навіть на зраз- 
ках графічних мініатюр. 

Павло Ковжун пішов із життя у 43 роки. 
Його не стало 15 травня 1939 року від прос- 
того запалення легенів. «А може, було це приз- 
начення для Павла Ковжуна померти молодим, 
ніколи не постарітись і залишити нам усім пам'ять 
вічної молодости та ясности,,-- писала зранена 
цією втратою анонімна дописувачка журналу 
«Нова хата».--...Забагато давав другим себе, за- 
мало жадав для себе самого,-- втомився і пішов 
від нас». Тепер можна додати: у цій втраті є ще 
один причинний зв'язок: момент підсумку. 
Підсумку всього того, що могло запропонувати 
інтелектуальне середовище Львова в міжвоєнний 
період, чим могло наситити грунт національно- 
го життя заради дальшого поступу. З багатьма 
іншими представниками цієї визначної мистець- 
кої генерації світ і Україна ще зустрічатиметься 
у пізніших часових просторах, але факт цього 
підсумку ніхто не спростував. З іменем Ковжуна 
зникло ціле явище, упевнено означене Іваном 
| ванцем терміном «ковжунізм». Чи вдасться ко- 
мусь конкретизувати його зміст? 

З усієї лавини меморіальних матеріалів, які 
з'явилися у львівській пресі одразу після 
смерті митця, виділились своєю високою поетич- 
ною наповненістю і передбачливістю зворуш- 
ливі слова Олени Кульчицької, поміщені в часо- 
писі «Жінка» (Мо 11--12 за 1939 рік): 

«ЗАМІСТЬ ГРУДКИ ЗЕМЛІ НА МОГИЛУ 

П. КОВЖУНА. 

Смерть... 

Це громом зломане струнке, високе дерево-- 

Це мертвечина стоячої води супроти вічно 
рухливих морських хвиль... і 

Це глибока прірва, в яку кинувся, зник, про- 
пав водопад свіжої, гірської ріки... 

Нема Павла Ковжуна... 


Про Павла Ковжуна писатимуть багато, усе 
і все добре. 

Я також ніколи не забуду, що втратила в ньо- 
му щирого приятеля мого мистецтва». 


Роман ЯЦІВ 


м. Львів 





Я Ковжун Павло. Неопубліковані праці Г. Нарбута // Нові 
шляхи.-- 1929.---Мо9 1.-- С. 76--77. 


НЕРІДНА ДОЧКА АПОЛЛОНА!.. 


Евтерпа, Калліопа, Терпсихора, Мельпомена, 
Полігімнія, Талія, Ерато. Загальновідомі імена 
муз -- богинь та покровительок мистецтв: лірич- 
ної та епічної поезії, танців, трагедії, гімнів, 
комедії, любовної лірики... Тільки музика не має 
власної музи. Вона ж бо-- під опікою Апол- 
лона, олімпійського бога, Мусагета, опікуна муз. 
Така честь заслужеча, бо ж музика-- це най- 
чистіший і найдотикальніший вид мистецтва. 
Така честь -- обтяжлива, бо вимагає від музики 
бути на висоті творчих надзусиль. Така честь -- 
якщо говорити про сучасну українську музику -- 
оманлива, бо улюбленицю Аполлона здебільшо- 
го вилучають з національного культурного обігу. 

Йдеться, отож, про сучасну композиторську 
творчість академічної орієнтації. Якраз її не 
чують. Якраз її нібито й не існує. Якраз 
вона поза межами уваги мистецької громад- 
ськості. 

А чи існують українські композитори взагалі? 
Чи вартий їх доробок уваги читачів? Чи треба 
витрачати на них журнальну площу? 

їснуюгсь і утворюють таку школу, якою може 
пишатися будь-яка нація. Численні свідчення цьо- 
го -- премії ЮНЕСКО (зокрема -- Третій камер- 
ній симфонії Євгена Станковича, яка була виз- 
нана одним із десяти кращих творів світового 
мистецтва за 1985-й рік), успіх у США та 
Німеччині авторських концертів В. Сильвестрова, 
Л. Грабовського, В. Бібіка, І. Карабиця... 

Втім, редакторів літературно-мистецьких 
журналів можна зрозуміти. Над ними тяжіє 
інерція негативної тенденції: читач не звик 
бачити на шпалтах газет та сторінках журналів 
матеріали про сучасну українську музику. Та й 
музику цю він здебільшого почути не зможе: 
традиції відвідування концертів призабуті; умін- 
ня почути-зрозуміти серйозну концепційну музи- 
ку-- також; платівок із записами українських 
композиторів обмаль. Перед музикознавцями 
також проблема: як вести розмову про невідоме 





читачеві? Літературні критики та мистецтвознав- 
ці-- у дещо кращому становищі: вірш можна 
процитувати, можна надрукувати репродукцію 
картини чи фотографію скульптури. З музикою, 
тим паче сучасною -- важче. Адже навіть нотна 
публікація (уявім собі таку утопію) ніякого вра- 
ження про музичний твір у сучасного читача 
літературно-мистецького журналу не створить. 
Не створить насамперед внаслідок тотальної 
музичної безграмотності. Як тут не гадати про 
рівень музичної освіченості в Україні ХМІЇ-го 
століття: «..Псалмь: м другие... гимнь там 
ежедневно разнообразно поются с сохранением 
истинного народного язьїка музькальньїтм спосо- 
бом двумя вьсокими голосами с участием те- 
нора м баса в сладчайшей м звучной гермо- 
нии. Простой народ у них понимаєт, что поет 
клир.., позтому, присоединяя свом голоса..., 
поет с такой гармониєей, что чувствуешь себя 
перенесенньм в атмосферу зкстатического пе- 
ния» (Гербіній). Не створиться уявлення про му- 
зику і внаслідок специфічних рис сучасної 
музики, в якій просторова локалізація зву- 
чання, різноманітні сонорні ефекти, гра планами 
і звуковими площинами, виконавська ініціатива 
становлять дуже важливий змістовний шар тек- 
сту. Залишається одне: писати про цю музику так, 
щоб її хотілося слухати; підключати асоціативні 
ряди, спираючись на загальномистецький досвід 
читачів -- поезію, літературу, малярство... 

У грунтовній статті про покоління «шіст- 
десятників», яка належить перу В. Костюченка 
(Літ. Україна.--1990.--6 груд.), читаємо: «Це 
був час, коли й на Україні плем'я «шістдесят- 
ників» входило в літературу й мистецтво, неа- 
бияк впливало на суспільно-громадську думку, 
віщувало відродження національної  свідо- 
мості, демократизацію. ...З'являються... «Тиша і 
Грім» В. Симоненка, «Мандрівки серця» Ліни 
Костенко, «Атомні прелюди» М. Вінграновського, 
«Ніж у сонці» І. Драча; перші прозорі 
твори Є. Гуцала, В. Шевчука, Ю. Щербака; 
перші літературно-критичні статті І. Світличного, 
Є. Сверстюка, Я. Дзири, І. Дзюби; перші 
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фільми  (гісля чого заговорили про  укра- 
їнське кіно); перші талановиті заявки художни- 
ків В. Зарецького, 1. Батечка, В. Кушніра, 
В. Патика..». Зауважте, про композиторів -- 
«шістдесятників» знову ж таки згадки немає. 
А 60-ті роки для української композиторської 
школи -- час надзвичайно бурхливий. Початок 
60-х-- це з'ява дуже цікавої і талановитої 
молодої генерації: В. Сильвестрова, Л. Грабов- 
ського, В. Годзяцького, В. Губи. То час сміли- 
вих експериментів, відчайдушних новацій, плід- 
ного засвоєння найновіших систем композицій. 
Це час пошуків нової виразності, свіжої об- 
разності, суголосних світовідчуттю сучасника. 
Пригадаймо і те, що саме на 60-ті роки при- 
падає початок нового ставлення композиторів 
до фольклору -- насамперед, карпатського. Точ- 
ка відліку тут-- музика М. Скорика до кіно- 
фільму «Тіні забутих предків» («Гуцульський 
гриптих»). Від звичайного цитування, від зов- 
нішньо-«етнографічного» прочитання народних 
джерел, колми характерні мелодичні звороти чи 
приспівки використовували тільки для надання 
творові локального колориту, митці прийшли до 
усвідомлення національного фольклору як 
органічного компоненту індивідуального автор- 
ського стилю. Цю тенденцію у музикознавстві 
називають «новою фольклорною хвилею», але 
для України це був не суто музичний екзотичний 
кніксен старовині. Це був простір, у якому збе- 
рігалась національна інтонація, простір, ідея -- 
інтегруючись у єучасні системи мислення. 
Бурхливе творче життя початку, 60-х від- 
дзеркалював Клуб молодих композиторів та 
музикознавців (своєрідна паралель Клубу твор- 
чої молоді); результатом його діяльності стало 
визнання української композиторської молоді на 
Всесоюзному конкурсі молодих композиторів 


(1969); першу премію отримала Леся Дичко 
(за  кантату «Червона калича» за мотивами 
українських - народних пісень та вокальний 
цикл о «Енгармонійне» на вірші П. Тичини); 


другу -- М. Скорик (за «Гуцульський триптих» та 
симфонічну поему «Каменярі»), Ю. Шщенко (за 
симфонію МО 2), І. Карабиць (тоді ще студент 
І-го курсу консерваторії -- за концерт для 
фортепіано з оркестром), дипломом було від- 
значено О. Ківу (за Варіації для фортепіано). 
А на початку 70-х, копи, за словами репресовано- 
го поета Олекси Різникова, 

«Весна» не вибухла! Зів'яли, 

не розпустившись, пелюстки, - 
чи не була й українська музика та її творці 
об'єктом пильної компартійної уваги?! Погортає- 
мо тогочасні журнали. 

«Музична критика часом проходить повз 
гдейні зриви, зокрема у творчості деяких моло- 
дих композиторів, че виступає рішуче проти 
проявів авангардизму». 

«Композитор повинен бути філософом, але ж 
яким філософом може бути 20-річний юнак? 
Тому художник насамперед повинен виробити 
єдину здорову концепцію. На жаль, ряд творів, 
виконаних на пленумі, не задовольняють цієї 


вимоги. Треба подумати про ідейно-художні 


задуми, а потім про втілення їх, і далі диску- 
тувати, чи ця композиція відповідає вимогам 
комуністичної ідейності...» 

Подібних висловлювань в українській музич- 
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ній пресі 60-х-- початку 70-х років безліч. 
Тут музичні критики йшли по шляху, проторо- 
ваному ідеологами-«літературознавцями». Ще 
в середині 60-х років у таких «літературо- 
знавців» можна було прочитати: «Розмову про 
»дейність поетичної творчості не можна підмі- 
няти пошуками к«антипримітиву», універсаль- 
ної філософської освіченості і якогось невідо- 
мого, дуже неконкретного «інтелектуального 
рівня». 

А покоління шістдесятників і нова генерація, 
що йшла за ними, продовжує творити. Після 
року мовчання пише симфонію для віолончелі 
та жамерного оркестру «Медитація» В. Силь- 
вестров, компонує Камерну симфонію Мо 1 
Є. Станкович. Я свідомо називаю твори компо- 
зиторів, що належать до різних генерацій 
(Сильвестров -- шістдесятник, Станкович із пев- 
них причин увійшов в українську музику майже 
на десятиріччя пізніше), неоднотипного світо- 
сприйняття, темпераменту. Написані приблизно в 
одик час (71--73 рр.), названі творм якнай- 
краще відтворюють домінуючий настрій прогре- 
сивної частки української інтелігенції. Детальна 
аргументація цієї думки потребує залучення ши- 
роких контекстних шарів, грунтовних аналітич- 
них роз'яснень, одно слово, окремої статті. 
Тут зазначу тільки одне: усі названі твори так 
чи інакше пов'язані з ідеєю трагічної руйна- 
ції, дестабілізації світу, перерваності. Дещо ек- 
стравагантно, але вкрай експресивно вирішено 
цю тему в творі Сильвестрова: у кульмі- 
наційний момент гасне світло, і на фоні напру- 
женого  завивання-плачу спалахують,  проти- 
стоячи суцільній темряві, вогники -- це музикан- 
ти встають і запалюють, а потім задувають 
сірники. Витлумачень цього епізоду може бути 
багато: це справді і «розрив музичної мате- 
рії», і «смислова кульмінація -- ефект світла», 
але ж це--і трагічний плач-реквієм на честь 
нових жертв. Нагадаю, що «Медитація» була 
написана трагічного для української інтелігенції 
1972-го року. В творах Станковича (1971) вті- 
лено ідею насильницького переривання багато- 
обіцяючого початку, ідею Совісті як мірила сенсу 
життя. 

Отже -- бурхливий сплеск на початку шіст- 
десятих, активні пошуки, новації, стилістичний 


плюралізм, плідні досягнення, потім -- ідео- 
логічні приморозки 70-х. і всупереч їм-- 
Творчість. Тож чи можна обминати  україн- 


ську музику, ведучи розмову про національне 
Відродження?.. 

|, нарешті, останній приклад. Нещодавно РАУ 
та Міністерство культури УРСР задекларували 
підготовку до конференції «Етнічна самосві- 
домість і національна культура», у ході якої 
передбачено було розглянути широке коло пи- 
тань, зокрема про специфіку «та форми прояву 
національного в різних сферах культури (у літе- 
ратурі, малярстві, архітектурі і-т. п.)». Відне- 
сення музики до розряду «і т. ін.» можна було 6 
сприйняти як неприємний курйоз, якби за цією 
нібито випадковістю не простежувалась гірка 
закономірність. У суспільній свідомості поступо- 
во і цілеспрямовано сформувався образ націо- 
нальної культури, в якому сучасній українській 
музиці місця немає. 

А ще -- деформації, викликані свідомими чи 


несвідомими діями центру. Українська симфо- 
нічна школа 70-х років -- явище вкрай цікаве. 
Та жоден твір українського композитора не роз- 
глянуто у фундаментальній монографії М. Ара- 
новського, яка присвячена «проблемі жанру сим- 
фонії у радянській музмці 1960-1975 років». 
У той же час книжку українського музмкознавця 
О. Зінькевич випущено тиражем 700 примірни- 
ків. Коментарі зайві. Якщо М. Арановський 
просто ігнорує симфонічний доробок україн- 
ської композиторської школи, створюючи в чита- 
ча враження про її відсутність, то інша дослід- 
ниця з Москви-- Г. Григор'єва-- діє інакше. 
У книжці «Стилевье проблемьг русской совет- 
ской музьки второй половинь ХХ века» (М., 
1989), де «в качестве отдельньх образцов 
фигурируют также некоторье  промзведения 
композиторов союзньх республик», жодного 
разу не згадується, приміром, що В. Силь- 
вестров -- український композитор. Його прізви- 
ще з'являється в обіймах композиторів Росії. 
А «Квартет» аналізується як зразок «неоро- 


мантизму» без жодної згадки про сутність та 
специфіку романтизму в українській музиці... 

«Загубилася» українська  композиторська 
школа і в програмах з (історії радянської 
музики для педаєогічних інститутів (спеціаль- 
ність -- учитель музики); згадують ледве од- 
ного українського композитора -- Ю. Мейтуса, 
автора опери «Молода гвардія»... 

Та повернемося на рідну землю, між своїх 
людей. Недооцінка (м'яко кажучи) національ- 
ної музики як складової частки сучаєної націо : 
нальної культури призводить до непомітних, ла 
перший погляд, але дуже тяжких втрат. Куль- 
тура -- поняття містке, синкретичне і нормально 
може функціонувати тільки | як цілісність. 
Місце музики в культурному континуумі не засту- 
пить ніщо. Тому, відбудовуючи національну ду- 
ховність, подбаймо і про музику. 


Юрій ЧЕКАН 
м. Ніжин 
на Чернігівщині 
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8.12.1868 -- У Львові засновано товариство «Просвіта» 

8.12.1892 -- Народилася Марія Тарнавська, робітнича письменниця у США 

8.12.1907 -- Народився Антон Хижняк, український радянський письменник 

9.12.1863 -- Народився Борис Грінченко, український письменник, етнограф, мовознавець, пере 


9.12.1890-- Народився Микола Плевако, український радянський літературознавець 
9.12.1897 -- Народився Борис Тен (Микола Васильович Хомичевський), український поет-перекла- 


дач 
9.12.1961 -- Помер Михайло Яцків, український письменник-молодомуузівець 
10.12.1909 -- Помер Микола Вербицький, український ліричний поет 
11.12.1891 -- Помер Олександр Потебня, видатний український і російський мовознавець, літера- 


11.12.1907 -- Народився Влас Мизинець (Василь Григорович Матчук), західмоукраїнський рево- 


12.12.1764 -- Цариця Катерина 1Ї скасувала гетьманщину в Україні 

12.12.1887 -- Народився Олександр Назаревський, український радянський літературознавець 
12.12.1890 -- Народився полковник Андрій Мельник 

12.12.1900 -- Помер Олександр Кониський, український письменник 

12.12.1902 -- Помер Павло Грабовський, видатний український поет і перекладач, революціонер- 


13.12.1963 -- Помер Василь Симоненко, видатний український поет 

14.12.1840 -- Народився Михайло Старицький, видатний український поет, драматург і режисер 
15.12.1848 -- Помер Євген Гребінка, український поет і байкар 

15.12.1906 -- Народився Ярослав Гримайло, українсьямй радянський письменник 

15.12.1943 -- Фашисти закатували Власа Мизимця, західноукраїнського письменника 

15.12.1944 -- Помер Ярослав Кондра, західноукраїнський поет і літературний критик 

16.12.1583 -- Помер Іван Федоров, російський першодрукар, друкар слов'янських книг у Львові 
16.12.1637 -- Бій козаків з поляками під Кумейками 

16.12.1896 -- Народмлася Варвара Чередниченко, українська радянська письменмиця 

16.12.1914 -- Народився Віталій Петльований, український радянський письменник 

17.12.1541 -- Початок селянсько-козацького певстання на Правобережній Україні під проводом 


17.12.1866 -- Народився Є. Й. Буковецькмй, український радянський живописець 
18.12.1856 -- Народився Микола Садовський (Тобілевич), видатний український артист і письмен- 


18.12.1892 -- Народився Микола Куліш, видатний український радянський драматург 
19.12.1830 -- Народився Данило Мордовцев (Мордовець), український і російським» письменник, 


19.12.1873 -- Народився Микола Філянський, український поет-символіст 

19.12.1901 -- Народився Олександр Сорока, український радянський поет 

19.12.1907 -- Народився Микола Скуба, український радянський поет 

19.12.1919 -- Народився Микола Лукаш, український радянський перекладач 

20.12.1616 -- У Києво-Печерській друкарні вийшла перша датована книга 

20.12.1688 -- Помер Антоній Радивиловський, український проповідник-полемісу 

20.12.1899 -- Народився Іван Пільгук, український радямський лтературознавець 

20.12.1945 -- Помер Остап Демчук, український радянський письменник 

20.12.1950 -- Помер Всеволод Чаговець, український радянський театрознавець і літератор-журна- 


21.12.1801 -- Народився Тимко Падура, український і польський поет-романтик 
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ІСТОРІЯ ЛЕГІОНУ 
УКРАЇНСЬКИХ СІЧОВИХ 
СТРІЛЬЦІВ 

1914--1918 


ІМ.КАРПАТСЬКІ ПОХОДИ УСС 


Жовтневий наступ союзних військ 1914 р. 
Випад УСС на долм. Корпус генерала Гофмана. 
Велика школа малої війни. Німецька Південна 
Армія. Походи і бої УСС під час наступу. 


Російське командування після своїх перемог 
у Галичині вирішило, що австрійський против- 
ник уже не здатний до ніякої поважнішої проти- 
акції, що ще одна більша поразка виведе його 
зовсім поза межі великої гри. Тепер російський 
військовий провід мав вибір: або остаточно по- 
кінчити з цим противником, або, слухаючи роз- 
пачливих благань Франції та Англії про допомо- 
гу, поки що залишити приголомшену австрій- 
ську діючу армію і вдарити на Німеччину. 

Верховний  головнокомандувач російських 
військ Микола Миколайович вибрав «марш на 
Берлін». Між Варшавою і Завихостом почала 
скупчуватись величезна ударна група і до неї 
перекинуто декілька корпусів із галицького бойо- 
вища. Припинення російського натиску на 
астрійську армію дало їй змогу перепочити, 
зорієнтуватись і повернути колишню боєздат- 
ність. Це й зробило марними задуми Миколи 
Миколайовича щодо Німеччини. 

Ще під час відступу австро-угорських військ 
над Дунаєць і в Західні Карпати австрійське вер- 
ховне командування домовилось із командува- 
чем німецького східного фронту генералом Лю- 
дендорфом почати при найближчій нагоді спіль- 
ний наступ в польському королівстві і в Галичині. 
Головні операції мали бути спрямовані на Вар- 
шаву. Для цього бойового завдання німці поста- 
вили на польському кордоні нову 9-у армію. 
27 вересня ця армія почала наступ на Кельці- 
Івангород (тепер Демблін). 

Майже одночасно з 9-ю німецькою армією та 
її правим крилом | австрійська армія рушила 
в напрямі на Сандомир, а 4-го жовтня -- інші 
австрійські армії:  четверта-- на  Лежайськ, 
третя-- на Ярослав і Перемишль, друга на Хи- 
рів. Москалі почали відступати. Німці дійшли 
до лінії Ї|вангород-Варшава, австрійці -- до Сяну 
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й 9-го жовтня оточили Перемишль. Та о цій порі 
вже покотився «паровий каток» москалів. Нім- 
цям довелося напружити всю енергію, щоб спи- 
нити його на тому боці Вісли. І це їм вдається 
з допомогою | австрійської армії, що пересу- 
нулась уздовж Вісли під Івангород. Проте союз- 
никам забракло сил встояти проти цієї навали. 
«Паровий каток» виявив більший розгін, ніж цьо- 
го можна було сподіватися. Тільки сильна акція 
австрійських військ у Галичині, куди російське 
командування мусило 6 перекинути свої війська 
з-над Вісли, могла врятувати становище. 

Союзники погодилися на цей стратегічний 
план. У ньому найважливіше завдання відво- 
дилось 2-й австрійській армії, що МІЇ і ХІЇ кор- 
пусом досягнула Хирова та ІУ корпусом проби- 
вала собі шлях через Турку на Старий Самбір. 
Цій армії доручили пролом російського лівого 
крила на просторі Хирів--Старий Самбір--Дро- 
гобич та випад із 3-ю армією на північ, для обхо- 
ду російського фронту над Долішнім Сяном 
і Віслою. Таким чином від 2-ї армії тепер зале- 
жало, чи «паровий каток» перекотиться на дру- 
гий берег Вісли, чи москалі таки захочуть ря- 
тувати галицький фронт. 

Лише фатум призначив у цій акції головну 
роль 2-й армії, саме тій армії, що своєю мораль- 
ною і бойовою вартістю найменше заслуговува- 
ла на довір'я. 2-а армія складалася з трьох ма- 
дярських корпусів:  МІЇ|  темешварського, 
ХІЇ кронштадського і ЇІУ будапештського. Вже 
з перших днів війни виявилось, що там, де були 
мадяри, усе траплялась якась «несподіванка». 
Правда, МІЇ і ХІЇ корпус мав у своєму складі 
й семигородських німців, і німці на фронті три- 
малися краще, зате ЇУ суто мадярський корпус, 
яким командував відомий своєю жорстокістю 
і бездарністю генерал Терстянський, залишив 
по собі якнайгіршу славу нестійкої у боях части- 
ни і безпощадної супроти безборонних.! 

Саме цьому корпусозі доручено в жовтневій 
офензиві найважливіше завдання: розбити вій- 


| Свої «подвиги» ІМ корпус почав у Сербії з того, що в Ша- 


баці позганяв усе населення до церкви й сусідніх будинків 
та підпалив їх. Хто не згорів живцем, того мадяри доби- 
вали прикладами крісів і багнетами. В Галичині цей корпус 
позначив свій шлях шибеницями, розстрілами й катуван- 
нями українських селян. Між іншим, до його штабу на- 
лежав ославлений принц Л. Віндішгрец, що в 1918 р. став 
угорським міністром харчових справ та після війни закін- 
чив свою кар'єру -- зайнявся фальшуванням французьких 
банкнотів. 


ськовий фронт на схід од Старого Самбора й під- 
тримати операції МІЇ та ХІЇ корпусу на лінії 
Нове Місто--Чишки--Стара Сіль. Для охорони 
правого крила ІУ корпусу призначили 8-у кін- 
ну дивізію генерала Лемана, що мала вдарити 
на Дрогобич. 

Друга армія, осягнувши лінію Нове Місто-- 
Солохиня--Лиса Гора--Завадка (коло Старого 
Самбора), спинилася. Москалі без труднощів від- 
бивали всі її наступи. Дванадцятого жовтня ко- 
мандування 2-ї армії прийшло до переконання, 
що їй без допомоги не вдасться упоратись із 
своїм завданням, тим паче, що ІУ будапешт- 
ський корпус відступав од російських позицій 
від найлегшого опору ворога. Деморалізація 
його рядів, викликана дикими розправами в тилу 
над безборонним населенням, грабежем і маро- 
дерством, не минули без наслідків. При цьому 
виникла небезпека, що московські сили, які 
сконцентровувалися біля Дрогобича, кинуться на 
праве крило армії (кінну дивізію генерала Ле- 
мана). 

Щоб не допустити до того та полегшити бойо- 
ву акцію 2-й армії, верховне командування на- 
казало корпусові Гофмана вдарити на Стрий. 
Ядром корпусу Гофмана була 55-а дивізія 
з двома бригадами (129-а і 130-а), що оперували 
у верхів'ях рік Стрий та Опір. Самостійна 131-а 
бригада цього корпусу стояла в околицях То- 
руні. Сотні УСС, що в перших днях жовтня ви- 
їхали з  Чинадієва під командою отамана 
Г. Коссака на бескидський фронт, придано 129-й 
бригаді. 

Офензива в напрямі Стрия почалася спільним 
коротким, але енергійним ударом 129-ї і 130-ї 
бригад на російські позиції біля Тухольки й Ла- 
вочного. Противник, мабуть, не захитався б, якби 
не загроза на правому крилі. Там 8-а кінна ди- 
візія та півкурінь УСС -- сотні Вітовського й Буд- 
зиновського, під командою отамана д-ра Шухе- 
вича, спустившись з гір, вторглись аж на бо- 
риславсько-дрогобицькі доли. Цей маневр осла- 
бив опір москалів на фронті 55-ї дивізії так, 
що сотня І. Коссака без великих зусиль здобу- 
ває 13 жовтня Козьову, сотня Букшованого ске- 
ровується того самого дня аж під Коростів (над 
р. Великою Бутивлею), розбиваючи загін козаків. 
Другого дня перші УСС ввійшли до Сколього. 

Легкість, з якою 55-а дивізія захопила ворожі 
позиції на лінії Тухолька-Лавочне, свідчила, що 
сили противника в напрямі Стрия не надто великі. 
Можна було сподіватися, що корпус Гофмана 
доскочить до цього міста скоро і без особливих 
труднощів лише з умовою, що обидві бригади 
наступатимуть москалям на п'яти, не даючи їм 
змоги закріпитися у «синевідській брамі», тобто 
на вузькому й дуже придатному для оборони 
провалі Синевідсько--Вижне--Розгірче. 

Та дарма. Поки 55-а дивізія стягнулась 
(15 жовтня) під Синевідсько, москалі встигли 
закріпитися на сильних позиціях по лівому боці 
ріки Стрий на узгір'ях Комарницьке й півден- 
ний схід від Тишовниці, на горі Грабник. Через 


1 8-а кінна дивізія (станіславівська) складалася з галицьких 
полків -- 2-го і 7-го драгунських та 8-го і 11-го уланських. 
В одному з драгунських полків перед війною служив май- 
бутній цісар Карл І. 

7 Шукевич С. Видиш, брате мій... 





" Фрагмент повідомлення чет. 


високий рівень води в річці Стрий (тоді лили 
осінні дощі) уже не було змоги чоловим насту- 
пом брати московські окопи, а довелося вда- 
тися до маневру. Вночі 18 жовтня 130-а бригада 
просувається з Тишовниці до Синевідська Ниж- 
нього, 129-а бригада разом із Січовими Стріль- 
цями переправляється вище Корчина драбами 
через р. Стрий і обходить ворожі укріплені по- 
зиції на горі Комарницьке, від заходу. Маневр 
удався, хоча коштував чимало труду й жертв. 
Брама на доли стояла отвором. 

Уже 19 жовтня частини 55-ї дивізії захопили 
місто Стрий. Москалі почали відступати на лі- 
нію Гаї Вижні--Бригідав--Угерсько. Щоб іще 
успішніше підтримати 2-у армію, а саме її ІМ-й 
корпус, командир 55-Ї дивізії генерал Фляйшман 
ще перед здобуттям Стрия скерував 129-у бри- 
гаду на Дрогобич. І цього разу попереду йшли 
УСС. 20 жовтня сотня Івана Коссака почала 
під Сільцем бій із трьома сотнями козаків і пе- 
ред полуднем першою увійшла до Дрогобича. 
Та вже другого дня бригада під натиском воро- 
жої переваги була змушена відступити на Добро- 
гостів, де вступила у запеклий бій з кінно-козаць- 
кою дивізією, що її переслідувала. УСС при- 
кривали відступ бригади од Борислава. «22 жовт- 
ня відділи Січових Стрільців вступили біля Гу- 
бич у нерівні бої з москалями. Москалі оточили 
їх і вони ледве чудом спаслися»". 

Інші сотні УСС у той час обороняли місто 
Стрий, причому найбільше відзначилась сотня 
Дудинського. Коли її 21 жовтня вислали під Доб- 
рівляни, вона сміливо атакувала противника тим- 
часово підсиленої частинами гренадерської диві- 
зії. Незважаючи на сильні втрати, вона втрима- 
лась на позиціях аж до вечора, коли австрійські 
відділи вже давно покинули поле бою, а во- 
рог був довкруги. 

«То зліва, то справа передають по розстріль- 
ній (сурілецький цеп.-- Ред.),-- так оповідає оче- 
видець,- - що нас оточує сила москалів. Сотник 
вислав зв'язкових, однак вони повернулися із 
вісткою, що ніде не видно жодного австрійсько- 
го вояка. Сотня відрізана, московські гармати 
б'ють картеччю. Сотник наказує четам змінювати 
напрям відповідно до підходу москалів і обстрі- 
лювати їх швидким вогнем. Зліва, позаду нас, 
чути вже густу стрілянину. Кілька сміливців лі- 
зуть на дерево Й доносять, що нас зліва обхо- 
дять козаки. Минув полудень. З правого боку 
передають, що великі сили москалів починають 
нас обходити, сотник дає наказ відступати? Та 
й тоді командант сотні і стрільці не втратили 
рівноваги духа, не піддалися паніці і це дозволи- 
ло вирватися з матні». 

Січові Стрільці, довідавшись, що біля них уже 
немає жодного австрійського вояка, бороняться 
далі й відступають аж тоді, коли вже немає ні- 
якого сумніву, що дальша боротьба безцільна- 
Таким чином, уже в перших бойових діях УСС 
відзначились найціннішою, за словами відомого 


Носковського в Назарука 
«Слідами УСС».-- С. 36. 

5 Три чети (Кравса, Тучапського, Ковалика) втратили близь- 
ко 30 чоловік, із чети Устіяновича, що залишилась у 
резерві, повернулось лише 7 стрільців, сам Устіянович 
потрапив у полон // Шляхи, 31 берез. 1916. 

6 Горбовий М. Під Стриєм / Перший бій УСС у сотні Ду- 
динського /; Літопис Червоної Калини. --4. НІ, 1934. 
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воєнного теоретика Клаузевіца, військовою 
чеснотою -- відвагою, і ця чеснота виносила їх 
завжди над рівень маси австро-угорської армії. 

Тут слід зазначити, що коли курінь отамана 
Гриця Коссака вийшов із Чикнадієва на фронт, 
із нього вилучено сотню М. Барана й передано 
Тї до самостійної 131-ї бригади полковника 
Бергера, що діяла тоді в околицях Волової. 
Завдання тієї бригади -- допомогти в акції 
55-й дивізії зі сходу. Сотня Барана (четарі Га- 
расимів, Бородієвич, Глушко, Іванець) враз ві- 
дійшла із стежним відділом четаря Я. Струхман- 
чука з Волівця через Ішку на Закарпатті до Виш- 
кова, болехівського повіту. Москалі подалися 
на Стрий. Сотня, зустрічаючи по дорозі лише не- 
зчачний опір задніх московських відділів, не- 
вдовзі зайняла Людвиківку, Мізунь, Болехів 
і 21 жовтня зайшла під Стрий. Але до Стрия вона 
не добилась, бо саме тоді залишали його австрій- 
ські стяги. Відступ сотні з-під Стрия ішов у на- 
прямі на Болехів, але не битим шляхом, перекри- 
тим москапями, а лісовими дорогами. Від Боле- 
хова сотня пішла через Тисів до Камінки, де 
знову зпучилася з куренем отамана Г. Косса- 
ка." 26 жовтня вона брала участь у бою біля Су- 
кіля, а згодом під Синевідськом. 

На початку жовтневої офензиви командуван- 
ня 55-Ї дивізії знову повернулося до наміру 
використати Січових Стрільців у партизанській 
війні поза російським фронтом. Для цього в Чи- 
надієві створили 6 чи 8 окремих відділів по п'ят- 
надцять стрільців і вислали їх на північ і схід від 
Стрия. До цих п'ятнадцяток стрільців уже не 
призначали, а складали їх з охотників. 

Про діяльність одної такої п'ятнадцятки під 
проводом вістуна Вовка залишилася цінна згад- 
ка її учасника стрільця Дідича? П'ятнадцятка 
випередила австрійські війська, що наступали на 
Стрий, зустрілася з кількома сотнями піхоти 
й кінноти, вступила з ними в бій і втрималася аж 
до підходу підкріплення. Вістун Вовк опісля 
повів своїх стрільців під Стрий, де знову наско- 
чив на москалів, витримуючи з тим самим спо- 
коєм ворожий вогонь, як і в першому бою. Коли 
було захоплено Стрий. п'ятнадцятка перейшла на 
схід, просуваючись лісами аж до Махлинця біля 
Дашави, де поза ворожим фронтом непокоїла 
московські відділи. Коли корпус генерала Гоф- 
мана відступив у Карпати, п'ятнадцятка також 
завернулась. Та в Ниневі Долішньому, недалеко 
Моршина, її оточили козаки й захопили в по- 
лон. Дорогою до Стрия стрільці встигли вирва- 
тись із полону та розбігтись по домівках. У трав- 
ні 1915 р. партизани Вовка знову з'явилися у ле- 
гіоні. Виправу другого такого відділу описав 
О. Миколаєвич", більше про їх діяльність у на- 
шій військово-історичній літературі згадок не- 
має. 

Так марнував свій найкращий бойовий еле- 
мент корпус генерала Гофмана. Скільки метушні 
й заколоту внесли у ворожі ряди'сці п'ятнадцять 
стрілецьких добровольців, які щойно на фронті 


- 


На основі доповіді д-ра |. Іванця. 
Оповідання стрільця Дідича в Назарука: 
розділ ХІЇЇ «Щастя». 

Миколаєвич О. З мотикою на сонце. Спомини учасника від 
7.Х. до 21.Х. 1914 р. (Далекойдуча стежа УСС Вербяж- 
Лавочне. 
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здобули військовий вишкіл і в боях навчилися 
стріляти з крісів. А які б чудеса міг би проде- 
монструвати такий відділ, коли б він пройшов 
систематичний військовий вишкіл, познайомився 
6 з елементами партизанської тактики й присту- 
пив до таких операцій відповідно озброєний! Та 
у високих австрійських штабах над тим не ламали 
голови. Пощо їм було завдавати собі зайвого 
клопоту? 

Австрійські війська протрималися у Стрию 
лише три дні. 22 жовтня 130-а бригада знову 
повернула на Синевідсько. Туди долучилася 
відкинута з Дрогобича 129-а бригада. Тепер зно- 
ву 55-а дивізія покористувалася «синевідською 
брамою» та зупинила похід російських військ на 
Бескид. Противник атакував австрійські війська 
з фронту й одночасно намагався обхопити праве 
крило дивізії. 

26 жовтня московські відділи підходять під 
село Побук, де їх зустрічає сотня Дудинського. 
У видолах річки Сукілі та брязи їх стримує сот- 
ня Барана. Та це не збентежило наміру ворога; 
27-го опановує він гору Ключ, силкуючись зійти 
в долину Опору, щоб оточити 55-ту дивізію у си- 
невідській котловині. Командування 55-ї дивізії 
бачить цю небезпеку й висилає 28 жовтня на 
гору Ключ УСС. Цю хвилину, коли сотня Сроков- 
ського!? відбирає цю важливу позицію, учасник 
бою описує так: «Стрільців щораз меншає. Одні 
поранені, інші вбиті. Нарешті головний приступ. 
Усі вцілілі швидко біжать уперед. Москалі по- 
далися назад... Одначе не всі це роблять. Ба- 
гато москалів вискочило з окопів та наставило 
багнети проти нас; але стрільці в одну мить по- 
трощили їм голови. Вони не кололи багнетами, 
а били прикладами крісів. Вони спадали, наче 
ті довбні згори. Сильно, твердо, смертельно. 
Боротьба тривала майже чверть години. Земля, 
червона від крові, густо вкрилася московськими 
трупами, Нарешті ми взяли московські окопи»"". 
Сотня мала 13 убитих і 14 поранених. Там порани- 
ли також четаря Сроковського; по ньому коман- 
дування сотнею перебрав четар Носковський. 
Однак ця перемога не врятувала критичного 
становища на правому крилі 55-ї дивізії. Моска- 
лі далі посуваються долиною Брязи в напрямі 
лісистого кряжу Зелемянки. На спротив забрак- 
ло сил. 

Більше таланило 55-й дивізії на лівому крилі. 
Московські спроби перейти ріку Стрий біля Кру- 
шельниці австрійці відбили; 26 жовтня сотня Ді- 
душка, яка після відпочинку в Чинадієві 23-го 
знову прибула на фронт, навіть вдерлася на 
гору Комарницьке, потягла за собою туди 
австрійські відділи й по триденних боях змуси- 
па ворога відступити. Коли ж 1 листопада сотню 
Дідушка відкликали до резерву, москалі знову 
опанували гору Комарницьку. Знову довелося 
Січовим Стрільцям рятувати «гонведів». З листо- 
пада сотні Дідушка й Дудинського сміливою ата- 
кою відбили втрачені позиції. Одна стрілецька 
чета під командою четаря Кравса зайшла тоді 
до Орова, де другого дня розбила сотню ко- 


| Сроковський 25 жовтня прийняв сотню після І. Коссака, 
якого тоді призначили на «ординансового старшину» до 
штабу 129-ї бригади. 

" Домерацький. Приступ на горі Ключ. У збірці «УСС в Кар- 
патах».-- С. 56--57. 


заків. У боях під самим Синевідськом була також 
сотня Горука, що двадцятками повернулася після 
виправи до коша і звідтіля 30 жовтня прибула на 
фронт. 

З індивідуальних геройств Січових Стрільців 
у цих змаганнях слід відзначити, зокрема, вчи- 
нок стрільця Звіра, котрий зі своїм товаришем 
Німчуком під час бою біля Заводи кинувся на 
п'ятьох москалів, трьох убив у рукопашній бо- 
ротьбі, двох полонив і здобув один скоростріл. 
Після того Звір пішов іще раз сам у ворожі тран- 
шеї та захопив двох полонених". 

Вигідні позиції 55-ї дивізії не допомогли. 
Противник переважаючими силами вклинився 
далеко поза її праве крило, тому дивізія уночі 
з 7-го на 8-е листопада відступила на лінію Пла- 
в'є--Тухолька-Аннаберг. В Аннабергу залиши- 
лись УСС довший час. 

Тим часом півкурінь отамана д-ра Шухевича 
приділили до кінної Дивізії генерала Лємана, що 
оперувала в напрямі Бистриці, Східниці й Бо- 
рислава. 7 жовтня сотні півкуреня прибули за- 
лізницею до Чонтожу. По дорозі, а саме у Вели- 
кому Березному, до півкуреня мала прилучитися 
ще й сотня Семенюка. Але вона чомусь не 
з'явилася на станції і пізніше відійшла з 1Ї-им 
куренем 66-го полку піхоти? в напрямі Старого 
Самбора. Не зустрівши сотні Семенюка, півку- 
рінь рушив походом на Турку. З Турки 11-го 
жовтня перейшов через Явору, Ісаї до Свидни- 
ка"", звідкіля наступного дня подався через Кро- 
пивник Старий до Бистриці. 

Про перехід через Явору д-р С. Шухевич 
оповідає таке: «В Яворі мешканці скаржилися, 
що австро-угорські частини перед відступом на 
Мадярщину повісили багато людей за їх нібито 
москвофільство. Тепер усі були так поперестра- 
шувані, що коли здалеку бачили відділ війська, 
то ховалися і на вулиці не можна було побачити 
жодної душі». Можливо, що й при відступі у ве- 
ресні мадяри показали своє «геройство» на 
безборонному населенні, але паніка серед явор- 
ських мешканців у ті дні мала більш безпосе- 
редню причину. У спогадах згаданого вже перше 
ославленого садиста принца Віндішгреца під 
заголовком «Уот гоїеп гипт 5спмагтеп Ргіпгеп» 
на стор. 75-й читаємо: «Турка, 10 жовтня. Їду 
верхи з двадцятьма гусарами до Яворим, русько- 
го села, селяни якого зруйнували і пограбували 
Турку. Приходять скаржитися численні згвалто- 
вані (очевидячки, мадярами) жінки й Дівчата... 
Нарешті я дістав п'ять головних злочинців. 
Одного з них, найстаршого, наказав гусарам 
і Вікторові (конюх принца.-- О. Д.) повісити». 
Ось чому під час походу через Явору січові 
Стрільці не бачили жодної живої душі. 


І2 Оповідання стрільця П. Німчука в Назарука: «Слідами 
УСС», розділ МІ! під заголовком «Золочівець у битві під Си- 
невідськом». 

3 Галущинський М. З Українськими Січовими Стрільцями.-- 
С. 164. 

"Д-р С. Шухевич, який у цитованих уже спогадах дав доклад- 
ний опис цього походу, трохи помилився у датах. На с. 80 
своєї книжки пише, що його півкурінь був в Їсаях (йдучи 
з Турки до Свидника) у неділю 10 жовтня. Але 10 жовтня 
1914 р. була не неділя, а субота. Отже, коли курінь дійсно 
пройшов із Турки до Свидника? Автор запам'ятав собі, що 
при переході ісаїв була неділя, значить, УСС пройшли 
згадану віддаль 11 жовтня. На цій основі зроблені підрахун- 
ки, з яких випливає висновок, що півкурінь виїхав із Чинадіє- 
ва не В жовтня, як подає Шухевич (С. 76), а 7 жовтня. 


У Бистриці півкурінь поставили в резерв ди- 
візії, відділи якої саме наступали на Залокоть. 
Після бою півкурінь розділили: із сотні Будзи- 
новського одну частину приділили до штабу 
дивізії, другу-- до бригади генерала  Габлен- 
ца??. Сотня Вітовського з обома стежнимим від- 
ділами дістала окреме доручення: із загоном 
(Оеіаспетепі) поручника Рідля очистити від 
ворога шлях Східниця--Борислав. 

14 жовтня відділи отамана д-ра Шухевича 
(тобто сотня Вітовського і стежні відділи) про- 
йшли через Кропивник Старий, Кропивник Но- 
вий, Східницю, Мразницю і ввечері дісталися 
Борислава, не зустрівши по дорозі ніде поваж- 
нішого ворожого опору. Тільки за Східницею 
дійшло до перестрілки з більшою козацькою 
стежею"?, 19 жовтня відділи отамана д-ра Шухе- 
вича скеровано на Нагуєвичі, а звідси до «Го- 
рішнього Лісу», де вони зайняли позиції уздовж 
ріки Великої Ступянки й охороняли праве крило 
кінної дивізії, що своїми головними силами ата- 
кувала мосчалів у напрямі Урожа-Лукавиці. Ворог 
відбив наступ дивізії, й вона відступила на Ясени- 
цю Сільну, а звідтіль 23 жовтня на горм, що на 
південь від Заліктя--Стаки. Знову об'єднаному 
півкуреневі УСС призначено для оборони гору 
Кобилу під Опакою. Вранці 24 жовтня москалі 
почали підходити до позицій дивізії. 

«Вже добре було розвиднілось,-- оповідає 
про це стрілець Шкрібляк,-- як від сходу на- 
їхали козаки по одному, по двох, по двадцять. 
Ми привітали їх крісовим вогнем. Деякі попада- 
ли з коней, решта повтікала. Відтак побачили ми 
й московську піхоту. Підходила горами. Було її 
дуже багато. Я нарахував сім розстрільних 
(стрілецьких лав.-- Ред.), одна за одною. Моска- 
лі рушили в наступ на гору Кобилу. По них стала 
бити залпами вся наша розстрільня і два скоро- 
стріли. Ми мали тільки одну розстрільну. Моска- 
лі падали, але йшли. Нарешті понеслось їх про- 
тяжне «уря».. Бігли під гору. Тоді гукнули 
і стрільці «гура», позривались і рушили з лісу 
на приступ»"!?, 

Стрілецька лава: завзято відбивала ворожу 
перевагу й певно свою позицію втримала 6. 
Однак тут трапилось те саме, що й під Стриєм. 
Австрійські частини відступили, не повідомивши 
стрільців. Москалі почали обходити півкурінь. 
В останню хвилину сотник Вітовський зорієнту- 
вався у ситуації і дав наказ відступати. Однак 
його сотня вийшла з бою доволі потурбована. 
Півкуренем командував у бою сотник Д. Вітов- 
ський!?, 


5 Розлуцький Л. («Залиски до Літописі») 14 жовтня занотовує: 
«Сотню Будзиновського приділено до генерала Лемана за 
винятком чети Гааса, що пішла як розвідчий загін до гене- 
рала Габлінца». Шухевич (С. 84--85) твердить, що ціла сот- 
ня відійшла до послуг тієї бригади. 

9 Розлуцький Л. 11 жовтня занотовує: «Стежа д-ра О. Ле- 
вицького відбиває мапад сотні козаків на Східницю»з. Лі- 
тописець, очевидно, помилився у даті, бо того дня півку- 
рінь переходив із Турки до Свидника. Помиляється, оче- 
видно, і стрілець Шкрібляк (Назарук О. Слідами Україн- 
ських Січових Стрільців.-- С. 71), який каже, що сотня 
Вітовського почала перший бій аза Східницею» (дати не 
подано). З опису бою виходить, що подія відбулася не за 
Східницею, а кілька днів пізніше на долах. 

" Оповідання стрільця Шкрібляка в Назарука О. Слідами 
Українських Січових Стрільців.-- С. 72. 

'8 Згадує про це Заклинський - «Спомин про Балюка» -- 


С. 118, а також стр. Шкрібляк і В. Саламаха-Богорський 
в часописі «Неділя», 1935, ч. 1, під заголовком «Бій на Ко- 
билі». 
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У бою на Кобилі і в попередніх сутичках 
півкурінь отамана Шухевича використав усі свої 
боєзапаси. Поповнити їх не було звідки, бо фрон- 
тові австрійські магазини не мали набоїв до крі- 
сів системи «верндля». Тоді командант півкуре- 
ня зажадав у команді етапу в Турці переозброїти 
Січових Стрільців крісами системи «манліхер». 
Але цих крісів там не було і отаману Шухевичу 
не залишалось нічого іншого, як від'їхати з пів- 
куренем до Горонди. Після одержання дозволу 
на виїзд четар І. Думин, приділений тоді до 
етапової команди, доставив для УСС потяг, 

26 жовтня вони знову опинилися у своїй «Го- 
рондівській Січі». 

Такий вихід із цього гротесково-драматично- 
го становища відповідав інтересам стрілецтва. 
Воно бажало воювати разом як одноціла україн- 
ська частина, а не тинятися малими відділами 
за австрійськими формаціями. 

Ще деінде воювала сотня Семенюка?. Після 
бою під Ужоком сотня перейшла на довший 
побут до с. Заброді (КемНкеїу) на Закарпатті. 
15 жовтня вона виїхала залізницею до Волосян- 
ки (На|ага) і на другий день через Сянки та Бо- 
риню перейшли пішки до Турки. 18-го зупини- 
лася у Горішному Лужку й була передана архи- 
князеві Францу-Йосифу, що командував однією 
дивізією ІУ-го корпусу. Вночі 19 жовтня сотня 
перейшла на гору Лисий у запас бойової групи. 
Того самого дня москалі атакували австрійські по- 
зиції на цій горі. Під час бою від московських 
гарматних пострілів загинули стрільці Чехут, 
Фірчук, Закалик; поранених було сім, зокрема 
Возьний і Демчина. Коли наступ було відбито, 
сотня перейшла з півдня на сусідню гору-- 
Залярський. По дорозі сотню покинули її коман- 
дант сотник Семенюк і четар С. Пеленський. 
Команду сотні перебрав четар Богдан Гнате- 
вич. П'ять днів, до 25 жовтня, сотня знову про- 
стояла в резерві групи. Тут довелося стрільцям 
зазнати лиха через недоліки в організації поста- 
чання та озброєння, а також від голоду й холо- 
ду. В горах уже панувала холодна осінь із до- 
щами, снігом та мрякою. Харчі доставляли раз 
на день, тай то замало. Стрільці весь час сиділи 
в мокрих, відкритих, причому неглибоких ровах, 
не маючи чим ні поглибити їх, ні приспособити 
для захисту від ворожого гарматного вогню. 
Внаслідок того знову кількох стрільців було по- 
ранено шрапнеллю. Сотня зменшилась. Але 
в тих, що залишились на позиції, витримка не 
щезла. 

25 жовтня о 13-й годині австрійська лінія 
рушила в наступ. Сотня Січових Стрільців йшла 
в резерві групи. Московські позиції були опо- 
виті густим осіннім туманом. Серед густого мо- 
лодняка частини в тумані втратили зв'язок між 
собою, і наступ не вдався. УСС, що витримали 
найдовше на позиції перед московськими око- 
пами, втратили кільканадцять людей; поранені 
тоді були, між іншим, четар Гнатевич, підстар- 
шини -- Вербовий, Грицай, Чубатий, Капітан, Фе- 





ї9 Про бойову діяльність сотні Семенюка в жовтневій офензи- 
ві подано на основі протоколу, списаного В. Вакалюком зі 
стрільцями сотні М. Мареніном і П. Кисілем. Протокол збе- 
рігається в архіві НТШ у Львові. Опис наступу на г. Лисий по- 
дано також у «Ділі» від 20 травня 1915 р. 
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ліщак, Тучапський, Громницький. Бій 
до 17-ї години пополудні. 

Другого дня пробували щастя москалі. Але 
їм також не поталанило. Наступ розбився об 
стрілецькі чети та одну сотню віденських опол- 
ченців. 

Уночі 28 жовтня весь фронт подався до від- 
ступу. Залишки сотні Семенюка переїхали до 
Коша. В Горонді її старшин і стрільців незаба- 
ром розділили між іншими сотнями. Сотня Се- 
менюка в її первісному складі перестала існу- 
вати. 


тривав 


3. 


Корпус генерала Гофмана??, до якого приді- 
лили легіон УСС, почав свою бойову діяльність 
на фронті в перших днях вересня у складі б-и 
лінійних і 22-х ополченських куренів та трьох 
батарей?. Порівняно з противником це були 
невеликі сили. Зокрема, відчувалася недостача 
новітньої артилерії. Ці три батареї, що ними во- 
лодів корпус, мали гармати старої системи??. 
Згодом корпус поповнили новими формуван- 
нями, здебільшого із старших запасників. На 
фронті ці формування зводили, в залежності від 
місцевості й завдання, у менші або більші 
бойові групи. В половині січня 1915 р. корпус 
Гофмана приділили до німецької Південної 
армії. У 1916 р. він одержав число ХХУ. 

Ядром корпусу була новосформована з почат- 
ком війни 55-а дивізія, що складалася з двох 
бригад, -- 129-ї і 130-ї. Обидві ці бригади займа- 
ли у вересні фронт від Ужока до гори Чорна 
Ріпа. Далі на південний схід від них, у верхів'ях 
р. Мізуньки, стояла самостійна 131-а бригада. 
Оперативний напрямок корпусу за весь час кар- 
патської кампанії був на лінії Сколе--Стрий. 
Після виходу легіону УСС у поле його підпоряд- 
кували 129-й бригаді, але пізніше сотні Січових 
Стрільців приділяли на довший або коротший час 
також до 130-ї бригади або різних самостійних 
бойових груп. 

Про ставлення австрійських команд до УСС 
годі дати одностайну характеристику, бо кож- 
ного разу воно було інше. «Нагорі», тобто в ко- 
манді корпусу, Січові Стрільці не мали при- 
хильників. Командир корпусу мало цікавився ле- 
гіоном, а більше керувався думкою начальника 
штабу, явного й переконаного ворога УСС пол- 
ковника Лямезана. Він у житті легіону відіграв 
роль «злого духа» і його заслуга в тому, що 
й в австрійській головній військовій квартирі 
стрілецьке формування мало непідхлібну опі- 
нію. Коли ж на карпатському фронті появилися 
німці, полковник Лямезан поспішив поінформу- 
вати німецькі команди, що українці дуже непев- 
ний елемент. Для паралізування цієї інформа- 
тивної діяльності полковника Лямезана «ЇКгаї- 
пізсбнез Коггезропаепгбіан» 27 травня 1915 р. 
вмістив статтю під заголовком  «Уегіецтаег» 
(наклепники). Стаття не називала полковника 
Лямезана по імені, але він сам відніс її до себе, 
відтак притягнув до відповідальності за образу 


20 У перших днях свого існування називався Орегаїімез Мі- 
Ійв"котапао іп цетбего. 

! біедетапп Н. безсрісбіе дез Кгіедез.-- Том. 

12 Горбовий М. Під Стриєм. 
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видавця тижневика д-ра Костя Левицького та 
обох редакторів д-ра В. Панейка й В. Будзинов- 
ського. До судової розправи не дійшло, бо 
австрійський міністр судівництва цю справу при- 
пинив??. 

Інакше ставилося до стрільців командування 
55-ої дивізії. Її начальник генерал Фляйшман 
був безсумнівним прихильником УСС. Але 
ж джерело тієї прихильності виходило не з са- 
мого сантименту до стрільців. Їх праця і вели- 
чезні послуги для дивізії, бойові діла, зокрема 
незрівняна стежна служба, були тому причи- 
ною. Зате начальник штабу дивізії сотник Гор- 
ват, не зважаючи на великі стрілецькі заслуги, 
усе зберігав для легіону «холодну резерву». Він 
не був його ворогом, але й не дуже приятелю- 
вав із ним. Сотник Горват був типом австрій- 
ського старшини генерального штабу без шир- 
шого світогляду, жодної кар'єри й вирізнення, 
байдуже, яким чином усе це осягти. 

| командир 129-ї бригади генерал Дрда гар- 
но ставився до УСС, бо саме в його дивізії Січо- 
ві Стрільці вже під час перших карпатських по- 
ходів чимало прислужилися. Начальником штабу 
тієї бригади був сотник П. Кватерник, автор плану 
висилки стрілецьких двадцяток на партизанку, 
молодий, амбітний старшина з великим ентузіаз- 
мом до військової справи; українським питанням 
досить цікавився й розумів суть українських 
національних змагань, наскільки вони узгоджува- 
лись з австрійськими державними інтересами. 
До стрілецтва ставився прихильно, але через 
приятелювання з Коссаками дав втягнути себе 
у внутрішні стрілецькі чвари. 

Погляди на характер, знання і справжнє став- 
лення до легіону Кватерника в українській ме- 
муаристиці значно розходяться. Щоб не скривди- 
ти в Очах українського громадянства цього стар- 
шину, вважаємо за конечне навести його харак- 
теристику, подану в щоденнику отамана С. Го- 
рука: 

«Капітан Кватерник був хорват, знав російську 
мову і прегарно орієнтувався в українських спра- 
вах. Він усе говорив нам: «Ви, українці, будете 
мати свою українську державу». Пригадую собі 
його палку промову у Волівці до двох стрілець- 
ких сотень, що 28 вересня 1914 р. відходили 
двадцятками на стежі"". На закінчення промови 
сказав: «А тепер помолімося за нашого цісаря 
австрійського й за матір-Україну». Клякнув, 
знявши шапку, а за ним уклякнулм всі стрільці 
й молились. Усі мали сльози в очах од звору- 
шення. 

До УСС ставився з безмежним довір'ям: 
«Коли бригада: обставлена стрілецькими сторо- 
жами,-- казав  Кватерник,-- можна спокійно 
спати». Стрільців любив і сприяв їм. Коли тра- 
пилась яка «задирка» зі стрільцями, тоді називав 
нас «Україніше Републік». Вартість УСС бачив 
у стежній службі і, коли лише можна було, не 
посилав їх у розстрільну, лише на розвідку пе- 
ред бригадою. Кватерника з можна назвати 
справжнім приятелем УСС. Будучи в АОК 


239 Левицький К. історія визвольних змагань.-- С. 188--189. 

"С. Горук, очевидно, помиляється, бо 28-го вересня ви- 
йшли з Волівця на стежі три сотні, не дві. Сцену висилки 
описує також Галущинський і двоє інших учасників. 


(Агтееобегкоттапао -- Начальна Команда Ар- 
мії) та пізніше на волинському фронті, доволі 
часто писав він до отамана Коссака, причому за- 
одно здоровив стрілецьку старшину. 

Та найкраще ставився до УСС командир 
130-ї бригади генерал Вітошинський. У нього 
стрільці знайшли найбільше доброзичливості 
й батьківського серця. Генерал Вітошинський ща- 
див УСС. Не вживав їх до дрібної роботи, бо 
знав справжню вартість стрілецтва. Зате УСС, 
що були в його розпорядженні, ніколи не підвели 
під час грізної хвилини на фронті. Стрілецтво 
цінувало ставлення генерала Вітошинського й від- 
плачувало йому щирою любов'ю і шаною. На 
доказ цього прозвали його своїм «дзядзьом». 
Людяною поведінкою з вояцтвом узагалі генерал 
Вітошинський здобув. собі в цілій 55-й дивізії 
велику популярність?. Та не було цього санти- 
менту до стрілецтва в начальника штабу 130-ї 
бригади сотника Штімпфля. Сотник Шті мпфль як 
чужинець не міг зрозуміти стрілецтва з його 
прагненнями так, як розумів це генерал Віто- 
шинський, правда, колишній русофіл, та тоді вже 
«своя людина». Але й сотник Штімпфль ціну- 
вав УСС, висловлюючись про них із великою 
повагою??? 

У половині лютого 1915 р. замість генерала 
Дрдми й сотника Кватерника командували 129-ю 
бригадою полковник Маташіц і поручник Ціл- 
лер. 

Після виходу УСС із Карпат на Поділля у кор- 
пусі Гофмана повіяло супроти стрільців ще хо- 
лоднішим духом. В його команді використовува- 
ли кожну нагоду, найдрібніше непорозуміння, 
щоб шкодити стрілецтву і Спиняти його роз- 
ростання. 


4. 


Після відступу з-під Синевідська 55-а диві- 
зія зупинилась на лінії гора Плішка (1019 м) -- 
хребет Довжки. Стрілецькі сотні Дідушка, Ба- 
рана, Букшованого, Дудинського, Сроковського 
(І. Коссака), перейшли до німецьких колоній 
Феліцієнталю та Аннабергу й там 10 листопада 
генерал Фляйшман відзначив медалями  хо- 
робрості 3. Носковського, Я. Струхманчука 
і стрілиць О. Степанівну та Галєчківну"! . 11-го 
листопада до Аннабергу прибув із Коша також 
півкурінь отамана д-ра Шухевича із сотнями 
Вітовського та Будзиновського. Бажання загалу 
стрілецтва сповнилися: стрілецькі відділи знову 
зійшлися разом. Бракувало в польовій форма- 
ції лише сотні Семенюка-- її розформували 
в Коші-- та сотні Гутковського, яка 25 жовтня 
виїхала з Горонди до Густу, до армійської групи 
(згодом 7-ї армії) Пфлянцера-Бальтина. Із сот- 
нею Гутковського відійшли четарі І. Чмола, 
І. Сіяк, С. Глушко. 


25 Купчинський Р. Дзядзьо // Літопис Червоної Калини.-- 
. 1932. Ч. І 

26 Ставлення командування у корпусі Гофмана до УСС й ха- 
рактеристику окремих австрійських старшин головним чи- 
ном подано на основі спогадів д-ра Шухевича й Галущин- 
ського. 

7 Опис відзначення у Левицького: «історія визвольних 
змагань».-- С. 88. Перші медалі (срібні, 1ї-го класу) 
з-поміж УСС одержали 23 жовтня В. Дідушок, Л. Кобер- 
ський, В. Марків, О. Навроцький. 
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Коли 13-го листопада відділи дивізії про- 
довжували відступ,на Бескид, де вже готува- 
лися оберочні позиції, УСС залишилися на 
місці, щоб охороняти фронт і стежити за лере- 
суванням ворога. ого дня сотні півкуреня ота- 
мана Шухевича перейшли до Тухольки, сотні ж 
Носковського (раніше І. Коссака) й Дідуш- 
ка-- до Мохнатого, решта ж-- до Климця. 
16-го листопада сотиз Горука й Барана замінили 
півкурінь Шухевича в Тухольці. Москалі просува- 
лись дуже обережно, так що стрілецькі сотні за- 
лишилися у Тухольці до 22 листопада, постійно 
висилаючи далекі й ближчі стежі. Протягом 
п'яти днів сотник Горук лише зі своєї сотні 
вислав 108 стеж??. 14-го пистопада стежа че- 
таря Г. Труха дійшла горами через ворожий 
фронт аж до Гребенова, вступила з противни- 
ком у бій і щасливо повернулася, до того ж із 
десятьма полоненими. іншим стрілецьким сте- 
жам, що йшли в передпілля, щастило менше. 
Звичайно пошерталися вони з втратами (убиті 
й поранені) -- доказ того, як стрільці не щадили 
себе й совісно виконували доручене їм завдан- 
ня. Саме ця жива стежна діяльність УСС три- 
мала москалів у непевності, зупиняючи їх похід. 
Під стрілецькою охороною інші частини дивізії 
готувалися до оборони Бескиду та Закарпаття. 

Нарешті 25-го пистопада корпус стягнув усі 
бойові частини на Закарпаття. Того дня усі сотні 
І-го куреня перейшли за Бескид до Завадки 
(Какосіі 5131аз), а 1-й курінь із сотнями Вітов- 
ського, Будзиновського та Дідушка-- до Нової 
Розтоки. 129-а бригада зайняла фронт по обох 
боках Верецького перевалу. Щоб виграти трохи 
часу для зміцнення своїх позицій на Бескиді, ко- 
мандування 55-ї дивізії наказало 1-му куреневі 
УСС (сотні Барана, Букшованого, Горука й Дудин- 
ського) ударити на москалів, що зібралися у Ту- 
хольці. Курінь вийшов на цю операцію уночі 
24-го листопада і наступного дня о 15-й годині 
атакував Тухольку з двох боків. Бій тривав до 
пізнього вечора. УСС прогнали москалів та з не- 
великими втратами (лише 10 людей) повернулися 
через Климець до Завадки. Ця операція УСС 
знову спинила на декілька днів покід москалів, 
а коли нарешті вони з'явилися у зерхів'ях ріки 
Стрий, австрійський фронт» уже був готовий до 
оборони. 

Коли стягнено фронт на Бескид, корпусне 
командування наказало евакуювати села в перед- 
піллі і спалити їх. Таким чином, 29-го і 30-го 
листопада в районі 55-Ї дивізії згоріли геть-чисто 
села Климець, Карлсдорф та Жупання. У деяких 
хатах погоріли господарі, яких ніяким спосо- 
бом --ні проханням, ні погрозами не можна 
було вивести з хати. Вірні бойки не хотіли навіть 
під загрозою смерті покинути свого рідного кут- 
ка. Більшість евакуйованих людей  повтікала 
з худобою і кіньми в ліси та знайшла потім за- 
хист у сусідніх селах. Цей нелюдський і з тактич- 
ного погляду безцільний «подвиг» австрійського 
командування помстився вже незабаром. Під час 
січчевої офензиви -- тоді, коли обидві бригади 
55-1 дивізії здобували Явірник і Станеще -- 
вершини на півчічний захід од спаленого Жупан- 
ня і Вижлова -- австрійські війська зазнали вели- 


78 На основі щоденника С. Горука. 


ких втрат од лютих морозів, не маючи за со- 
бою сіл для розміщення своїх резервів??. 

Ця подія і втрата останнього шматка Галичи- 
ни не залишилась без поганого влливу на настрої 
у легіоні. Збірна стрілецька душа сильно зреагу- 
вала на нашу невдачу. Серед стрілецтва зародив- 
ся сумнів, чи взагалі вдасться коли-небудь вигна- 
ти москалів із галицької землі. Цими настроями 
і хвилинним упадком духа скористались -- як 
свідчить про те отаман д-р С. Шухевич -- 
брати Дідушки для того, щоб звести свої пора- 
хунки з Коссаком. Вони навіть пробували вести 
агітацію за перехід на московський бік", Ясно, 
що інші старшини в зародку паралізували ви- 
тівки Дідушків, а перекід до москалів їх одно- 

думця, у майбутньому більшовицького комісара 
М. Барана, так і залишився окремим інциден- 
том)". 

На додаток загострилась ворожнеча старшин 
проти Г; Коссака, призначеного командиром 
легіону??. Більшість старшинства УСС була з цьо- 
го невдоволена і зверталась до отамана Шухеви- 
ча з пропозицією, щоб він перебрав провід 
легіону. Але д-р Шухевич відмовився. 

На щастя, ця криза стрілецтва тривала не- 
довго. Нові події й нова тверда праця не зали- 
шали нагоди для того, щоб роздумувати над ста- 
новищем. Наші завдання скоро повернули йому 
рівновагу духа та ще більше скріпили почуття 
своєї вартості. 

Від ! до 10 грудня обидва курені стояли 
в резерві 129-ї бригади; одні сотні -- у землян- 
ках на Бескиді, інші -- у селах (Завадка, Вер- 
б'яж і Нова Розтока) та ходили на стежі в перед- 
пілля. 

Відтоді почалася нова доба для стрілецтва, 
доба стежної служби. Вона тривала до половини 
лютого, коли фронт спинився на тухлянських го- 
рах і УСС пішли до стрілецьких ровів. У тому 
рухливому періоді, коли не було сталого фронту, 
коли бойова лінія раз у раз змінювалась, най- 
важливіше завдання, тобто доставлення відомо- 
стей про пересування ворога, знову поклали на 
УСС. Це була чи не єдина тоді формація у ці- 
лій дивізії, що могла виконати таке завдання. 
Очевидячки, що стежами служба УСС не обме- 
жувалась. Вони також брали участь у різних бойо- 
вих операціях та боронили фронт у стрілецьких 
ровах. Для стрілецтва цей період карпатського 
походу між Бескидом, залізничним шляхом Ла- 


29 Подав Б. Гнатевич, свідок цих подій. 


3 Генерал Мецгер, шеф оперативного відділу австрійської 
Начальної Команди (верховного  командування.-- Ред.) 
згадує (пор. його статтю «Дег Каграїнепміпівг» у Шварте: 
«Оег дгоззе Кгіед 1914--1918». Т. М.-- С. 92), що москалі 
в той час перекидали на австрійський бік листівки, в яких 
закликали уродженців Галичини переходити на їх бік. 
Дезертирам обіцяли вільне повернення додому. Про це 
з літописців УСС ніхто не згадує. Зате згадує О. Доцен- 
ко («Невідома сторінка з легенди УСС» // Календар Черво- 
ної Калини за 1934 рік) про інструкцію російського ко- 
мандування південно-західного фронту переманювати «ру- 
сінов» на московський бік. 

З! Авторові цього нарису доводилось чути, що сотник М. Ба- 
ран перед переходом до москалів порозумівся з ними за 
, посередництвом стрільця Д-ка, згодом хорунжого УГА. 
"Це призначення здійснив, мабуть, про що можна також 
здогадуватись на основі споминів Шухевича (С. 129--130), 
сотник Кватерник на власний розсуд, бо формальне при- 
значення отамана Коссака командантом легіону в полі 
з'явилось щойно 21: січня 1915 р., як про це свідчить ви- 
писка з його евіденційної карти в Назарука О. («Слідами 
Українських Січових Стрільців».-- С. 33). 


вочне-Свалява й на схід до Ужока був найви- 
щою воєнною школою і пробою сил. Випробу- 
вання Українські Січові Стрільці витримали як- 
найкраще й здобули славу незрівнянних гірських 
стежників у цілому корпусі. 

Щоб зрозуміти вагу цієї праці і взагалі ціну 
послуг, які УСС надали австрійським військам 
своїми стежами, слід найперше хоч би побіжно 
торкнутися проблеми відомостей про ворога під 
час війни, яку роль відіграють ці відомості. Ось 
що каже про це Клаузевіц: «Словом «відомо- 
сті» ми позначаємо цілість знання про ворога 
та його краю, отже, те, що дає основу для всіх 
власних ідей та дій»?З. Очевидно, що ця дефі- 
ніція, поставлена із ширшого становища стра- 
тегії, не тратить нічого зі своєї правдивості, 
якщо прикласти її до вужчих рамок, тобто до так- 
тики. Відомості про ворога є для усіх військових 
підрозділів основою рішень у воєнних діях. Для 
тактичних (бойових) цілей ці відомості не повинні 
поширюватись на все, що стосується ворога, 
а тільки на ті речі, які торкаються того відтинку 
фронту, на котрому відділ діє. Але відомості 
в кожному разі мусять бути точні, бо чим краще 
підрозділ ознайомлений з розташуванням во- 
рожого бойового фронту, його силою, лініями 
зв'язку, технічним оснащенням і т. д., тим ясні- 
ші будуть його рішення і сміливіші операції. 

Для того, хто перейшов до оборони, як це 
урапилось з австро-угорською армією напри- 
кінці 1914 р., відомості про ворога значно важ- 
ливіші, ніж для його противника, що наступає. 
«Той, що атакує, - каже відомий військовий тео- 
ретик фон дер Гольц,-- хоче знайти противника 
та побити. Виразна воля допомагає розумові, 
полегшує здійснити правильні заходи та зменшує 
поле для похибок, бо той, що діє, свідомий своєї 
мети й тільки у виборі шляху може помили- 
тись»??. Навпаки, той, що борониться, не має 
цих вигод. із почуття слабості -- ознакою чого 
є саме оборона-- мусить він приглядатися до 
волі й дій противника. Йому не залишається 
іншого виходу, як пильно стежити за кожним ру- 
хом нападника й ловити задумані ним удари. 
Це можливо лише тоді, коли він ні на хвилину 
не втратить дотику з противником, заодно маю- 
чи ясний погляд, що діється у нього. 

Такий обов'язок стежити за московськими 
військами, за їх розташуванням та переміщен- 
ням від Волової до Ужока, бути «оком фронту» 
командування корпусу Гофмана поклало на 
УСС. Стрілецькі стежі йшли, демонструючи 
чудеса. Ніякі інші, навіть так звані старшинські 
стежі, не могли рівнятися із стрілецькими, не 
осягали того, що УСС -- своєю відвагою, швид- 
кою орієнтацією у поземеллі та меткістю. Відо- 
мості, що їх приносили стрілецькі стежі про 
ворожий фронт і найближче запілля, викликало 
в командах захоплення. Не дивно, що стрілець" 
ка слава росла й серед своїх і серед ворогів 
Коли сотня Вітовського 15 грудня перейшла до 


33 С. М. Сіаиземіїт «Уот Кгівде». Кн. І. Розділ 6. 
4 «Кгіедійнгипод», розділ М рензина). 


35 Доценко О. Невідома сторінка з легенди УСС. 


групи Гійома, він привітав її словами: «Слава 
ваша випередила вас, я радий, що вм в мене»? 
А відомо, що на похвали для УСС австрійські 
генерали не були дуже щедрі. 

, блершу на стежі виходили рої й чети по чер- 

. Згодом завівся звичай, що провідники стеж 
самі добирали собі стрільців із сотні й ходили 
з ними вже довший час. На виправу стежа бра- 
ла з собою тільки найнеобхідніше, але набоїв 
кожеч брав якнайбільше. Стрільці не  ліну- 
валися їх носити. Картами й бусолями стрілець- 
кі стежі користувалися дуже рідко, бо їх не мали. 
Зате вони зручно користувалися «стрілецьким 
нюхом» і звичайно він їх не підводив ні в ту- 
мані, ні під час хуртовини, ні на бездоріжжях, 
чи в небезпеці. 

Працю стрільців полегшувало й те, що бойо- 
ва лінія у Карпатах не з'єднувалася в єдину 
систему ровів, як наприклад, на  захід- 
ному фронті або пізніше на галицькому. Обидва 
противники займали, як звичайно, гірські хребти 
й вершини, що панували над околицею, а в ярах 
та зворах сторожили лише застави. Стрільці об- 
минали їх. Продирались у тил й, розвідавши, 
що треба, поверталися до своїх та ще й з поло- 
неними або тоофеями. 

А проте це була важка служба. Доводило- 
ся блукати бездоріжжями, у глибоких, нераз по 
пояс у снігах, у заметілі, туман, мороз. Важкі 
затяжні переходи, одночасне спостереження 
за ворогом потребували напруження, упертості, 
завзяття. Та охотників на стежі не бракувало 
ніколи. Одних гнала романтика небезпеки, 
інших жадоба заглянути смерті з очі, поміря- 
тися з ворогом і вийти переможцем. Ця остан- 
ня категорія стрілецьких стежників знайшла 
свого класичного представника в особі четаря 
І. Балюка. «Нераз у розмовах Балюк підносив,- - 
розповідає його близький товариш М. Заклин- 
ський, -- велике історичне значення факту, що 
ми, січові стрільці, у цю епохальну хвилину 
змагаємось із найбільшим ворогом нації, і тому, 
що стрільців мало, вони повинні якнайбільше 
працювати. Він (Балюк.- О. Д.) усе був між 
тими кількома, що зголошувалися на провід- 
ників стеж і брали на себе найтяжчі завдання»? 

Так, як Балюк, думало між стрілецтвом бага- 
то. Та, незважаючи на мотиви, що керували 
стрільцями у стежній службі, вони виконува- 
ли свої завдання з найбільшою жертовністю 
і мистецтвом. Завдяки їм корпус Гофмана оми- 
нув не одну несподіванку й не один раз завдяки 
УСС ворог мусив відступити від позицій кор- 
пусу з розваленою головою?" 

Найбільше уславились як провідники стеж 
Михайло ШМінчак, іван Балюк, Гриць Трух, 
Андрій | Мельник, д-р Омелян Левицький, 
Михайло Матчак, Роман Луцик та ін. 


36 Заклинський Мирон. Спомин про Івана Балюка / / Літ-наук. 
вісник.-- 1929.-- ІМ.-- С. 322. 

? Заклинський М. Там же.-- С. 321. 

38 Найдокладніше про стрілецькі стежі розказано у споминах 
д-ра С. Шухевича. Писали про них також Заклинський М. 
(«Спомини про 1. Балюка» і «Моя остання стежа в Карпа- 
так» / / Літопис Червоної Калинм.-- 1931.-- ХІЇ), Горбо- 
вий М. Стежа на Феліцієнталь // Календар Червоної Ка- 
лини на 1932 рік; Назарук О. Спідами УСС. С. 89--95 
(оповідання О. А. Левицького). 
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Після переходу корпусу Гофмана на Закар- 
паття легіон розділили. Перший курінь і далі 
залишився при 129-й бригаді, а другий півкурінь 
отамана Шухевича у складі сотень Дідушка 
й Будзиновського 2 грудня відіслали до 130-ї 
бригади. Вона тримала тоді фронт у верків'ях 
річки Латориці, на лінії гір Пікуй, Ясенова й Ко- 
зова Поляна. У 130-й бригаді стрільців здебіль- 
шого використовували до стежної служби. Сотня 
Вітовського поки що залишилася у 129-й бри- 
гаді разом із 1-м куренем. 

1! грудня корпус генерала Гофмана москалі 
відтиснули на лінію гори Пікуй, гори Мунчіл 
високий, села Абранка біля Верецьок, гори Тем- 
натик і гори Клива (803 м), що на північ од села 
Волова, і тоді сотню Ббудзиновського й сотню 
Вітовського послали на допомогу групі Гійома, 
на ліве крило корпусу, у верхів'я річки Зденя- 
ки. Решту півкуреня отамана д-ра Шухевича, 
а саме сотню Дідушка, безпосередньо підпоряд- 
кували командуванню 55-ї дивізії, бо 23-го груд- 
ня сотню, Будзиновського перекинули до групи 
Чермака??. 27-го грудня сотня, що налічувала 
136 крісів, переходить горами через гору ПІі- 
куй (1405 м) до Либухори та на другий день до 
Висоцька Вижнього; 30-го грудня йде до Ботел- 
ки й стримує там до вечора ворожий наступ. 

Під натиском москалів сотня завернула до 
Гнилої, де переночувала. 1-го січня відбувся 
кривавий бій при обороні Ужоцького перевалу. 
В тому бою москалі розбили всю групу Чер- 
мака. Розбили також сотню Будзиновського. За- 
гинуло тоді чимало стрільців і було багато 
поранених, між іншим четар Гаас, що, тяжко по- 
ранений, потрапив разом із стрільцем Ганчари- 
ком у московські руки. Залишки сотні повер- 
нулися до Коша", 13 січня 1915 р. сотня Будзи- 
новського, поповнена новобранцями, виїхала на 
фронт. Сотня Вітовського повернулася до легіону 
з групи Гійома 7-го січня. Обидві ці сотні знову 
перейшли під командування отамана Шухе- 
вича; його курінь як і перед тим складався 
з трьох сотень (третя сотня Дідушка). У дру- 
гій половині січня курінь от. Шухевича повернув- 
ся до 130-ї бригади. 

У той час, коли сотні 1ІЇ-го куреня воювали 
в околицях Буківця під Ужоком, сотні 1-го 
куреня командування 129-ї бригади перекидало 
по цілій околиці (від Верецьок до Сваляви) 
і користалося ними в найгрізніші хвилини. Так, 
як і під час відступу з Аннабергу і Тухольки, 
так і при відступі з-під Верецьок і Волівця 
січові стрільці мусили стримувати московський 
наступ, щоб дати час підрозділам бригади закрі- 
питися на нових позиціях. 

Сотні Букшованого і Чмоли з того куреня 
11-го листопада перейшли із сотником Гору- 
ком до групи Плявеца, що боронила верхів 
уздовж шляху Воловець-Верецьки. Москалі зігна- 
ли групу і вона, розбита, у паніці подалася на- 


39 Група полковника Чермака належала до 3-ї австрійської 
армії, але оскільки вона внаслідок прориву москалів 
у долині ріки Уж утратила зв'язок із своєю армією, її 
було підпорядковано командуванню корпусу Гофмана. 
12 грудня група Чермака мала бути на околиці Ужока 
с Зіедетапп, цит. твір, Т. 11.-- С. 420). 

9 Поручник Ганчарик Тимко, колишній січовий стрілець. 
Бої УСС на відтинку Ужока в роках 1914, 1915 // Літопис 
Червоної Калини.-- 1936.-- Ч. І. 
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зад, потягнувши за собою обидві сотні УСС 
аж на околиці Сваляви. Після кількаденного 
блукання по горах обидві сотні повертаються 
20 листопада на фронт і 22-го з рештою куре- 
ня займають позиції на горі Плай (1334 м), що 
на південь Волівця. 

20 грудня сотня Букшованого здійснює 
звідтіля напад на село Гукливе (Лидо), 21-го 
пробують його здобути, теж безуспішно, ще 
й сотні Дудинського і Носковського. В період 
між 23-м і 31-м грудня курінь (тоді під коман- 
дуванням сотника С. Горука) стоїть як резерв 
бригади в лісничівці під вершиною Темнатик 
(1347 м), ставить сторожі та висилає звідтіля 
стежі в передпілля. Значних боїв тоді не було, 
але важка стежна і сторожова служба, погані 
санітарні умови -- сотні жили в одній загороді 
серед бруду, у стужі й майже голодували -- 
виснажили стрільців до краю, так що на латин- 
ський Новий рік курінь мусив переїхати на відпо- 
чинок до Сваляви. Однак недовго тішилися цим 
відпочинком УСС, бо вже 4 січня дві сотні, Чмо- 
ли і |  Дудинського, виїжджають до звір'я 
(Вегедіоггаз), дві інші, Букшованого та Носков- 
ського -- до Поляни (Роіепа). З Узвір'я Чмола 
і Дудинський висилають стежі в напрямку до 
Збуня на гору Мунчіл до Підполоззя (Уегег52аі- 
Ід5) і до Зденьови; вони приносили перевірені 
відомості про ворога, який тримав названі вище 
місцевини у своїх руках". Другий курінь стояв 
тоді в тилу дивізії у Дицьковиці (Кізуада5) коло 
Поляни і стежив за ворогом на північний схід 
від шляху Свалява-Верецьки. 

Настало Різдво. Невеселі це були святки, 
найсумніші від усіх, які доводилося зустрічати 
стрілецтву за всю велику війну. Правда, вони 
святкували їх на Закарпатті, ще на рідній зем- 
лі, але не в Галичині, що тоді каралася під 
московською окупацією. Там залишили стрільці 
рідню і своїх близьких, і туди линули всі їх 
думки. Надій на скоре повернення до Галичи- 
ни було дуже мало. Австрійська армія, розбита 
й знесилена, не могла стримати москалів на- 
віть у Карпатах. Замість радості з приводу 
Різдва серця стрільців огорнув безнадійний 
смуток. 

У таку важку хвилину стрілецький дух під- 
тримало українське громадянство, що опини- 
лося в еміграції". Воно надіслало святкові 
гостинці, прийшли щирі вітання від рідних, зна- 
йомих та незнайомих. Кожен стрілець дістав 
трохи солодощів, горіхів, яблук, дещо з теплого 
одягу та всяких дрібничок: записник чи олівець, 
листівки або папір для листів і декілька щирих 
слів од всяких далеких незнайомих. Ця сердеч- 
на пам'ять наших заточенців про своїх молодих 
добровольців зворушила стрільців і підбадьори- 
ла. Вони відчули, що громадянство пам'ятає 
про них і дорожить ними. Курінні й сотенні 
команди подбали про святу вечерю, до якої 
стрільці засіли разом із своїми старшинами. 
Правда, не всі сотні могли зустрічати вечірню 
зорю у теплій хаті, на квартирі, бо з деяких со- 
тень, наприклад із тих, що стояли під проводом 
сотника Горука в Узвір'ї, частина була тоді на 
стежах і на сторожах. Зате другий курінь був 


" Із щоденника С. Горука. 
15 Подав Б. Гнатевич. 


звільнений від служби і приймав у себе бор- 
щем і традиційною кутею командира Дивізії 
генерала Фляйшмана. г 

На різдвяні свята приїхали до стрільців від 
Бойової Управи з Відня четар д-р В. Старосоль- 
ський і професор І. Боберський. Крім того, 
від «Комітету пань» стрільців відвідала пані 
Новаківська, дружина четаря д-ра Новаківсько- 
го. Делегати провели між стрілецтвом усі свята, 
інформуючи про настрої й відносини в полі. 
Життя і служба стрільців були тяжкі. Але доте- 
перішня жертовна праця для добра української 
справи, витримка і подвиг стрілецтва давали де- 
легатам запоруку, що ті, яких український на- 
род висилав на бій за свої визвольні задуми, 
і серед найгірших обставин «не схилять униз 
прапора». 

Делегатів лише непокоїли незгоди між обо- 
ма курінними та деякими командирами сотень. 
Делегати переконалися, що ці міжусобиці мали 
поганий вплив на настрої стрілецтва та що їх 
можна було усунути тільки зі зміною людей. 
Свої помітки делегати подали до відома про- 
відних чинників, але вони без згоди Міністер- 
ства Крайової Оборони не могли провести в ле- 
гіоні ніяких змін. 

Та недосить цього: 21 січня командування 
корпусу призначило отамана Коссака коман- 
дантом (командиром.-- Ред. / усіх УСС у полі 
і непорозуміння між старшинами відтоді ще 
більше загострились. 

Наприкінці місяця на фронт надійшли для 
корпусу німецькі підкріплення і 55-а дивізія 
знову рушила вперед. 23--26 січня обидва ку- 
рені УСС переходять верхами з Узвірської Гу- 
ти (РЕоггазпиіа) до Зденьови, звідкіль 1-й курінь 
іде до Підполоззя, ІІ-й курінь обстежує око- 
лиці Гусного, Кривки, Карлсдорфа-- по тому 
боці тодішньої  галицько-угорської границі. 
Тоді відзначилась як провідник стежі Олена 
Степанівна"?. 

30 січня весь 1-й курінь у складі п'яти со- 
тень-- до нього приділили ще нову сотню під 
проводом Семенюка, що прийшла з Коша-- 
зібрався у Новій Розтоці і 1-го лютого перейшов 
із 129-ю бригадою як її передня сторожа через 
Верб'яж, спалений Жупань на гору Станище 
(1158 м). 


5. 


На початку листопада 1914 р. московські 
війська знову оточили Перемишль. Незабаром 
для залоги фортеці забракло харчів. Щоб не 
допустити до втрати цієї надзвичайно важливої 
твердині, австрійське командування вирішило 
розпочати нову офензиву на всьому фронті. 
Та можна було передбачити, що сил австро-угор- 
ській армії забракне, аби визволити Пере- 
мишль від облоги. Довелося німцям рятувати 
союзника висилкою трьох піхотних дивізій. 
Німецькі війська підсилили найслабший відтинок 
карпатського фронту, тобто відтинок корпусу 
Гофмана. Три допомогові дивізії розміщено 
так: 3-ю гвардійську і 1-у східно-прусську зо- 
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середжено по обох берегах річки Латориці, тоб- 
то в районі 55-ї австрійської дивізії, а 48-у, ре- 
зервну,-- на правому крилі, на околиці Воло- 
вого. Цю останню дивізію з'єднано з 19-ю 
австрійською дивізією і 12-ю ополченцькою бри- 
гадою у корпусі Гофмана. 3-я гвардійська ні- 
мецька дивізія залишилась до квітня 1915 р. 
самостійною, відтак її з'єднали з 1-ю дивізією 
в окремий корпус Ботмера. Корпус Герока, кор- 
пус Гофмана і 3-я гвардійська дивізія створили 
1! січня 1915 р. німецьку Південну армію під 
командуванням німецького генерала Лінзінгена. 

На заході Південної армії фронт тримала 
група Сурмая, що належала до 3-ї австрій- 
ської армії", на схід стояла 7-а армія Пфлян- 
цер-Бальтіна. 

В рамках задуманої офензиви Південна 
армія одержала наказ захопити Стрий, що без 
сумніву допомогло б 3-й армії пробитись до 
Сяну й розірвати російське оточення Перемиш- 


-ля. 7-а армія мала зв'язувати московські вій- 


ська она просторі  Станіславів-Чернівці. До 
20 січня німецькі дивізії розташувалися на 
призначених їм вихідних позиціях. Противник 
тримався на той час на сильно укріпленій лінії 
гори Клива (на північ од Волового), г. Темна- 
тик, г. Чичерка (на південь від с. Абранка) 
і на лівому березі р. Зденянки. 

Треба зазначити, що в перших місяцях 
війни на карпатському фронті з російського 
боку здебільшого воювала кіннота, але у груд- 
ні, коли російське командування вирішило зійти 
на угорську пушту (степ. -- ред.), туди з Поль- 
ського Королівства перекинули найбільш 
боєздатні стяги, і вони зупинили похід Півден- 
ної армії. Через те план австрійського коман- 
дування прийти з допомогою Перемишлю не 
вдався. Проте успіхи німецьких військ у Кар- 
патах мали велике бойове і моральне Значення. 

Південна армія почала свої дії 22 січня. Уже 
за першим ударом 25-го січня москалі втратили 
такі свої важливі стратегічні об'єкти, як г. Кли- 
ва і г. Кичерка. Міцно вдарив залізний німець- 
кий кулак по московській карпатській твердині; 
в одному місці ламав її багнетом, в іншому 
розносив вогнем артилерії і скрізь йшов упе- 
ред. 27 січня Південна армія осягнула лінію 
Торунь (Точопуа)-Гнила. Російське командування 
кинуло проти неї значні підкріплення. Через те 
осередок Південної армії, 55-а дивізія, не тіль- 
ки не могла посунутись уперед, а в деяких місцях 
навіть захиталась. Тоді німецька 3-я гвардійська 
дивізія пробиває собі шлях на Либухору і 2-го 
лютого з'являється в Аннабергу, одночасно 
частина корпусу Герока обходить російське ліве 
крило через Сенечів ії Волосянку. Результатом 
тієї операції на оточення був поспішний відступ 
москалів на лінію р. Должанка, г. Присліп 
(990 м) і кряжі Татарівка й Розтока. 

У наступні дні ліве крило Південної армії 
вириває з ворожих рук кілька опорних точок та 
деякі російські позиції, що їх тереном був кряж 





4 У листопаді 1914 р. 2-у австрійську армію переведено 
до Польського Королівства; її місце зайняла 3-я армія, що 
продовжила своє праве крило до Ужока. В лютому 1915 Р: 
2-а армія повернулася у Карпати і розташувалася між 
3-ю і Південною арміями. Тоді 2-й армії на короткий час 
також підпорядкували ужоцьку групу генерала Сурмая. 
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Звинин, який боронить доступ у долину рік 
Орави й Опору. Щойно 9 квітня корпус Бот- 
мера", після незвичайно кривавих змагань, 
зламує московський опір на Звинині. Але й те- 
пер ворог не втратив своєї сили і намагався 
відбити удари лівого крила і центру армії ге- 
нерала Лінзінгена. Тим часом корпус Гофмана, 
який витримав нагальні російські наступи на пів- 
ніч і північний захід од Славська, було зміцне- 
но 4-ю німецькою  дивізією. Становище Пів- 
денної армії ця допомога не змінила. Висна- 
жена боями і труднощами гірської кампанії, 
вона таки не змогла захопити Стрия і рушила 
на доли щойно після прориву під Горлицями-Тар- 
новом. 


6. 


Коли 23 січня на фронті корпусу починалась 
офензива, 1-й курінь пішов в авангарді 130-ї 
бригади через Підполоззя, Абранку до Верець- 
ких, далі через Бескид до спаленого Вижлова, 
звідтіля до 3-го лютого вислав стежі і зв'язкові 
стійки  (Кеіаїро5зіеп), що передавали накази 
і звіти з фронту до різних команд. 

З переходом УСС на той бік Бескиду знову 
ожили надії стрілецтва на повернення втраче- 
ної батьківщини. Радісно забилося стрілецьке 
серце, коли з верхів Бескиду очі дивилися на 
північ і думка несла через карпатські бори 
в рідні околиці, на доли. Радісний був той марш 
у сонячні морозні дні широкими верхами, 
вкритими глибоким снігом, до Жупаня, Вижлова 
та далі, через Явірник до Лавочного; звідти 
вже дорогою аж до Славська. УСС були певні, 
що більше не вернуться до того безнадійного 
життя на Закарпатті, яке, немов лиха примара, 
залишалось ще довго у їх споминах. Це була 
не війна, а радше якась безцільна тяганина, го- 
ніння з місця на місце без перепочинку -- 
до загину. Вони були певні, що найгірше зали- 
шили за собою і що краще перед ними, хай 
би воно коштувало дорожче, як те, що минуло." 

Здобувши Лавочне, курінь перейшов туди 
з частинами бригади на кількаденний відпочинок, 
а звідти до Славська. 

У Славську він простояв від 10-го лютого 
до 3-го березня у резерві і виділяв охорону 
для команди 130-ї бригади, що зупинилась тоді 
у Грабівці Скільському, лагодив дротяні загоро- 
жі та висилав стежі. Лише на кілька днів, тобто 
від 22-го до 26-го лютого |! курінь вийшов на 
позиції 129-ї бригади на гору Татарівку, що на 
північний схід од Славська. 

3-го березня курінь покинув Славсько й пе- 
рейшов до постою команди 130-ї бригади, до 
Грабівця Скільського, що лежить у глибокому 
яру між Кливою і Маківкою. 

Що діялось за той час у І курені? Він зупи- 
нився 1-го лютого на горі Станище. Відтіль уно- 
чі з І-го на 2-е березня, виконуючи наказ бри- 
гади, рушив в обхід ворога гірськими верхами 
і ярами в напрямі Тарнавки, що на північ від Ла- 
вочного. Москалі щоб евакуювати Лавочне, 
завзято стримували боковий наступ 129-1ї і 130-ої 


45 Тобто 1-а і 3-я гвардійські прусські дивізії. 
19 За інформаціями Б. Гнатевича. 


112 


бригади на горах Станище і Явірник. Курінь мав 
таким чином зламати опір ворога й перекрити 
відступ москалям, що стояли в Лавочному. 
Завдання, котре напевно придумав для легіону 
завжди багатий на стрімголові задуми сотник 
Кзатерник, було дуже важке і практично не 
під силу змореним стрільцям. Але обов'язко- 
вий сотник Горук його виконав. Під покровом 
ночі курінь узбіччям гори обминув московські 
позиції й перед полуднем другого дня з'явив- 
ся над Лавочним, долішню частину якого ще 
займали москалі. УСС увійшли до села о 21-й 
годині і, потомлені до краю, полягали спати. Вся 
бригада прийшла до Лавочного наступного дня. 
Сотник Кватерник здивувався, побачивши весь 
курінь у Лавочному. Він думав, що курінь про- 
пав, бо бригада в дорозі ще вела бій з моска- 
лями. 

Під час тих маршів і довгих постоїв та нічлі- 
гів просто неба багато стрільців потрапило 
до лікаречь із простудою і відмороженими но- 
гами й руками. Черговий лікар констатував тоді 
у 86 стрільців легші й тяжчі обмороження. Деякі 
з них втратили пальці на ногах. 

Ряди сотень поріділи. Тому командування 
куреня розформувало сотню Чмоли (первісну 
Барана) і розділило стрільців між іншими сот- 
нями"?. Таким чином, курінь залишився з чо- 
тирма сотнями. 

У Лавочному курінь затримався п'ять днів, 
до 9-го лютого. Сотні відпочили і впорядку- 
вались. Тоді курінь налічував лише 314 людей. 
Бойова сила була така: сотня Букшованого -- 
55 людей; Носковського -- 66; Дудинського -- 
68; Семенюка -- 53. Разом -- 242. 

9 лютого 129-а бригада рушила далі вперед 
і 1-й курінь ішов як передня її сторожа горами 
на захід дороги Лавочне-Славсько, висилаючи 
стежі в напрямку Тухлі і Либохори. Москалі 
спинилися на горах на південь від тих обох місце- 
востей. 11-го лютого курінь перейшов верхи 
г. Кичери (845 м) і заночував у лісі над потоком 
Рожанка. На другий день дві сотні вийшли на хре- 
бет гори Татарівки і заняли позицію у резерві 
бригади, а сотні Букшованого й Носковського 
пішли на г. Магуру (963 м) у розпорядження 
131-ї бригади (полковник Бергер). Обидві сот- 
ні з великими втратами повернулися до куреня 
20 лютого, після того, як бригаду москалі роз- 
били на Магурі і зайняли її та гору Серед- 
ницю"". 

До 10-го березня сотні 1-го куреня стояли 
на фронті 129-ї бригади, підсилюючи оборону 
позицій, то знову як резерв першої лінії на горі 
Кичерці, Татарівці, у тартаку коло залізничної 
зупинки Рожанка та у Славську. Сотні Дудин- 
ського й Букшованого допомогли 23-го лютого 
семигородському батальйону ополченців 
зігнати москалів, що зайняли було вершину 
Татарівки (1151 м) і 24-го, 26-го та 27-го боро- 
нили  загорожену вершину тої самої гори 
(1087 м). 

Служба 1-го куреня була важча, ніж 1Ї-го, 
що весь лютий і початок березня стояв у ре- 
зерві 130-ї бригади". Сотні 1-го куреня що 


47 Із щоденника С. Горука. 
18 На основі щоденника С. Горука. 


49 Подав Б. Гнатевич. 


кілька днів перекидали з одного відтинку фрон- 
ту на інший. Зима була люта. Морози дохсди- 
ли до тридцяти з лишком градусів. Дуже часто 
стрільцям доводилося годинами лежати у сні- 
гу й ночувати просто неба, без вогню. Коли 
й заходили було до хиж, не мали спокою від 
вошей, що дошкуляли немилосердно. Воші ста- 
ли пошестю вояцтва в Карпатах. Вони були 
справжнім внутрішнім ворогом, який демора- 
лізував відділи так само, як холод і голод. 
Організація санітарної служби в австрійській 
армії стояла так низько, що п'ятдесят відсотків 
утрат на фронті якраз спричинювали її хиби та 
недоліки. Становище серед стрілецтва було 
куди гірше, ніж в австрійських частинах. Ще 
до січневої офензиви стрілецькі курені не мали 
власних лікарів, ані організованої як слід сані- 
тарної служби. Її поставили по-військовому 
щойно пізніше д-р Рихло і д-р Беляй. Про такі 
заходи, як противошивні, купальні й пральні 
австрійські війська не знали на фронті аж до 
осені 1915 р. 

У зв'язку з цим бойова сила стрілецтва змен- 
шувалась, а поповнення надходили невеличкі, 
бо і в цьому УСС трактували по-мачушиному. 
Коли в Коші зібралося було трохи розбитків 
і тих, що одужували, то їх посилали на фронт. 
Тільки ними затикали великі прогалини у про- 
ріджених рядах УСС до травня 1915 р. Майже 
всю Українську Галичину зайняв ворог, а добро- 
вольців із Закарпаття не було. Врешті їх би 
не дозволила брати до легіону мадярська влада. 
Перші поповнення прибули з таборів інтерно- 
ваних і втікачів, від тих самих, яких австрійська 
влада вивезла була у глибину Австрії за «ворожі 
настрої» до держави. Саме з них організували 
у Відні першу сотню, і вона прибула на фронт 
7-го березня. Стрільці тієї сотні-- було їх 
82 -- поповнили сильно проріджені ряди 1-го ку- 
реня. 

Це була перша небуденна подія у тодішньо- 
му житті стрілецтва. Як другу важливу подію, 
що могла позначитись на майбутній долі стрі- 
лецтва, головним чином 1-го куреня, слід зга- 
дати зміну в командуванні 129-ї бригади. В пер- 
шій декаді лютого відкликали її командира ге- 
нерала Дрду та 28-го забрали також сотника 
Кватерника. Їх місця зайняли полковник Маташіц 
і поручник Ціллер. Ця подія для стрілецтва 
не була приємна. Правда, генерал Дрда і сот- 
ник Кватерник не дуже то щадмли стрільців. 
Кидали ними куди попало і посилали їх у найри- 
зикованіші підприємства. З цього погляду значно 
кращими були умови в 130-й бригаді. А проте за 
кількамісячну карпатську кампанію вони взаємно 
зжилися і пізнали одні одних. Командир бригади 
і начальник його штабу знали ціну УСС, їх 
стремління і вдачу. А стрільці знали умови 
у бригаді, знали її відділи, з якими йшли до 
бою, і старшини УСС орієнтувалися у вимогах 
командування бригади"?. Таке обопільне знайом- 
ство і взаємна довіра має на війні велику вагу, 
а зміни в людях порушують цей корисний лад. 
З новим командиром бригади та його помічни- 
ками довелося 1-му куреневі познайомитися 
пізніше, бо його незабаром перевели до 130-ї 
бригади. 
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10-го березня курінь сотника Горука пере- 
йшов із гартаку, де не було відповідного при- 
міщення, до Славська. Сотні розквартирува- 
лись по бойківських курних хатах. Не зазнали 
в них стрільці вигоди, бо довелося жити в одній 
душній, тісній хатині кільканадцятьом укупі, 
зате стрілецькі відділи не мерзли і могли бо- 
дай випрати завошивлену білизну та по-людсько- 
му помитись. 

Сотник Горук, що заступав тоді отамана 
Коссака, який виїхав у двотижневу відпустку до 
Відня, подає у своєму щоденнику кілька ціка- 
вих подій з того часу. Точно характеризує 
поведінку мадярів такий епізод: «Одного дня 
наказано бойкам зібратися з родинами біля 
церкви. Під час тої збірки мадяри покрали зі 
стаєнь телят, овець, курей тощо». А слід заува- 
жити, що діялось це на місці постою коман- 
дування 55-ї дивізії! 

Про другу пригоду, тобто звинувачення УСС 
у змові з ворогом, згадує уже отаман Шухе- 
вич у своїх спогадах «Видиш, брате мій» 
(С. 217). Отаман Горук розповідає про цю по- 
дію у своєму щоденнику таке: 

«18 березня хтось підло  заденунціював 
стрільців 1-го куреня. Донесли дивізії, що 
з вікон домів, де живуть стрільці, дають світля- 
ні сигнали москалям. Мене покликали до коман- 
дування дивізії. Я пішов туди із сотником Ду- 
динським, щоб виправдатись. Капітан Горват, 
начальник штабу дивізії, визнав нашу слушність, 
що донос був неправдивий, бо хати, в яких 
жили стрільці, були заслонені з півночі (з боку 
ворога) горою, а всі вікна виходять на південь; 
рух світла у вікні походив від перенесення 
лампи в хаті. А проте він наказав зібратися 
наступного дня куреневі для огляду коло ко- 
манди дивізії, при цьому додав, що на майбут- 
нє він розташується близько неї. 19-го березня 
курінь став на леваді коло Дивізії. Дивізійний 
генерал Фляйшман оглянув його з капітаном 
Горватом і виголосив промову перед зібраними 
командантами сотень і чет. Він визнав, що 
стрільці молоденькі, погано виглядають і потре- 
бують відпочинку. Зазначив, що не вірить 
у донос, ніби стрільці давали світляні знаки во- 
рогові та нарешті додав суворим голосом: «Від- 
нині ви ніякі не стрільці (5сПйігеп), лише вояки 
(5оіаанеп), маєте слухати і підкорятися наказам 
бригади, дивізії і корпусу, а не якогось там 
Комітету з Відняї» 

Ця подія була для нас незрозуміла, але не- 
забаром вмяснилась. Посол д-р Цегельський, не 
знати на основі чиєї неправдивої інформації, 
помістив у місячнику «ШКгаїпізсбе Масігісііеп»?"! 
статтю проти генерала Фляйшмана, немовби 
він переслідував стрільців і т. ін. Це був наклеп, 
бо я не помітив цього в жодному випадку. 
Як відомо, справа опинилася у суді і відповідаль- 
ний редактор часопису мусив відкликати наклеп 
на генерала Фляйшмана». 

Записана отаманом Горуком подія дуже точ- 
но характеризує тодішнє безпросвіття у полі- 
тичному проводі, що не орієнтувався у тому, 
хто ворог, а хто приятель української справи. 
Насправді генерал Фляйшман зовсім не заслуго- 


5! Часопис видавав «Союз визволення України». 
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вував на такий докір. До кінця своєї служби 
на посаді команданта 55-ї дивізії, тобто до осені 
1915 р. він залишився щирим прихильником 
стрілецтва. Мабуть, цей інцидент з генералом 


Фляйшманом став причиною до скасування 
єдиної команди легіону, що сталося у бе- 
резні. 


Знову ж таки для характеристики тодішніх по- 
ганих взаємин між обома куренями, чи радше 
між деякими старшинами, послужить такий 
витяг із щоденника отамана: 

«11-го березня отаман Коссак, від'їжджаючи 
на 14 днів у відпустку до Відня, передав мені 
полкову команду, знову я передав курінну 
управу сотникові Дудинському. Насправді упра- 
ви полком не було, бо провід куреня належав 
до отамана Коссака, і він повинен був ходити 
з ним по верхах. Знову отаман Шухевич не 
підкорявся наказам отамана Коссака, які діста- 
вав письмово. Між обома отаманами тривала 
безупинна війна, і скарги йшли до Бойової 
Управи у Відні... 

Досі я стояв осторонь цього конфлікту, але 
тепер сам попав у нього. Отаман Коссак по- 
винен був віддати заступництво стамсану Шу- 
хевичу, котрий був старший за рангом, тому не 
потребував рахуватися з моїми наказами, зреш- 
тою, буденної (маловажної.- О. Д.) натури. 
Крім того, отаман Шухевич напав на мене 
листовно за недоручування пошти безпосеред- 
ньо його куреню. За отамана Коссака пошта 
була, мабуть, єдиною ознакою його влади над 
обома куренями, бо вона надходила до полко- 
вої чи, радше 6 назвати, легіонової управи, 
і щойно звідси її передавали до І1Ї-го куреня. 
Так було з поштою за отамана Коссака й, оче- 
видно, так залишилось за мого заступництва. 
З листа отамана Шухевича я нічого собі не 
ребив». 

Сотник Горук, як обов'язковий всяк і спра- 
ведлива людина, не встрявав у конфлікти між 
старшинами обох куренів, але бачив це лихо 
і як міг старався залагоджувати непорозуміння 
для добра стрілецтва. Але це йому не вдава- 
лось. 

21-го березня 1-й курінь перейшов із Слав- 
ська до присілка Головецького, що лежить у до- 
лині гірського потоку між горою Маківкою та 
Плішкою, під командування 130-ї бригади. Його 
завданням було боронити долини між обома го- 
рами й пересилати ситуаційні повідомлення 
до команди прусської дивізії, що стояла в Каль- 
ному. Таким чином, обидва курені УСС перебу- 
вали в сусідстві під командуванням одної бри- 
гади й потім обидва разом добували слави 
в боях за Маківку. 

Позиції, що їх зайняли сотні 1-го куреня, 
були дуже важливі з огляду на оборону долини 
й сусідство німецької дивізії, праве крило якої 
займало позицію на Плішці. Одна сотня УСС та 
одна сотня мадярів зі скорострілами, яку від- 
дали в розпорядження сотника Горука, замкну- 
ли долину потоку, що впадає до Головчанки, 
а три сотні обсадили західний схил Маківки. 
Праворуч УСС стояли на Маківці галицькі та 
мадярські ополченці. 

Тут перший раз УСС дістали до диспозиції 
польовий телефон для зв'язку з командуван- 
ням бригади і вперше побачили на фронті дро- 
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тяні загородження"??. Були вони ще дуже примі- 
тивні, але вже під час боїв за Маківку сі- 
чові стрільці забезпечили свої позиції дуже 
солідними засіками, які допомогли зупинити не 
один наступ москалів. 

Наприкінці березня ворог почав проявляти 
щораз більшу активність. Не минув також 
стрілецьких позицій, через які бажав проби- 
тись у тил 130-ї бригади. Між 23-м березня 
і 4-м квітня ї два рази намагався зламати лі- 
ве крило маковецької залоги УСС і заодно не- 
покоїв стрілецькі застави нічними  вилазка- 
ми, Але уважність стрілецьких сотень та їх 
прицільний вогонь легко знешкодили задуми 
москалів. Служба УСС на таких експонованих 
позиціях була дуже важка, але стрільці несли 
її зі стійкістю, гідною подиву. Вдень відпо- 
чивали й воювали з внутрішнім ворогом -- 
вошами, яких ніякі безпосередні атаки не ма- 
ли сили знищити. Вночі треба було уважно 
стежити за ворогом, що використовував кожну 
нагоду бодай потурбувати противника. Проти 
цієї нічної активності москалів стрільці вига- 
дували різні хитрощі. В передпілля висилали 
стежі і перед позиціями виставляли застави, котрі 


затягували дротяні засіки, на які чіпляли 
порожні консервні банки. Тільки-но  задзве- 
нять вони в нічній тиші, як із крісів, ще 


вдень націлених на засіки, сипався град куль. 
Крім того, на московських сміливців згори 
падало важке каміння, яке стрільці тримали на- 
поготові біля своїх окопів. 

Після кількох невдалих спроб прорватися 
на позиції УСС москалі після Великодня нама- 
галися спробувати щастя на правому крилі 
маковецької оборони. Але перекинуті туди 
сотні ШДудинського й Носковського відбили 
їх наступ. Коли після того на фронті стало спо- 
кійніше, на місце УСС, котрих стягнули до Голо- 
вецька, поставлено нові відділи: курінь 35-го 
полку крайової оборони?" і курінь мадярсько- 
го ополчення??. 

У боях на Маківці УСС уперше довелося по- 
знайомитися з новою модерною зброєю моска- 
лів -- ручними гранатами??, Це були тоді ще 
дуже складні й вельми небезпечні для самого 
москаля знаряддя смерті. Механізм цих наповне- 
них екразитом чотиригранних бляшаних коро- 
бок із дерев'яною ручкою -- очевидно, інозем- 
ного, мабуть, французького, виробу -- був та- 
кий складний та химерний, що найменша не- 
обачність могла спричинити смерть власника. 
Поява цієї зброї у москалів підказала австрій- 
ському командуванню трохи пізніше і в себе 
запровадити ручні гранати. Перші з них мали 
вигляд залізних і доволі важких кукурудзяних 
шульків. Були вони на противагу до москов- 
ських дуже простої конструкції й механізм за- 
палювання мали такий «надійний», що він зви- 
чайно замокав і не діяв, коли було потрібно. 
Тому їх незабаром замінили німецькими, дуже 
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точними й безпечними булавковими і яйцевид- 
ними гранатами з часовим запальником, що ви- 
кликав вибух щойно після трьох або п'яти се- 
кунд. 

При цьому слід зауважити, що москалі та їх 
союзники запровадили під час війни не одну но- 
винку, яку німці пізніше вдосконалювали і по- 
вертали її проти ворога з куди більшим успі- 
хом, ніж сам винахідник. Наприклад: боротьбу 
ручними гранатами вдосконалили під час війни 
до нової системи т. зв. боротьби зблизька, 
в якій, окрім багнета і ножа, ручна граната 
відігравала | головну роль. Ручна граната 
стала в сучасній війні так само лершорядною 
зброєю у наступі, головно для пробоєвих відді- 
лів, як і в обороні власних позицій -- тоді, коли 
ворог наближався до дротяних загороджень". 

Найвищим мистецтвом під час війни є здат- 
ність засвоювати ворожі методи й засоби бо- 
ротьби, щоб їх потім удосконаленими повертати 
проти самого винахідника. Німці були майстра- 
ми в цьому і від них чимало чого навчилися 
УСС, головно відтоді, коли їм довелося прохо- 
дити німецький військовий вишкіл. Дуже шкода, 
що німецької системи вишколу не було введено 
до всієї австрійської армії. Тоді наші вояки, 
можливо, інакше воювали б під час визволь- 
них змагань і УСС були б мали рівноцінних 
бодай бойовим вишколом партнерів. 

В останніх боях УСС не мали великих втрат, 
зате багато було застуджених і перевтомлених. 
Це були здебільшого молоді хлопці, які щойно 
дозрівали фізично, тому й скоро знесилюва- 
лись. До краю зморені службою, вони конче 
потребували довшого відпочинку. Тому диві- 
зійне командування звеліло третині легіону ви- 
їхати на двотижневий відпочинок до Коша, що 
стояв тоді в Замковій Паланці поблизу Мука- 
чева. Тоді ж прибуло з Коша поповніння для 
легіону (400 людей), і воно могло виручити 
у службі тих, що від'їжджали на відпочинок. 
Отаман Коссак планував створити з того по- 
повнення 1ЇЇ-й курінь, але корпусне команду- 
вання не погодилось. Новоприбулих стрільців 
довелося розподілити по сотнях обох куре- 
нів. 

Відділи, що виїхали до Коша на відпочинок 
під проводом стрілецьких старшин поручника 
Букшованого та хорунжого Навроцького, супро- 
воджував сотник Робічек (мабуть, із 35-го 
полку стрільців), котрого, як слід здогада- 
тись, вислали з дискретною місією -- розвідати 
настрій стрілецтва. Це була неабияка прово- 
кація командування корпусу, бо насправді во- 
но не мало найменших підстав не довіряти УСС. 

Другий курінь до кінця квітня перебував 
у шррезерві у  Грабівці  Скільському. Його 
сотні поперемінно ставили застави в ярі між Кли- 
вою та Маківкою і деякий час утримували пози- 
ції на Кливі, південне узбіччя якої перебу- 
вало в руках австрійців. Здебільшого  пе- 
ребували в селі й виготовляли переносні дро- 
тяні загорожі, так звані «іспанські козли». 
Вночі переносили їх на позиції. Таке життя 
й праця не вдовольняли стрільців. Молоді 


59 Усі ручні бомби, які застосовували УСС під час світової 
війни, описані в підручнику Гнатевича Б. «Боротьба руч- 
ними гранатами» (Відень, 1918). 


люди, що постійно були змушені сидіти в бой- 
ківських хижах -- удень ходити ло селі було су- 
воро заборонено з огляду на небезпеку москов- 
ського гарматного обстрілу -- потребували 
рухливішого заняття. Тому деякі старшини, на- 
приклад, В. Кучабський, С. НЯремкевич, 
добровільно  зголошувалися до | служби на 
позиціях або на нічні вилазки. А стрільці 
залюбки порушували сувору заборону ходити 
вдень по селі, вибирались до Славська чи 
з гостину до своїх кревних або знайомих 
у і-му курені. Москалі помічали рух і посилали 
на Грабовець Скільський гранати і шрапне- 
лі з Тухлі, Кливи та Погару. Ворожа канонада 
на деякий час припиняла мандрівку стрільців, 
та минав день-другий, і вона починалася зно- 
ву після того, як було призабуто попередній 
обстріл. Тоді вперше стріляли москалі з важ- 
ких  21-сантиметрових  гаубиць (так званих 
«дурних  іванів»), австрійське командування, 
своєю чергою, підтягнуло до Славська дві 
30,5-сантиметрові мортири. Стрільці залюбки 
слухали дитяче скимління «дурних іванів» ? ті- 
шилися, коли у відповідь над їхніми головами 
з шумом і грізним ревом пролітав снаряд мор- 
тири. 

Під час перебування стрілецтва під Маків- 
кою відбулися дві події, які відбилися на 
його житті. На другий день Великодня стрілецт- 
во покинув командант І1Ї-го куреня отаман 
Шухевич, який перейшов до австрійського вій- 
ська. Бажаючи позбутися дальших непорозу- 
мінь з отаманом Коссаком, він іще після різдвя- 
них свят подав прохання до Бойової Управи про 
звільнення. 

Про другу подію, а саме про реорганізацію 
легіону, отаман Горук у своєму щоденнику за- 
писав таке: 

«23 березня бригада зажадала від мене спи- 
сок старшин куреня. 25 березня пополудні 
я вийшов, як звичайно, перевірити позиції 
моєї групи і ввечері повертався додому. В лісі 
зустрінув полковника Вітошинського |з сот- 
ником ШДудинським. Командир бригади Віто- 
шинський, не заставши мене в хаті, вийшов за 
мною. Я зголосився йому по-українському, 
та вік відповів по-німецьки і дальша наша 
розмова точилася по-німецькому. Він дістав 
листа піваркушевого формату з АОК (Агтее- 
обегкоттапаіо), надруковане на машинці, да- 


товане, мабуть, 10 березня 1915 Лист 
був адресований до корпусу ФМЛ (Реічтаг5сНаї- 
Іеціпапі) Гофмана. Зміст його був такий: 


стрільці добре виконали своє завдання і від- 
значились, зокрема, у розвідчій (радше стеж- 
ній. -«-- О. Д.) службі. За це висловлюємо 
офіцерам і рядовикам визнання. Тепер розфор- 
мовуємо  стрілецтво. Офіцери, відкликані 
з армійських полків, повертаються до своїх 
полків, рядові пройдуть шпризовну комісію 
і будуть скеровані або додому, або до відпо- 
відних підрозділів. 

Після прочитання цього листа мені зроби- 
лося ніяково, я почав ще раз читати його'і, ді- 
йшовши до середини, склав піваркуш учетверо 
й. передав командирові бригади. Тоді він 
дістав іншого листа, схожого на перший, також 
з АОК, здається, датованого 14-м березня 
1915 р. і подав мені зі словами: «Мпа еїігі 
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іесеп 5іе ааз». У цьому листі був зовсім ін- 
ший зміст. Вступ такий самий, як у поперед- 
ньому, та потім йшла мова про реорганізацію 
стрілецтва на військовий лад у два самостійні 
курені. 

Потім Вітошинський витягнув три списки 
стрілецьких старшин; той, що я надіслав бри- 
гаді два дні тому (список за рангами), а третій 
після приділу в куренях, і почав їх порівнювати 
між собою (передусім мій список із двома 
іншими). В кількох місцях імена не збігали- 
ся. У моєму було хибно подано ім'я хорунжого 
Гоєва, а в його списках було хибно наведені 
два імені офіцерів та не було імен Кравса 
і: Свідерського, четарів сотні Дудинського. 
Командир бригади, тримаючи списки в руці, 
поправляв їх, наче перевіряючи в мене, для пев- 
ності, зафіксовані імена. Сотник Дудинський 
постійно стояв збоку і згаданих листів не чи- 
тав. 

Ті листи і списки стосувалися реорганізації 
стрілецького корпусу, якою зайнялася вища 
військова влада. Період від початку до бе- 
резня 1915 р. був часом зипробування стрі- 
лецтва. Переконавшись, що стрілецтво надає 
армії великі послуги і заслуговує на довір'я, 
військова влада взялася за реорганізацію 
стрілецтва. Лист старшин уклали отаман Коссак 
і перший начальник стрілецтва М. Галущин- 
ський, який, на жаль, опинився при корпусі 
й, діставши там місце касира в інтендантстві, не 
міг як слід займатися стрілецтвом. Списки 
старшин за рангом і посадою, які показував 
мені командир бригади Вітошинський, були 
вже тоді сталі, і я на основі цього декрету був 
призначений курінним отаманом від 14 берез- 
ня 1915 р. Ту дату вважаю датою реорганізації 
стрілецтва. інші подають 23 березня 1915 р. 
На основі чого-- не знаю (можливо, на основі 
дати проголошення йцьогс  листа-- О. Д.). 
Загадкою також залишається джерело першого 
листа (від 10 березня.- О. Д). про розфор- 
мування стрілецтва, який дав мені прочитати 
Вітошинський. Того листа, як мені здається, 
ніхто більше не читав, бо тодішній отаман 
П-го куреня Шухевич мав повернутися у свій 
полк, а отамана Коссака тоді ще не було в полі. 
Цей лист має бути в актах 130-ї бригади (те- 
пер, мабуть, в австрійських військових 
архівах у Відні.-- О. Д.). 

Незабаром через хворобу я виїхав до Ла- 
вочного і до Мукачева. В час моєї відсутності 
відбулась реорганізація стрілецтва». 

З цього видно, що головне командування 
спершу хотіло розформувати легіон УСС і та- 
ким чином позбутися клопотів та вдовольнити 
ворогів стрілецтва. Лише, мабуть, на чийсь 
рішучий протест воно змінило свою первісну 
постанову. інакше годі пояснити ті два різні 
накази, про які згадує отаман Горук. Цей факт 
доволі чітко ілюструє той безприкладний брак 
послідовності у колах найвищого командуван- 
ня та доказує, що були поважні вороги стрілецт- 
ва, які безупину працювали на його знищення. 
Той «Дамоклів меч» висів над стрілецтвом до 
кінця війни й хіба лише завдяки бойовій 
цінності та заслугам легіону, якими все ж не 
могли собі злегковажити безпосередні зверх- 
ники, він не впав на голову УСС. 
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Наказом від 14 березня 1915 р. головне 
командування підпорядкувало легіон УСС коман- 
дуванню корпусу Гофмана. Його розділено на 
два самостійні курені, що тактично підлягали 
командуванню  55-ї дивізії -- безпосередньо 
одній з її бригад (129-й чи 130-й). Вреш- 
ті-зрешт цей наказ сяк-так унормував справу 
Коша, існування якого праця не були досі 
правомірними, й приніс іменування перших 
48 старшин легіону. 

У той самий час, коли весь легіон УСС вою- 
вав на Бескидах, а потім змагався на тухлян- 
ських вершинах, одна сотня під проводом сотника 
Клима Гутковського боролася у Горганах??. 

Сотник Гутковський зібрав залишки УСС, 
що залишилися у Коші після виходу всіх со- 
тень у поле й 25-го жовтня виїхав з ними до 
Хуста, містечка на Закарпатті. Це тоді був 
район південно-східної Карпатської групи ге- 
нерала Пфлянцер-Бальтіна. 

У Хусті сотня залишилася до половини січня 

робила сторожеву службу в самому місті та 
на його околицях. Тут сотник Гутковський 
поповнив сотню  добровольцями-гуцулами, 
одягкув їх та озброїв. Сотник Гутковський 
займав посаду станційного (місцевого) коман- 
Дданта. Він виявив так багато організаційно- 
го хисту та знання місцевих умов, що незабаром 
здобув собі дм визнання військової влади 
й неабияку шану серед населення. 

Але стрілецтву одноманітна служба в тилу 
скоро надоїла. Дізнавшись про подвиги ле- 
гіону, воно й собі забажало стати до бою 
з москалями так само, як і інші сотні. Сотник 
Гутковський, котрому також  «бездіяльне», 
спокійне життя у Хусті не було до вподоби, підхо- 
пив настрої стрільців і постарався, щоби сотню 
було скеровано на фронт. Ї? приділили до 
бойової групи, що під проводом полковника 
Ганнака боролася в околицях Вишкова Боле- 
хівського повіту. 

Сотня  К. КГутковського незабаром  ви- 
різнилася серед інших австрійських підрозді- 
лів групи. Жвавою і вдалою стежною службою 
вона допомагала нераз іншим австрійським під- 
розділам вийти з важкого становища під час 
боїв у дикому, лісистому, бездорожньому те- 
рені Горганіз. Та й сама вона брала участь 
у декількох сутичках із ворогом. 

В одному з боїв на початку лютого 1915 р. 
сотня здобула недоступні московські позиції, 
захопивши здобич і полонених. На жаль, про 
цей подвиг, як і про все життя і діла цієї пер- 


шої гуцульської сотні, залишились лише 
уривки споминів, подробиці, хоч і які вони 
дорогі, пішли в забуття. Залишився факт, 


що подвиги сотні Гутковського і його самого 
здобули для української зброї широку сла- 
ву і визнання. 

Та недовго довелося стрілецтву воювати 
в Горганах. Так само і сотнику Гутковському 
не вдалося здійснити своєї мрії -- дістатися на 
Гуцульщину й там організувати з гуцулів біль- 
ший підрозділ. Важка фронтова служба серед 
лютої зими, у важкому поземеллі, ослабила 
сотню так, що вже в половині березня залишки 
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її від'їхали до Коша, бо звідтіля дістати 
поповнення не можна було. Ще в лютому, після 
згаданого подвигу, командант сотні сотник 
Гутковський важко занедужав на запалення нер- 
вів і був змушений виїхати на лікування. 
Внаслідок цього захворювання він 29 травня 
1915 р. помер у Будапешті. Залишки ставної 
сотні Гутковського у квітні поповнили ряди 
легіону під Маківкою. 


7. 


Не допоміг ні високий бойовий рівень, ні 
пречудове матеріальне | технічне оснащення 
чотирьох німецьких дивізій Південної армії. 
Москалі наче зубами вчепились у свої пози- 
ції і боронили їх із погордою до смерті, 
завзято, жертовно. У другій половині лютого 
навіть перейшли в наступ, що приніс їм чимало 
місцевих успіхів та завдав противникові важ- 
ких втрат. Відчули його УСС у боях за Магуру, 
Татарівку та пізніше, у березні, на Маківці. 
Активність москалів, щоправда, у березні 
вже ослабла і не принесла їм ніяких успіхів, 
але все ж вона непокоїла фронт противника і ни- 
щила його відпорну силу. Становище змінилось, 
коли одній німецькій дивізії удалося 24-го 
квітня здобути гору Острий (1026 м), що опа- 
новує долину Орави і відчиняє дорогу в долину 
Опору. Коли фронтальні атаки на німецькі 
позиції нічого не дали, москалі вирішили від- 
сунути німецьку дивізію з півдня на Биків. 
Цього вони могли добитися, здобувши Ма- 
ківку. Здійснення цього плану могло не ли- 
ше дати москалям значний тактичний успіх, 
а й при відповідній оперативній зручності поста- 
вити Південну армію у надзвичайно критичне 
становище. Ці можливості російське команду- 
вання передбачило і з притаманним йому розма- 
хом приступило до діла. Але московські полки, 
що намагалися виконати це завдання, натрапили 
по дорозі на стрілецьку перешкоду. Їхня гріз- 
на хвиля  розбилась об груди  стрілецтва 
і, скривавлена, завернула назад. 

Напередодні битви становище на фронті 130-ї 
бригади мало такий вигляд: гору Маківку, 
а саме її середній та північно-західний верх, 
займали  австро-угорські полки, східний 
верх -- москалі??. / Австрійська | бойова /лінія 
починалася якихось півкілометра нижче падіння 
потоку, що пливе через присілок Головецьке 
(між горами Плішкою і Маківкою), ішла на 
схід північно-західним  збіччям  Маківки до 
третього верху, потім хребтом піднімалась угору 
до другого верху; звідтіль несподівано поверта- 


59 При дальшому описі битви на Маківці будемо називати 
східній верк, що його тримали москалі,-- першим, серед- 
ній, найвищий, відзначений на австрійській карті 1:.: 000 
висотою 958 -- другим та північно-західний, найнижчий -- 
во "Ретім. 

9 Яремкевич: «На горі Маківці» // «Червона Калина», Львів, 
1918.--- С. 30; Мелень у статті «Битви на Маківці» («УСС 
в Карпатах».-- С. 91) пише: «Гору обороняв слабкий від- 
діл ополченців, яких було близько 100, під проводом стрі- 
лецького четаря і хорунжого Тучапського». А в нарисі 
Диковського «Маківка» // Календар Червоної Калини на 
1930 р. читаємо: «На лівому крилі Маківки була дуже слаб- 
ка оборона-- лиш одна сотня дядьків-ополченців, якими 
командували стрілецькі старшини хорунжі НЯремкевич 
і Тучапський». Правда на боці першого автора, як очевид- 
ця. В обок останніх авторів помилкові дані. 


ла на південь і доволі стрімким узбіччям гори 
спускалася униз до потоку, де в долині лежить 
Грабовець  Скільський (між  Кливою г 
Маківкою); далі бойова лінія 130-ї брига- 
ди піднімалася у південно-східному напрямку 
на гору Кливу, сама вершина якої (1069 м) 
перебувала в руках москалів. На Кливі на- 
віть стояла ворожа артилерія. 

Австрійські позиції на Маківці найсиль- 
ніше були укріплені зі сходу, тобто проти пер- 
шого верху, найслабше -- від північного за- 
ходу (ліве хрило). Залогою гори команду- 
вав австрійський сотник Дрозд, ліве його 
крило боронив курінь ополченців сотника 
Гаверле. Центр |і праве крило утримували 
якісь мадярські підрозділи, між ними і за- 
карпатські українці? 

Австрійські команди вчасно дізналися, що 
противник готує наступ на позиції 130-ї брига- 
ди на Маківці??. У зв' язку з цим за два дні 
перед боєм (27-го квітня) отаман Коссак 
вислав на Маківку одну стрілецьку чету під 
командою хорунжого Яремкевича на зміцнення 
крайнього відрізку лівого хрила, яким ко- 
мандував австрійський  поручник  Дуфик. 
Вранці 28-го хвітня вийшли на гору ще дві 
чети під проводом хорунжого Свідерського 
і четаря Сушка. Їх залишено в резерві"". 

Сподівалися, що москалі поведуть свій наступ 
на Маківку зі східного боку, тобто з першого 
верху, й одночасно на Кливі. Але сталося 
інакше. Ворог почав операції уночі з 28-го 
на 29-е квітня боєм на правому крилі Маківки; 
те це була тільки диверсія, що масла ввести про- 
тивника в оману. Зараз після того москалі 
вдарили на ліве, слабше крило, виловивши 
перед тим непомітно сторожі. Після короткого 
бою москалі зайняли позиції на північне-за- 
хідному узбічч! Маківки та готувалися роз- 
ширити прорив. 

На звістку про ворожий прорив командуван- 
ня 130-ї бригади кинуло на рятування пози- 
цій стрілецькі сотні, що стояли в Грабівці, 
Скільському та Головецьку. Перший курінь 
(сотні  Букшованого,  Дудинського,  Носков- 
ського і Семенюка) сотник Дрозд скерував на 
ліве крило, половину ж другого (сотні Будзинов- 
ського й Мельника та одну чету із сотні д-ра 
О. Левицького) у напрямі між третій і другий 


верх. У запасі бригади залишилася сотня 
Вітовського й решта сотні д-ра О. Левиць- 
кого. Стрілецькі сотні прийшли на Маківку 


між 4-ю і 6-ю годинами ранку. 

Ще поки УСС з'явилися на Маківці, чети 
Свідерського і Сушка вислано на підтримку 
правого крила. Коли ж виявилось, що зі сходу 
противник обмежується тільки демонстрацією, їх 
на світанку разом із четою Яримовича пере- 


М Оповідання стрільця Петрова в Назарука О. «Слідами 
Українських Січових Стрільців». -- С. 118. 

62 Виходить з інформацій, що їх дав поручник Дуфик порум»- 
никові Яремкевичу після його приходу на 7". Маківку. До 
речі, в оповіданні Яремкевича є помилка в даті: до бойо- 
вої лінії зі своєю четою прийшов вім не 29-го, г 27-го 
квітня. 

99 На основі оповідання стрільця Петріва в Назарука: «Сліда- 

ми УССь.-- С. 118---119; та з другої примітки до цього опо- 
відання на с. 119 виходило 6, що більш-менш одночасно, 
але не разом з обома четами, на Маківку вийшла ще 
й чета Яримовича. 
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кинули туди, де вже змагалася з москалями сот- 
ня Будзиновського?". Ця допомога прийшла 
справді у вирішальну хвилину, бо маси про- 
тивника (учасник цього бою стрілець Петрів 
оповідає, що москалів «сипалося і майоріло по- 
між ліс стільки, як ліса»??, почали вже оточу- 
вати сотню Будзиновського. Сотні забракло 
набоїв. Вислані по них стрільці з команди 
групи ще не повернулися. Тоді четар Гнатевич 
кинувся до окопів, що були на схилі гори між 
двома бойовими лініями, вхопив скриньку на- 
боїв і порозкидав їх між стрільцями'?, Не- 
забаром прибув очікуваний запас набоїв 
і одночасно підійшли чети Сушка, Свідерського 
та Яримовича. У стрілецьку лаву вступив но- 
вий дух-- вона зривається на прорив. Ворог 
сипонув крісовим вогнем і ручними гранатами, 
та для стрільців не було стриму. Вони побігли 
вперед, багнетами торуючи собі шлях. Москов- 
ська лава не витримала. Після короткої руко- 
пашної борні повернула назад. Стрільці гна- 
лися за нею. Біля підніжжя гор знову вдарили 
в багнети. Це вже був останній, безнадійний 
опір противника. 

Так само на відтинку І-го куреня опір моска- 
лів зламано. Частина їх піддалася, частина 
кинулася  урозтіч через гору  Головчанку, 
й чимало з них знайшло могилу в тому гірсько- 
му потоці, що зібрався від весняного танен- 
ня. На місці бою залишилося до двохсот уби- 
тих і декілька скорострілів попало в руки 
стрільців як здобич. Бій закінчився близь- 
ко 6-ї години ранку?". 

Наступного дня, 30-го квітня, після артиле- 
рійського обстрілу противник рушив на пра- 
ве крило маковецької оборони. ЇЙ на допо- 


могу вислано з легіону дві і півсотні І-го ку- 
реня (цілу сотню Букшованого, Семенюка і дві 
чети із сотні Дудинського) і ті дві сотні 


з Гі-го куреня, що були на Маківці поперед- 
нього дня". Стрільці ворожий удар відбили, 
перейшовши у контрнаступ, при тому здобули 
три скоростріли й захопили 173 полонених. 
Та ці невдачі не зневірили російське коман- 
дування, яке за будь-яку ціну намагалося 
опанувати Маківку, ключ до обходу лівого кри- 
ла Південної армії. За російським звичаєм 
покотилися нові маси, щоб перехилити вагу 
змагань на свій бік. Тією масою, чисельною 
перевагою на полях бою, здобула Росія вели- 
кодержавне становище і стала могутньою імпе- 
рією. Розрахунок на чисельну перевагу мало 
коли підводив її. Чому ж мав би підвести й те- 
пер, на Маківці? Та російське командування 
не брало до уваги у своїх розрахунках того, 
що дух війська і його завзяття важливіші, ніж 
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Оповідання стрільця Пегріва. Там же.-- С. 119. 

Як вище. 

Подав Л. Л. у «Календарі Червоної Калини на 1930 р.» 
Після оповідання стрільця Саджениці в Назарука («Слі- 
дами УСС».-- С. 22) о 6-й годині, після Меленя («Битви 
на Маківці») о годині 5-й. Зате Дзіковський («Маківка».-- 
С. 3) твердить, що стрілецькі сотні о 6-й годині почали на 
Маківку щойно виходити. Це, очевидно, не відповідає 
дійсності. 

58 Після Дзіковського й оповідання незнаного очевидця та 
учасника боїв на Маківці в Левицького («Історія визвольних 
змагань», с. 139) Мелень («Битва на Маківці»), очевидно, 
помиляється, що 30-го квітня увечері була мала пере- 
палка, але москалі не наступали того дня. 
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маса й матерія. Того разу воно недодивилося, 
що ШМаківку боронили не австрійські  під- 
розділи, а Українські 0 Січові Стрільці -- 
військо, небайдуже до наслідків боротьби 
з Москвою, пройняте бажанням перемоги. 
В боях за Маківку російське командування 
дістало науку, наскільки дух перемагає масу 
й матерію. 


Другий  найзавзятіший бій за  Маківку 
почався удосвіта і-го травня. Москалі атаку- 
вали правий фланг позицій. Саму вершину 


обороняли ополченці, перемішані четами сотень 
Будзиновського й Мельника. Ось що розпо- 
відає про його початок четар Б. Гнатевич, учасник 
бою??: «Спершу москалі, які ночували в лісі 
перед  стрілецькими  окопами??, намагалися 
тихцем захопити стрілецькі позиції на верху. 
Але це їм не вдалося. Стрільці, що пильно 
сторожили, поклали прицільним вогнем не одну 
ворожу лаву, що стрімким узбіччям гори, між 
деревами густого лісу, наблизилась було до 
стрілецьких позицій. Після двогодинної кри- 
вавої «науки стріляння», серед якої ворог не 
зробив, мабуть, жодного пострілу, москалі по- 
вернули в долину. Бій ішов далі лише на пра- 
вому крилі, на південному узбіччі гори, яке 
займали галицькі та мадярські ополченці. Гада- 
ли, що самому верху дадуть спокій. Після ран- 
ньої стрілянини зі стрілецьких позицій забрали 
обидва скоростріли, що стояли там увесь час, 
на долину. Ще довго клекотіло праворуч у до- 
лині. Наші старі селяни завзято боронили позиції. 

«Десь коло 6-ї години загриміли москов- 
ські гармати. Пішов важкий стогін по карпат- 
ських  борах. Валились вікові смереки. 
Кільканадцять батарей періщило на сам верх 
Маківки. На стрілецькі голови летіло олово 
шрапнелі, галуззя дерев. Це була увертюра 
до нового наступу. На долині вже загнулась 
лінія під напором непроглядних московських 
сірих мас. Лише вершок Маківки, як острів на 
морі, встоював перед заливом. Але вже й туди, 
під прикриттям гарматного вогню, напирала сіра 
лава шинелей і папах. Нею вкрилось ціле 
узбіччя | гори.  Москалі  сунули  безвільно, 
з одчаєм і без пострілів. Немов якась незна- 
на грізна сила гнала їх не до перемоги, а на 
певну смерть. Ця маса сірого вояцтва, як 
карамха, підсувалась усе вище й вище, тихо, 
без звуку, несамовито.  Падали поранені 
й вбиті. Ще трохи, і цей живий танк перевалив 
через знищені дротяні засіки. Десятки: рамен 
першої лави повільно піднесло вгору білі ко- 
робки й кинуло їх на стрілецькі окопи і -- за- 
курилось від чорного диму. Сплутались ви- 
бухи з криком оборонців. Оскільки їх уся 
увага була захоплена ворогом перед окопами, 
то й не зчулись, коли замовкли ворожі гармати 
і на виручку їм посипались ручні гранати. 
Одна чета сотні Будзиновського, що досі стояла 
на правому фланзі сотні, рвонула чимдуж на 
верх і ще на декілька хвилин стримала москов- 


59 Із матеріалів Б. Гнатевича про бої на Маківці. 

19 Полонені розповідали потім, що їх тримали перед окопами 
вже третю добу, не пускали назад під загрозою скорострі- 
лів й обіцяли дати їсти лише тоді, коли здобудуть Ма- 
ківку. 


ські лави, і вони сховались під захист наших 
окопів. Кількадесят стрільців, що  залягли 
на вершині гори, вогнем поставило нову заго- 
роду ворожій силі. З тридцятьох дул посипався 
дощ сталі, що не хибляла близької мети. 

Але не спинив він тих, що ішли ліворуч й не 
мали на своїй дорозі спротиву. Вони захопили 


хребет кори і скоро ззігнали також чету 
з верху... 

Ворожий наступ удався. Москалі захопили 
верх Маківки й частину хребта. При цьому 


в полон потрапило кілька австрійських сотень 
і частина сотень Мельника й Будзиновського. 
Врятувалися лише ті, що були на флангах 
і в резерві. Вціліла також чета Гнатевича, що 
під час наступу боронила сам верх Маківки 
і подалася назад тоді, коли москалі вдерлися 
на її зади хребтом Маківки. Так само вдалося 
відсунути 


москалям і на південному узбіччі 
праве крило маківської оборони Становище 
було грізне. Прорив ширшав, заповнюючись 


новим муравлищем москалів. А зійти з верху 
в долину їм не було важко. 
Саме в цю пору на підмогу підійшов І-й 


курінь і дві сотні мадярських новобранців. 
Почався завзятий і нерівний бій. Мадярські 
сотні та залишки обох сотень ІЇ-го куреня 
рушили в напрямі вершка Маківки, сотні 


І-го куреня ліворуч. Австрійська  артиле- 
рія прицільним вогнем ударила по верху Маків- 
ки і по тилу ворога; 30-сантиметрові мортири 
трощили московські окопи. Вогонь артилерії 
нищив ряди хвилинного переможця і відтяв його 
від задів. Тому завдання оборони значно по- 
легшало. Але москалі завзято боронили добу- 
ті позиції до останнього набою цілих дві го- 
дини. Мадярські сотні, що підсувались до 
верху, незабаром покинули свої лави. Незвик- 
лі до бою молоді новобранці гинули, як мухи. 


Ті, що вціліли, погубилися у лісі. | вся оборо- 
на лягла на плечі стрілецтва. 
Стрільці,  спинивши московський удар, 


самі вириваються уперед. Два рази ломиться 
їх бойова лінія у ворожому вогні, але за тре- 
тім разом два московські полки розбиває стрі- 
лецький кріс на безладні юрби, що потрап- 
ляють у полон або швидко повертаються на 
свої позиції. З московської бригади мав 
залишитись, за повідомленнями, лише один ку- 
рінь. Побоєвище так густо встелилось тру- 
пом, що й перейти було годі! 

Гостро схрестили свої мечі московський 
наїзник і українське військо. Голосно  за- 
дзвеніли вони на Маківці, аж луна пішла по 
всій Україні. Від пам'ятного бою під Полта- 
вою 1709 р. не чула вона такого звуку. Під 
супровід могутньої симфонії битви  січове 
стрілецтво докінчувало писання першої сторінки 
своєї історії та історії визвольних змагань 
нації. 


Даремно московське командування кидає 
наступного дня, 2-го травня, нову свою сірому 
на Маківку. Видерти те, що завзялись вдержа- 
ти у своїх руках УСС, вони вже не змогли. Того 
самого дня маківську залогу зміцнено двома 


сотнями німців із першого  гренадерського 
полку". 

Геройська й непохитна постава, з якою 
стрільці відбивали ворожі наступи й сильне 
бажання перемоги, з яким стрілецькі сотні 
кидалися | на ї московські лави, залишилось 


найкращим свідченням бойової вартості ле- 
гіону. Стрілецький чин на Маківці-- це до- 
каз того, чого може доконати жменька пройнятих 
вояцькою амбіцією і захоплених ідеалом на- 
ціонального визволення людей -- тими прикме- 
тами, яких бракувало російському  воякові, 
що йшов у бій за чужі інтереси, під примусом. 

2-го травня командування 55-Ї дивізії висло- 
вило УСС визнання у денному наказі, де, між 
іншим, згадувалось: «Українці! Повні гордо- 
щів можете дивитися на ваші найновіші герой- 
ські вчинки, кожний мусить гордитися належ- 
ністю до вашого корпусу. Ви маєте право 
вважати себе вибраним відділом» 

У боях від 29-го квітня по 2-е травня включ- 
но легіон втратив 42 убитих, 76 поранених 

35 полонених. Крім названих раніше старшин 

і стрільців, у змаганнях за Маківку відзначи- 
лись четарі Мельник, Артимович, Каратниць- 
кий, Яримович, хорунжа Степанівна, хорунжі 
Яремкевич і О. Коберський,, десятник Радо- 
вич, стрільці Кривий, брати ОЗітинюки та 
Петрів"?. 

Пополудні 3-го травня частина 1Ї-го куреня 
знову виходить на Маківку, щоб випадом 
у північно-західному напрямі перевірити сили 
ворожої оборони. Але цього випаду чомусь 
не зроблено і стрілецькі сотні відійшли назад 
до Грабівця. Коли стрільці зійшли з Ма- 
ківки, противник уночі 4-го травня знову 
атакував австрійські позиції, що їх утриму- 
вали тоді мадяри, і зайняв усю гору. Сотні 
П-го куреня, вислані, до речі,  зарізно, 
Маківки не відбили, а проте стримали моска- 
лів біля її підніжжя. 


Далі буде 


ПО Повна його назва: Огепайіег-Кедітепі Кгопргіпі (1 Озіргеий- 


; ,бізсПез) Мо 1. 
? Повний текст наказу поданий у зб'рці «УСС у Карпатах». -- 
С. 95--101. Там є й німецький тексту. | в «Маківці» Дзіков- 
, ського. 
" Щодо геройства стрільця Петріва, то в Назарука («Слі- 
дами УСС», вступ МІЇЇ, під заголовком «Гуцульська відвага 
: любов до гарного оружжя») вкралась помилка. А саме: 
автор, неправдиво поінформований одним з учасників ма- 
ківської битви, приписав його вчинок стрільцеві Зіти- 
нюкові. Цю помилку потім виправлено в уступі ХУ під за- 
головком «Ахі». Але брати Зітинюки взначились теж 
-, (Дзіковський «Маківка»), здобувши ворожий скорострінл. 
" Дзіковський В. Маківка / / Світ.-- 1917.-- 1 квіт. 


НЕЗВИЧАЙНОЇ ДОЛІ 
ЗВИЧАЙНА ІСТОРІЯ 


Саме так. Адже йдеться про діряве сито не- 
вдячної пам'яті. Тут мимоволі спливає один із 
периферійних кандидатів у науку, що свій «ав- 
торитет» утверджував із натиском: «Енциклопедія?! 
То ще не все». А таки знав, про що мовить, бо 
й сам час од часу «стовпці» до неї витесував -- 
унаслідох чого, скажімо, відомий російський істо- 
рик минулого століття чи не автоматично вияв- 
лявся українським буржуазним націоналістом. Яр- 
лик -- бсзголовий виплід, І, певно ж, для безголо- 
вих. Теорія антисвітія настільки мало розвинена, 
що передбачає «фігуру умовчання». 

Отже -- Степан Данилович Нос. Не шукайте: 
як уже відомо. енциклопедія -- то ще не все. 
Це ім'я дивним (на перший погляд) чином про- 
блискує у.. поважних медичних довідниках. А 
ще -- не забуги б! -- в історіографії відомо «Спра- 
ву Андрущенка -- Носа», про яку поширено спо- 
віщалося у газеті Герцена «Колокол». 

Як видно, інтригу вибудовано -- і таки не на 
голому місці. 

Є у природі чудова весняна квітка, що нази- 
вається горицвітом. Ааопіз уегпаї з -7 по-науко- 
вому Ну, щодо Адоніса, царевича Кіпру, якому 
не було рівних за вродою з-поміж богів Олімпу, -- 
читач, очевидно, знає значно більше, аніж про 
свого сусіду. А видова ботанічна назва (верналіс) 
у перекладі з міднозвучної латині саме й озна- 
чає «весняний». Горицвіт -- традиційний засіб 
народно-цілющої емпірики при захворюваннях 
серця. До офіційної медичної практики цю рос- 
лину прилучив 1880 року відомий російський про- 
фесор С. П. Боткін. Наводячи цей факт, знавці 
не проминають при нагоді зазначити, що відчутно 
раніше, а саме 1859 року, в Полтаві було видруку- 
вано книжку про цілющі властивості горицвіту. Ав- 
тор книжки називається: С. Д. Нос, «український 
етнограф і народний зцілитель». Ото й усе?.. Да- 
лебі, не густо: для цілого життя замало -- як- 
раз достатньо для безсмертя. 

На загальному тлі народних  знавців-цілите- 
лів ХІХ століття, котрі самовіддано діяли у «гли- 
бинці» -- саме там, де вони були життєво необ- 
хідними,-- рельєфно вирізьблюються фахівці з 
університетською освітою. 

Перебуваючи посеред знедолених мас, вони 
свідомо йшли на певне «спрощення» й притому 
старанно, а подеколи резниво, оберігали свою 
самобутність. На перших порах тут, безперечно, 
відчувався шар награшу: не кожному подібне «злит- 
тя з масами» давалося органічно, без натуги. Не- 
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обхідно було витримати характер, а там уже, з 
плином часу, усе влягалося як слід: «товариство» 
змирювалося зі своїми білими воронами й нерідко 
навіть хизувалося ними. Тах, для прикладу, 
сталося на Україні з відомим знахарем Михал- 
ком -- дипломованим лікарем Михайлом Войце- 
Хівським із Житомирщини. 

Більш драматично склалася доля високообда- 
рованого Степана Даниловича Носа. Безком- 
промісний характер та рвійний темперамент не 
дали йому виробити якусь упосередковану, помірну 
лінію поводження й взаємовідносин із властями. 
Цілком можливо, ще й тому, що не надто цього 
жадав... І хоча був він, так щось видається, досить 
простакуватим -- ідеалістом | і з типовим  мрій- 
ником,-- у народі про нього ходили перекази, 
прижиттєві легенди. У вчинках, та й у самій осо- 
бистості Степана Даниловича, вбачалося щось- 
таки незвичайне, героїчне, запорізьке. Він умів про- 
никати у психологію «братів-гречкосіїв», а по- 
заяк володів ще й непересічною інтуїцією, під- 
кріпленою професійними знаннями,-- то майже 
всі поголовно вважали його не просто цілителем, а 
чародієм-характерником. Сам він одверто пи- 
шався тим, що йому відкривалися такі таїни, які 
не часто відслоняються навіть на останній сповіді. 

Дуже хизувався своїм походженням від козаць- 
кої старшини -- з діда-прадіда. Навіть гонорився 
тим. Щоправда, як на гріх, уже батько його -- як- 
раз у дусі тамтешніх часів -- приписав був до 
свого прізвища оте саме широковідоме «...овь». 
Батько прилаштував, а Степан ще в університеті 
швиденько «зредукував». 

Народився Степан Данилович Нос 26 квітня 
(тут, атож і далі за старим стилем) 1829 року в се- 
лі Понори Конотопського повіту Чернігівської 
губернії. Початкової грамоти, як то водилося, на- 
бирався від сільського дяка. А як уже пішов деся- 
тий рік, то батьки віддали до Полтавської гім- 
назії (так було ближче від дому), де новачок май- 
же відразу почав верховодити -- й не лише свої- 
ми однолітками. Отож-то, як особистість С. Д. Нос 
визначився досить зарання. Так що можна лише 
віддалено в'явити й виобразити, що він відчував 
на перших порах у Київському університеті, на 
медичний факультет якого вступив 1848 р. Адже 
«академіки», згідно зі звичаями, буршували, й, та- 
ким чином, новачки (єфукси»!) мусили безвід- 
мовно виконувати найбезглуздіші забаганки стар- 
ших -- «буршів». Сам С. Д. Нос досить неохоче 
й глухо пригадував: «Якось мені, юному фуксові, 


довелося зазнати під час однієї з бенкетівок чи- 
малої біди». 

А в університеті тоді гриміли буйні ратобор- 
ці, подвиги котрих розліталися чутками далеко 
за межі прадавнього Києва, живописалися у за- 
стольних бесідах жхуторянського панства, від- 
тенькували у грудях закорсечених панянок... 

Тут вирувало кілька гучних гуртків, діяльність 
яких, проте, скоро пригаснула з прибуттям до 
Києва нового генерал-губернатора. Це був той 
самий «капрал Гаврилич однорукий»-- Д. Г. Бі- 
біков, герой Бородіна й дивовижний самодур. 

Щоправда, С. Д. Нос особисто від нього від- 
чутних неприємностей не встиг зазнати. Лише 
якось раз Бібіков «підловив» на Васильківській 
вулиці ставного, занадто чубатого (бо -- кані- 
кулярного) студента. Оглянув уважно, упев- 
нився, що на всі гудзики застібнутий, спитав сту- 
дентський квиток (а таки є!), забрав, обпік виструн- 
ченого юнака державним поглядом і попрямував у 
Ботанічний сад. Там він діп'яв університетського 
субінспектора, якому й передав студечтський 
квиток; «Нос пішов від мене з носом. Звели йому, 
хай свою хвилясту чуприну зістриже!|» Ото й 
усе, чим залишився упам'ятку «великий» адмі- 
ністратор. Могло б бути й гірше. 

З першопочатків студентського життя Носу 
пощастило зблизитися з етнографічним гурт- 
ком, котрим тоді керував старшокурсник-сло- 
весник Автоном Якимович Солтановський. Про- 
грама гуртка ставила завданням «вивчати рідний 
край, аби через збирання та вивчення пам'яток 
народної творчості осягнути душу й світогляд 
народу і не бути іномовцем на своїй землі,-- коли 
доведеться займати службове становище». 

Перебуваючи на канікулах, гуртківці занотову- 
вали усе, що вдавалося почути довсебіч -- «роз- 
починаючи від пісень, історичних оповісток, ви- 
словів народної практичної філософії, де відобра- 
жаються усі напрямки народної діяльності, побуто- 
вих прикмет, і закінчуючи тим, що їсть, що п'є, 
чим живе, чим дихає рідний край». Усі нотатки пе- 
редавалися А. Я. Солтановському як старшому, і 
він усе це приберігав -- на майбутнє.. 

У скорому часі Солтановський закінчив уні- 
верситет, отримав призначення  учителем-сло- 
весником Ровенської гімназії та й повіз із собою 
понад тисячу записів самих лише пісень. 

Утративши з поля зору свого старшого това- 
риша, С. Д. Нос ніколи не забував про нього. «Зуст- 
річ» відбулася через кілька десятиліть,-- аж коли 
у цілому ряді томів «Киевской стариньм» здійс- 
нилася посмертна публікація певної, лише не- 
значної. частини «Записок» А. Я. Солтанов- 
ського... 

А керівництво гуртком перебрав на себе Нос, 
котрий уже став примітним -- майже на весь 
Київ: цілі натовпи набивалися у спільні студент- 
ські квартири (гуртожиток, по-нашому) у колиш - 
ньому штрафгаузі -- аби послухати новоявлено- 
го Бояна. Степанові Даниловичу дістався могут- 
ній і високий баритон -- «фамільний родовий спа- 
док». Пісні виконував із неабияким артистизмом 
та ще й акомпанував собі на бандурі чи й на скрип- 

і. За те навіть університетські наглядачі-педелі 
благоволили й у своїх списках не завжди про- 
ставляли закарлючки щодо благонадійності. 

1852 рік застав Носа у гроні знаменитостей. 


Свою щиру приязнь і дружбу йому дарує професор 


Амвросій | Лук'янович  Метлинський,-- закликає 
Степана до себе додому, знайомить з І. С. Ак- 
саковим, заохочує до наукової роботи. Зали- 
шаючись вірним своєму медичному покликанню, 
С. Д. Нос водночас чимало прислужився й етно- 
графії. Його особистими записами зацікавилося 
Київське відділення російського географічного то- 
вариства, і незабаром він передав туди тематично 
згруповані нотатки -- 81 казку, 158 загадок, 1173 
пісні!.. 

Після отримання диплома лікаря С. Д. Нос доб- 
ровільно зголосився у діючу армію і взяв участь у 
відомій Кримській кампанії (між Росією та 
коаліцією "Турції, Англії, Франції, Сардинії); 
грудні 1854 року його призначено ординатором 
військового шпиталю у Таганрозі. Тут він перебув 
блокаду, пережив жорстокий артилерійський 
обстріл міста, а згодом разом зі шпиталем пере- 
містився у Ростов-на-Дону. 

Кримська війна закінчилася ганебним для 
країни Паризьким миром 1856 року. Услід за 
підписанням миру С. Д. Нос виклопотав собі 
відпустку за родинними обставинами, поїхав до 
Харкова, де витримав іспит на звання повіто- 
вого судового лікаря та оператора (медексперта) -- 
члена лікарської управи. 

З місцевими суддівськими  «крючками» він не 
спрацювався. а тому невдовзі подав рапорт про 
відставку та й майнув до вітцівського вогнища. Ки- 
пуча натура шукала виходу, і в листопаді 1858 р. 
Нос влаштовується оператором лікарської упра- 
ви в Чернігові. 

Напитав собі хату на Богоявленській вулиці, 
більш-менш обставився і, щоби не закисати, зорга- 
нізував такий «курінь» -- братство із нескладним 
ритуалом та немудрящим статутом. Приходити в 
«курінь» міг будь-коли та будь-хто -- аби поряд- 
ний чоловік. 

Ну, що, - збиралися добрі люди, розмовляли- 
балакали, грали на всіляких інструментах, спі- 
вали народних пісень, а там і влаштовували спіль- 
ну учту -- засідеючи просто на підлогу. застелену 
ряднами. П'яного розгулу не було: Нос цього діла 
не полюбляв. Хіба що якусь дещицю -- задля доб- 
рого гумору. 

Широкої |і чітко вираженої програми тут не 
мали. Проте велася досить інтенсивна освітянська 
робота -- цілком притаманна для певної частини 
провінційної інтелігенції, котра не безпідставно 
страхалася духовного тлущу, а тому й настроюва- 
лася на ліберальний лад. 

У «курені» на Богоявленській було створе- 
но солідну історичну бібліотеку. А що туг постійно 
роїлося людьми, то й завели спільну братську ка- 
су-складку, для чого в закутках стояли карнаьвки -- 


на хліб-сіль, на старовинні убранея га зброю, 
на видання народних книжок і т. ін. 
Силове поле, яке випромінював С. Д. Нос, 


притягало практично всіх порядних культурно- 
мистецьких діячів тогочасної України. Своїм «ку- 
рінним» виразно пишалася громада, яха групува- 
лася при «Черниговском листке», печинаючи від 
самого видавця -- славетного байкаря Леоніда Глі- 
бова. Навіть «гарячий» Куліш -- і той відчував 
до нього належний пієтет. Ноправда, огризався, 
коли С. Д. Нос писав йому в Петербург про без- 
надійність спроб змагатися з Тарасом Шевчен- 
ком. Але хто б то інший міг у ті) часи радити 
П. Кулішеві покинути віршування!.. 
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На червень 1861 року припадає започаткуван- 
ня сердечних відносин С. Д. Носа з відомим ук- 
раїнським письменником і громадським діячем 
Олександром Кониським, котрий саме тоді пере- 
бував на юридичній службі в Полтаві. До речі, ще 
одна доля,-- лосить типова, як на ті сутінкові часи. 
В юності його було відраховано з «вовчим біле- 
том» із Чернігівської гімназії -- за невиправну зіп- 
сованість, яка проявилася, зокрема, у тому, що 
він писав підбурливі вірші, та ще й на «малорусском 
наречин». У подальшому 0. Я. Кониського звину- 
вачували у крайньому націоналізмі, -- незважаючи 
на те, що крім «Основи» та «Черниговского 
листка», його активно друкували «Семья и шко- 
ла», «Вестник Европь», «Русская мьсль», «Страна», 
«Московский телеграф», «Заря» та низка інших 
російських часописів. 

Першопочатки знайомства з Носом оригінально 
відтворено у листі Леоніда Глібова до Олександра 
Кониського:  «..Чимало здивувався я,  о0отри- 
мавши днями другий лист Ваш, у якому Ви, не ро- 
зібравши винуватця, гримнули на мене. Я не пи- 
сав Вам до сьогодні жодного рядка. 
Епітет «завзятий» до мене не підходить, тому що 
я мир та лад вважаю синонімами щастя. Запе- 
чалений Вашим посланням, я негайно ж почав 
розшукувати винуватця тої сумної обставини -- 
і знайшов. Загадкового листа написав до Вас 
С. Д. Нос-- і, не знаю чому, не підписався. 
Листа вислано з Козельця. Діло було ось як. 
Бесідуючи часто з чернігівськими братчиками 
про нашу літературу та її діячів, я, між іншим, 
висловив і ту сумну обставину, що не скрізь і не 
всі задоволені «Основою», вказуючи при тому, що 
і в Полтаві те ж чутно. 

Нос полюбляє узагалі диспути -- і написав 
Вам послання, із-за якого постраждав більше 
всіх той, хто ніскілечки не винен, тобто я. Отож, 
добродію, вилаяли Ви мене нізащо! Зверніться до 
Носа -- без усіляких церемоній. Він чоловік 
славний і дуже радий буде вести листування з 
Вами. Адреса до нього: Степ. Данил. Но- 
су, члену лік. управи». 

Цей та ще кілька інших листів колись-то обна- 
родував М. Возняк у своїй праці «З життя черні- 
гівської громади в 1861--63 рр.» -- факт пам'ят- 
ний їшнині, може, якомусь десяткові вузьких 
фахівців. 

Про глибину дружніх та й літературно-громад- 
ських зв'язків може посвідчити й лист Носа, 
надісланий до «побратима Лександра» (Конисько- 
го) наприкінці 1861 року: «..Курінь наш сповнив- 
ся деякою братією, що по мирових (тобто сві- 
тових.-- Р. 3.) містах засіла: ії Маркович, чоловік 
Марка Вовчка, на такому місті сидить, тепер на- 
біг у Чернігів; каже, жінка ще в Парижі, а зимою 
і сюди повернеться, може, і в Чернігові по- 
живе». 

Незважаючи на його виняткову фронду, власті 
не зачіпали Носа,-- до пори до часу. В його над- 
звичайній популярності можна пересвідчитись 
навіть на такому: місцевий, чернігівський, фото- 
граф неабияк мався фінансово -- завдяки по- 
жвавленій торгівлі портретами С. Д. Носа! 

Зовнішність мав 1 насправді примітну: кре- 
мезна статура, величезні запорізькі вуса, підголена 
у кружок голова... Місцева інтелігенція (а зосібна, 
молодь), маючи наочний взірець, і собі франту- 
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вала у широких, «як Чорне море», шароварах та 
вишиваних сорочках, які, за словами його біогра- 
фа Гр. Коваленка, -- «до нього можна було в Чер- 
нігові побачити лише на поспільстві». 

А тим часом загальна політична атмосфера у 
країні все густішала. Уряд лише очікував на 
першу-ліпшу нагоду, щоби належним чином засу- 
понити «ліберальних мрійників». Перше за царю- 
вання Олександра ПП засудження до каторж- 
них робіт -- із публічним оголошенням жорстокого 
присуду біля «ганебного стовпа» -- відбулося над 
улюбленцем тогочасної молоді поетом і публіцис- 
том Михайлом  Ларивоновичем  Михайловим. 
14 грудня 1861 року він став біля «ганебного 
стовпа», до якого царський режим незабаром по- 
ставив і Миколу Чернишевського, і Миколу Серно- 
Соловйова... 

Тяжке покарання упало на М. Михайлова за 
прокламацію «До молодого покоління», скла- 
дену спільно з М. В. Шелгуновим. 

Услід за відозвою «До молодого покоління» 
з'явилося ще з десяток підпільних прокламацій -- 
з-поміж них по-справжньому бойова листівка 
«Молода Росія», яка вийшла із студентського 
гуртка П. Г. Зайчневського. 

Жандармерія гарячково винюхувала всі мо- 
лодіжні угруповання, і через певний час її кігті 
зачепилися за полтавський «клубок». Зовніш- 
нім чинником виявився підлий донос, після яко- 
го і схопили О. Я. Кониського. Не знайшовши ні- 
чого більш суттєвого, звинуватили його в «ноши- 
ренні сепаратистських ідей» і запроторили спочат- 
ку у Вологду, а далі -- у Тотьму. Бажаючи підба- 
дьорити свого осамітненого друга, Нос надіслав 
йому звісточку, стиль якої виражає відповідну 
шанобу до прокламованої «таємниці листуван- 
ня»: «..Із Полтавщини мав звістку: на Вас гаки 
жалкують-- то Ви й собі горе прилучили і лю- 
дям, усе через тую горячність, через той язичокі 
А тепер, бачте, і плачетесь, ось як допечуть моро- 
зи, да наша тепла кров захолоне, тогді знатимете, 
по чім ківш лиха... От таке-то гричане мняке. Пош- 
ли Вам господь кріпость на душі й на тілі. Щирий 
земляк доброхітний Стецик. Року 1863, квіт. 14». 

Сам «Стецик» бадьорився, ще невиразно від- 
чуваючи, наскільки близькі громовиці й над його 
буйним чубом. Жандармерія уже давно чигала 
за одним із чернігівських братчиків -- землеміром 
Іваном Олексійовичем Андрущенком (в енцикло- 
педії -- Є), випускником Московського  межо- 
вого (геодезичного) інституту. Пішли доноси, 
нібито він нещодавно вступив до московсько- 
го відділення підпільної організації «Земля 
і ВОЛЯ». 

Повертаючись із Москви до місця служби 
Василькові, Андрущенко проїздом зупинився у 
Чернігові й, природно, поселився у «курені». 

Майже слідком за ним нагрянула поліція -- 
з обшуком. Заки поліцейські чини запопадливо 
длубалися у валізі приїжджого, Нос недбало роз- 
лігся поперек своєї постелі та й розпочав щось 
інтонувати собі на бандурі. Занадто вільна пове- 
денція дуже  дратувала поліцмейстера: досвід 
обшуків підказував, що в подібний момент на 
постелі просто отак не валяються. Ось чому він 
різко схопив господаря за руку, аби стягнути долу, 
і туг же дістав бандурою по голові. 

Непокора та ще й фізичний опір при обшуку!-- 
поліцейські забули про все, крім того, аби си- 


ломіць скрутити С. Д. Носа. Здійнялася страшенна 
буча, яка привернула увагу мало не всього 
Чернігова, навколо «куреня» зібрався величезний 
натовп. Поліцейські, нарешті, подолали Нкоса, 
заломили йому руки й запроторили до в'язниці. 
А невдовзі він опинився у Петербурзі -- у лихо- 
вісній Петропавлівці. Як тільки-но заарештува- 
ли,- то Й зі служби геть. | 

Відсидів У равеліні дев'ять місяців. У сенат- 

ському указі відзначено, що С. Д. Нос мав «за- 
гальну повагу населення», а відтак, мовляв, на- 
путивши його, що поліцмейстера «при сполнєнії» 
бити бандурою по голові -- справа непристойна й 
протизаконна, зарахувати відсидку як тривале й 
тяжке покарання, -- оголосити йому про звіль- 
нення й відправити на батьківщину. А по спра- 
ві з прокламацією, виявленою у валізі Андру- 
щенка, вирішено вважати Носа  непричетним. 
Менше всього тут примішувалася хоча би якась 
терпимість чи там об'єктивність. Просто -- пря- 
мих доказів не було. До того ж, основний зви- 
нувачений, Андрущенко, ще до суду помер у в'яз- 
ничному  лазареті від сухот-- на 26-му році 
життя... 

Наприкінці 1863 року в герценівському «Коло- 
коле» з'явилося оголошення: «Ми отримали за- 
писку по справі Андрущенка,-- можемо її друку- 
вати чи ні?». Запитання адресувалося, звичайно, 
тим членам «Землі і волі», котрі залишалися Й ді- 
яли на свободі,-- несвоєчасна публікація могла б 
їм зашкодити, навести на слід. 

Перебіг справи Андрущенка-Носа було висвіт- 
лено на сторінках «Колокола» лише в 1865--66 ро- 
ках. Згодом повний текст цього звіту передрукова- 
но у книжці В. Богучарського (Базилевського) 
«Материаль для историй революционного дви- 
жения в России в 60-х г.г.», яка з'явилася у Па- 
рижі 1903 року. 

1864 року С. Д. Нос повернувся до Черні- 
гова. Та вже в липні цього ж року, без видимої 
причини, а лишень у зв'язку з його «малороссий- 
скими тенденциями», він підлягає адміністративно- 
му засланню на північ -- у Білозерськ. 

Потяглися безкінечні роки вимушеного без- 
ділля. Заїдала одноманітність: до чарки не тягне, 
найближче оточення шне приваблювало -- вра- 
жало своїм чорнослів'ям: «Матюкаються -- бать- 
ко до дитини, дитина до батька»... Отож, відлюдь- 
кувато сидів, мережив записники -- записував, що 
до голови збреде,-- зокрема, вправлявся у визна- 
ченнях для самодержавної Росії: бородата, банна, 
питейна, самоварна, тарганна, немазана, жуйна, 
раболіпна... 

А поза тим -- медичних спостережень та прак- 
тики не облишив: на допомогу поспішав у 
будь-яку пору, вдень чи вночі. Ніхто з властей 
йому не велів, не примушував його, а тим па- 
че не прохав, та він уперто й ретельно складав 
і надсилав медичні звіти до лікарського управ- 
ління. Добровільно -- а таки ж цілком офіційно: 
крапля достовірності в морі статистичного без- 
ладдя. 

Чи не єдиною «забавою» слугували постійні су- 
тички з поліцією, котра переслідувала Носа за лі- 
карську практику: приватна професійна практика 
адміністративним поселенцям була заборонена. 
Аби не був «занадто мудрим», йому влашто- 
вували дріб'язкові капості, а то ще й на цілі мі- 
сяці затримували його листування та газети. 


Губернська суддівська палата на його витівки 
поглядала крізь пальці -- подальшого ходу 
поліцейським рапортам не давала. Цим потуран- 
ням Нос не зловживав, а проте періодично й не 
без азартного задоволення вчиняв «розгін»,-- 
роздаючи щедрі та щирі стусани своїм нагля- 
дачам. 

Нарешті, рівно через вісім літ та зим. у липні 
1872 року його відпустили до батьківського краю. 

Рідних уже не залишилося, на допомогу спо- 
діватися нізвідки, зарібків -- ніяких... Довелося 
звернутися до міністерства внутрішніх справ -- 
щоби призначило на медичну службу. 

А! -- попрохався?. От і добре. От і гаразд. 
Та -- лише на північ, у глушину. То не такі собі 
лагідні добродії: якби що-небудь і «простили», то й 
нічого не забули б! У цьому плані становище в ім- 
перії бездоганно прояснює Герцен: «Російські 
власті всі взагалі неотесані, нахабні, зарозу- 
мілі; на брутальність із ними накупитися дуже лег- 
ко, та постійне дотолочування людей -- не в їхніх 
уподобаннях, у них на це не вистачає терпіння, 
можливо, від того, що це не приносить жодного 
зиску». 

Відтак із 1876 року Нос служить повітовим лі- 
карем у Ярославлі, через два роки перебирається 
у Вітебську губернію-- у Люцин, Себеж, По- 
лоцьк.. Остогидло бурлакувати, вийшов у від- 
ставку і 1882 року повернувся в Україну, одру- 
жився з красунею -- Устинею Назарівною Пір'ї- 
ною, селянською дівчиною з Конотопського по- 
віту. Жінка дісталася незаможна, зате ж бо з ан- 
гельським характером (а інакшого б він і не по- 
терпів). І знову -- гайда в мандри. 

..З 1883 року С. Д. Нос працює у Болгарії -- 
спочатку в Добриниште окружним лікарем, потім 
поселився у Хаджи-Оглу-Пазарджику. Без усіля- 
кої напруги вивчив болгарську мову, освоївся се- 
ред «братушків». 

Та незабаром знову потягнуло в рідні місця, 
де йому пожити не дали -- призначили в Єйськ, 


звідки він зміг повернутися лише в червні 
1886 року. 
Проживав переважно в Чернігові, -- трохи 


стишився, більше «гусей не дражнив», зайво- 
го товариства цурався; лише спробував поно- 
вити деякі давні й незабутні знайомства. А тут 
якраз довелося зачути, що під Борзною, на 
хуторі, перебивається Панько Куліш зі своєю 
«старенькою» -- Ганною Барвінок... 

Написав до них. І невдовзі отримав листа: 

«1888, мая 1. Хутір Ганнина Пустинь, що бу- 
ла Мотронівка. 

Великошановний  земляче, 
вичу! 

Зраділи ми -обоє, побачивши  рукописаннє 
такого одіссеюватого верстателя по світах; та 
шкода, що пишете про своє одіссейство тілько 
натяком. Ні бо вже, голубе наш волохатий, коли 
натякати, то мусите й прописувати. 

..Спасибі Вам, що хочете нас одвідати на ху- 
торі; та не Вам кажучи, будинок наш і трохи не 
всю оселю спалено; так ми тулимося у такій ха- 
тині, що ніде гостя й спокоїти: насилу самі між 
усякою всячиною повертаємося. Навіть книги мої 
гризуть пацюки в коморі -- аж серце болить, 
як споглянеш, а сховища дасть біг. Тілько і втіхи 
нам, що листуємося із добрими людьми, та між 
земляцтвом їх мало: зляться на дзеркало, що кри- 
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вопикі.. Побачите, якого кароблять колету, чи- 
таючи моє широке оповідання про наші давнезні 
давна: а Москву ж не одними дурнями осаджено: 
самі здорові пишете, що люде московські не згірштіь. 

Ну, і як сприйняти спокійно ці вульгаризатор- 
ські прописи щодо так званої хутірської літера- 
турн!. Мовляв, зажирували од великих гараздів, 
повтікали із столиці на свої хутори, позамикалися 
од широкого світу та й знічев'я виплоджували реак- 
ційні: полотнища... 

Доживав старий Панько Олелькович на згари- 
щах не свого хутора, ніяковіючи, приймав із 
незаможних рук Степана Носа гроші у борг і-- 
мислив про «високі матерії». Писав так, як йому час 
диктував. Звідкіля б і міг він довідатися, що виміри 
часу хтось-то здогадається підігнати під середній 
зріст пересічної одиниці суспільства!. Ото ж бо 
й досі читаємо: «...Оостаточно утвердився на пози- 
ціях уко. бурж. націоналізму». Це -- той Куліш, про 
якого П. О. Плетньов, ректор Петербурзького 
університету, писав видатному російському поету 
В. А. Жуковському: «Посипаю до тебе другого се- 
бе»; про якого повторював: «Ось як слід вивчати ро- 
сійську словєсність!»; якому хотів передати журнал 
«Современник»... 

Зрештою,-- що таке понадлишкові  єемоції!.. 

«Байдуже, що не печатається: аби писалося. 
Настане час, як не буде нас,-- що повинишпорюють 
і посписують усяку всячину нашу, та й дивувати- 
муться: як сі люде в такій темряві працювали й при 
такому темрявому світлі писали?.» (1891, травня 
29, Ганнина Пустинь). 

На останньому «заході» Степан Данилович Нос 
вирішив ще раз піти на державну службу. Його при- 
значили міським лікарем у Городні на Чернігівщині. 
Звідси він надіслав до часопису «Киевская старина» 
кілька десятків зшитків, де містилися «Запи- 
си із живих уст». Редакція, подаючи окремі фраг- 
менти нотаток -- жанрових народних оповідок, -- 
зазначала: «Безкінечно шкода буде, коли ці, єдині 


у своєму роді збірники, розпочаті 1855 року, не 
будуть збережені». 

Раптово ударив інсульт, і Степан Данилович 
Нос закінчив свою життєву мандрівку -- 28 грудня 


1900 0 року 

ємні етнографічні записи С. Д. Носа так 
і залишилися недрукованими. Можливо, хоча б нині 
хтось-таки та й зацікавиться.. У колишні часи 
дещиця його праць була обнародувана -- у часопи- 
сах «Основа» та «Киевская старина»; цінні ймотатки 
С. Д. Носа можна зустрінути також в етнографіч- 
них збірниках А. Метлинського, П. Чубинського, 
В. Антоновича, Т. Рильського, М. Драгоманова 
та ін. 

За будь-яких обставин, у житейській суєті 
й життєвих перипетіях Нос був і залишався інтелі- 
гентом, і саме тому він найбільше заслуговував на 
звання народного лікаря. Він високо цінував, 
уважно вивчав і чудово знав народноцілющу емпі- 
рику. Сміливо й широко використовував її досвід 
в особистій практиці,-- за що ортодокси лаяля йо- 
го й докоряли,-- мовляв, лікар, котрий опустився 
до знахарства.. Щоправда, Нос у боргу не за- 
лишався: «кабінетні мрійники, штучні людиська, 
книжні євнухиї». 

Десятиріччями він визбирував по крихітці відо- 
мості й матеріали про засоби та методи народно- 
лікарської емпірики. Узагальнений досвід викла- 
дено у двох його книжках, видрукованих у Києві 
анонімно, без імені автора (1874, 1875 роки). І, на- 
решті, 1888 року в Чернігові побачила світ ще од- 
на книжка С. Д. Носа -- «У всякого народа своя 
природа» (нотатки лікаря). 

іла низка його повістей та оповідань, створе- 
них «на одному нерві» -- дуже настроєвих,-- так 
і залишилася у рукописах. 

Сучасники його стверджували привселюдно: 

«Це ім'я у нас буде безсмертним»! 
..Звичайна річ. 


м. Львів, 
липень, 1988. 


Ростислав ЗАСС 
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ІСТОРИЧНІ ДАТИ 


їнська письменниця 


24.12.1933 --- 
і театральний діяч у США 


25.12.1804 -- 


ЗАКІНЧЕННЯ. ПОЧ. ДИВ. НА СТОР. 2 ТА 101. 


ФООТОФФФФьФ-ОІФФФеОФЬТоФФФФФ-Ф-Ф-ФФЬФФФФьФф 


22.12.1833 -- Народилася Марко Вовчок (Марія Олександрівна Вілінська-Маркович), видатна укра- 


22 12.1917 -- Народмеся Григорій Плоткім, український радянський поет 

23.12.1892 -- У Львові засновано Наукове товариство ім. Шевченка 

23.12.190е -- Народився Микола Шеремет, український радянський поет 

24.12.1653 -- Перемога Б. Хмельницького під Жванцем 

24.12.1910 --- Народився Петро Дорошко, український радянський поет 

Гомер Олег Азовський (Єлисей Андрійович Карпенко), український письменним 


75.12.1848 -- У Львівському університегі відурито кафедру української мови 

НМародчвся Стеган Ковалів, західноукраїнський письменник-демократ 
25.12.1848 --- Наоодивсх Оресх Левицький, український письменник 1 історик-академік 
25.12.1865 -- Народився Данило Хоров'юм, український буковинський письменник-реаліст 
25.12.1900 -- Помер Олексаядр Паслович, український закарпатський поет, автор сатиричних 


ч'ршів 

25.12.4207 -- Народився Євген Коавченно, український радянський письменник 

25.12.1978 -- Народився Степан Чорнобривець, український радянський письменник 

26.12 1898 -- Народився Євгел Плужник, укоаїнський радянський поет 

27 12 1889 -- Помер Левко Боровиковський, український поет-романтик і байкар 

27.12.1210 -- Нароклася Євген Фомін, українськими радянським поет 

28.12.1466 - Народився Д. К. Заболотний, укра'нський радянський мікробіолог, один із засновни- 
ків вітчизнянсі намкоєої егідеміології 

«3.12.183ч--: ЧМаролився Степан Сазаченко, укреїнський радянський літературознаєець 

29.12.1952 -- ПГоглер іван Кочерге, український радянський драматург 


79.1219С0-- Кородився Михайло Дубовик, україкський радянський поет 

31121226 -- пародигся Петро Могила, український полеміст, фундатор вищої школи на Укра- 
їні ректор Києво-Могилянського колегіуму 

35.12.1877 -- Народився Гнат Хоткевич, український письменник-реаліст, актор, мистецтвознавець 

31.12 1892 -- Народився Михайль Семенко, український поет-футурист 
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ФФФ.ФФФФФ.Ф.ФФФФФФФУФзФФФЬФФ.ФФФФ-ФФФФФФФФФф. 





уиуція г сли 


ЕНТУЗІАСТ 
ВІДРОДЖЕННЯ 


Неювілейне 


Цей підзаголовок -- не для красного слівця: 
він функційний, бо назва «Ентузіаст відроджен- 
ня» уже була (на пропозицію тодішнього прези- 
дента Української Вільної Академії Наук у США 
Юрія Шевельова я написав статтю до 80- 
річчя Григорія Костюка, і вона була надруко- 
вана у виданні Академії англійською мовою).! 
Але тоді портрет Г. Костюка був, на мій погляд, 
не зовсім належно виписаний. Тому й непокоїв 
мене обов'язок скорегувати самого себе. 

Коли писалась ця стаття, Григорій Олексан- 
дрович уже переступив поріг свого вісімдеся- 
тиріччя. Партійний вік, тим паче, що в житті 
Григорія Костюка були й круті повороти і при- 
годи на межі катастрофи, та найголовніше те, 
що на кожному життєвому відтинку, він відзна- 
чався невсипущою і цілеспрямованою працею, 
яка й зробила його гідним сином нашої до- 
би і, либонь, найсумліннішим її літописцем 
з усіх нас у діаспорі. 

Період 1917--1920 р., коли Україна піднеслася 
була до державного, хай і короткого, уконсти- 
туювання, став прологом доби, відомої під на- 
звою українське Відродження двадцятих років. 
Воно дало змогу синові селянина з української 
провінції здобути вищу освіту в Києві, відтак опи- 
нитися у Харкові-- центрі того Відродження 
й розпочати там наукову кар'єру, яка урвалася 
п'ятирічним ув'язненням на Воркуті. Тільки лісля 
Другої світової війни Григорій Олександрович 
нарешті зміг на чужині продовжити свою бага- 
тогранну працю дослідника-літературознавця, іс- 
торика тієї доби, темпераментного публіциста, 
громадського діяча й організатора літературного 
життя у діаспорі. 

Григорій Костюк народився 25 жовтня (за ст. 
ст.) 1902 р. у селі Боришківцях на Поділлі, по- 
близу Кам'янця-Подільського, і був одним із 
тих, що пішли з села здобувати місто. Забіга- 
ючи наперед, відзначимо, що невипадково саме 
з його післямовою вийшло на еміграції 1954 
року перевидання роману Валер'яна Підмогиль- 
ного «Місто», в якому йшлося про такого ж заво- 
йовника міста, як і сам Костюк, либонь, і його 
ровесника Степана Радченка. Почавши навчання 
у гімназії, здобув середню освіту на робфаці 


Г Ап Епібизазві ої їе Укіаіпіап Кеміма| "Тбе Аппаїз ої їКе 
Укгтаїпіап Асадету оф Агі5 апа 5сіепсез іп їне ЦЧпійеай 5іа- 
і2сз», Моїцте ХУМІ, 1984--85. 
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Григорія Костюка 


(1925), відтак вступив до Київського ІНО, який 
закінчив 1929 року. 

Хвиля українського Відродження двадцятих 
років підхопила Костюна на гребінь уже зі сту- 
дентської лави. Десь тоді його одноліток Юрій 
Яновський захоплено вигукнув: «Молодість ле- 
жить перед нами, перед нею лежать обрії». 
Те саме міг би сказати й Костюк. | знову ж при- 
кметно, що саме Яновському, цьому другому ен- 
тузіастові відродження, присвячена перша відо- 
ма нам стаття Григорія Костюка, надрукована 
в «Літературній газеті» (1929). Того ж року він 
вступив до аспірантури Інституту літератури 
ім. Т. Шевченка в тодішній столиці України 
Харкові. По закінченні навчання починає педаго- 
гічну працю у ВУАМЛІНІ (1931---33) й Харківсько- 
му університеті (1932-33) як доцемт історії укра- 
їнської літератури. Короткі часові відтинки, пода- 
ні в дужках,-- прикмета початку лиховісної до- 
би погрому українського Відродження, однією 
з перших жертв якого стає Григорій Олексан- 
дрович. 

Офіційна течія у літературі тих років була 
представлена т. зв. «пролетарськими» «Молод- 
няком» і ВУСППом, що з пролетаріатом ні 
походженням їх членів, ні світоглядом не мали 
нічого спільного. Але в дусі того часу було прий- 
нято хизуватися походженням із голоти, навіть 
якщо насправді воно було й інше, літературні 
«пролетарії» були просто зброєю у руках пар- 
тії для придушення жкивого процесу відродження 
української літератури. 

Проти цієї «течії» на час появи в Харкові 
Григорія Костюка стояли колишні члени вже роз- 
громленої ВАПЛІТЕ га їх однодумці з інших 
літературних угруповань. 1929 року, коли на- 
дійшла черга ліквідації й «Літературного ярмар- 
ку», Микола Хвильовий, Микола Купніш, Юрій 
Яновський, Іван Сенченко, Остап Вишня та, влас- 
не, усі колишні ваплітяни й немало членів з ін- 
ших організацій, зокрема з об'єднання «Молод- 
няк», згуртувалися у товаристві «Пролітфронт», 
прагнучи видавати журнал під такою ж назвою. 

Григорій Костюк відразу ж опинився є їхньому 
товаристві. Його обирають до редакці? двомі- 
сячника «Літературний цех», який разом із 
«Пролітфронтом» шммав обслуговувати  літера- 
турні студії письменників-початківців. 

Перші роки в Харкові Костюк сгівробітничез 
у журналах «Червоний шлях», «Критика» та 
інших; ясна річ, і в «ЙПролітфронті». Задля 
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справедливості треба відзначити, що «Проліт- 
фронт» почав виходити в той час, коли йому вже 
не можна було відрізнятися від інших журналів: 
і в цьому часолисі не бракувало полювання на 
літературних відьмаків, іменованих «буржуазни- 
ми націоналістами». Сам ініціатор видання жур- 
налу, зацькований Хвильовий,-- це звучатиме па- 
радоксально -- повів на його сторінках боротьбу 
проти хвильовізму. | все ж сам факт існу- 
вання «Пролітфронту», всупереч явному не- 
довір'ю партії, мав певне демонстративне зна- 
чення, бодай як натяк на можливості, тепер би 
сказали, літературного плюралізму. Журнал мо- 
жна було використовувати як трибуну для бо- 
ротьби проти партійно непомильної ВУСПІЇ і не 
менш кусючої «Нової генерації» Михайля Се- 
менка. 

Принагідно згадаємо, що й стаття Григорія 
Костюка «Стиль і канонізатори» у «Проліт- 
фронті» (ч. 3, 1930) була написана явно «проти 
течії». «У нашій літературній дійсності, - зау- 
важує автор у вступному абзаці,-- склалася ці- 
ла (правда, мізерна своїм значенням і впливом) 
група «теоретиків», що їх ми зватимемо одним 
словом -- канонізатори». Сміливість автора 
буде зрозуміла, коли згадати, що сповнені 
іронії слова скеровані проти непомильних «тео- 
ретиків» із протегованої ВУСПИП: Бориса Ко- 
валенка, Михайла Доленга й інших  пропа- 
гаторів уже тоді єдино визнаного стилю у лі- 
тературі -- «пролетарського реалізму». На про- 
тивагу їм Костюк виступає на оборону стильової 
розмаїтості, зокрема за право на існування 
імпресіонізму. Наше теперішнє враження: уяв- 
лення автора про імпресіонізм досить наївне. 
Але треба пам'ятати, що це писав ще молодий 
автор у такій вже тоді ізольованості України 
від світу, що жоден з його колег про імпресіо- 
нізм і того не знав. Та річ не в тому: нам 
імпонує оборона бодай якоїсь свободи творчості 
прикрита видимістю боротьби за різнастильо- 
вість. 

На «Пролітфронті» фактично й закінчується 
літературна кар'єра Г. Костюка в Харкові. Нев- 
довзі постає пора позбавлення права й на педа- 
гогічну працю: «У моєму особистому житті,-- 
згадує Григорій  Олександрович,-- наприкінці 
1933 року почався перший етап життєвої ката- 
строфи... У Харкові я був позбавлений праці -- 
і в університеті, і в Інституті кадрів, і в видав- 
ництві». Відповідно мотивовано в першому ви- 
падку -- «у зв'язку з реорганізацією», у другому 
«за скороченням годин, відведених на курс», 
у третьому ще якась невинна причина. Підступ 
тут був у тому, що звичайно справжні мотиви 
позбавлення праці не були названі, але подібні 
«невинні» формулювання були зрозумілі кому 
слід й означали «вовчий білет». Так само ж не 
дадуть праці й в іншій установі, не сказавши 
одверто, що вам заказано. «Ні! Під цю пору 
немає вільних місць, зайдіть іншим разом». 

(Маю власний досвід: сам із такою посвідкою 
оббивав пороги Наркомосвіти на вулиці Артема 
в Харкові ціле літо й осінь тридцять третього, 
і кожного разу урядовець відділу кадрів із 
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гарним українським прізвищем Козаченко, навіть 
симпатичний чолов'яга, на знак безпомічності 
здвигав плечима: «Нині немає місць, зайдіть за 
два тижні...») 

Під загрозою арешту довелося Костюкові за- 
лишити Харків, але ще пощастило влаштуватися 
у Луганському педагогічному інституті професо- 
ром історії української літератури, та всього ли- 
ше на один рік: 25 листопада 1935-го його 
звільнили й там. Далі вже доводилося шукати 
роботи не за фахом. Від цього клопоту «звіль- 
нив» Костюка рівно рік пізніше, теж 25 листо- 
пада 1936, арешт на вулиці Києва. Так почалися 
«окаянні роки» (книжка спогадів під цією назвою 
появилася 1978 р. у видавництві «Діялог») 
ув'язнення в Лук'янівській тюрмі, у Воркуті, на 
вугільних копальнях. Там Костюк був свідком ма- 
сового розстрілу троцькістів, та й сам тільки 
якимось чудом урятувався від такої ж долі, бо 
вже в концтаборі пережив друге слідство за зви- 
нувачення у співчутті троцькістам. 

Вийшовши з ув'язнення у грудні 1940 р. Гри- 
горій Олександрович тинявся по Україні від Сло- 
в'янського до Києва без певного влаштування. 
Ці міграції припинила Друга світова війна. 
1944 року була тимчасова зупинка у Львові, 
де Костюк брав участь у літературному житті 
української громади, відтак -- еміграція. Тут він 
став одним з ініціаторів заснування літератур- 
ної організації МУР (Мистецький український 
рух). 

Навесні 1948 року у Штутгарті відбувся з'їзд 
цієї організації і тут сталося наше перше зна- 
йомство. Григорій Олександрович виступив із до- 
повіддю про завдання літературної критики. Ме- 
ні пригадується, як ще молодий, ставний Костюк 
на кожному з'їзді цієї організації чи з інших 
нагод виступав то як розважливий доповідач, 
то як темпераментний дискутант. 

У зв'язку з виїздом переважної більшості 
т. зв. «переміщених осіб», як нас тоді нази- 
вали, у заокеанські країни мурівська доба скоро 
скінчилася. Тим часом із січня 1951 року 
в Мюнхені почала виходити друком двотижнева 
газета «Сучасна Україна», і впродовж першо- 
го року її існування Костюк був одним з її 
редакторів, очоливши літературно-мистецький 
відділ. Протягом того року я працював літера- 
турним редактором, а коли Григорій Олексан- 
дрович на початку 1952 року переїхав до Аме- 
рики, мені довелося перебрати і його обов'яз- 
ки. 

З того часу почалася нова доба в житті 
Григорія Костюка: з ентузіаста-учасника укра- 
їнського відродження двадцятих років він став 
його літописцем. У повному значенні цього сло- 
ва. Його літературний доробок за це сорокаліт- 
тя - - воістину повна історія тієї драматичної до- 
би. Почавши з її передвісника Володимира Вин- 
ниченка й закінчуючи Іваном Багряним, сливе не 
лишилося жодного з її діячів поза увагою Кос- 
тюка; яким він присвятив грунтовні статті, моно- 
графії. Але три постаті незмінно стояли в центрі 
уваги літературознавця-дослідника: згадані вже 
Винниченко й Багряний, третій -- Микола Хви- 
льовий. 

Навесні 1953 року ми зустрілися з ним у Па- 
рижі. Як один із редакторів «Енциклопедії 
українознавства», я жив у тепер уже відомому 


й в Україні домі Наукового товариства ім. Т. Шев- 
ченка в Марселі, а Костюк зупинився в Парижі 
на кілька днів по дорозі до Винниченкового 
Закутка на Півдні Франції. 

З цієї подорожі Григорія Олександровича 
почалася нова доба в історії винниченкознавства. 
Після кількох років підготовчої праці Костюк пе- 
ревіз Винниченків архів до Нью-Йорка й зде- 
понував його у приміщенні Архіву східноєвро- 
пейської історії та культури Колумбійського 
університету, ставши відтоді куратором україн- 
ського відділу архіву. З того часу й почалася 
його копітка робота над упорядкуванням Вин- 
ниченкової спадщини та вивченням творчої біо- 
графії письменника, закроєної так широко, що 
довелося залучити до цього діла кількох літе- 
ратурознавців. 

Ось лише деякі передруки й видання низки 
творів Винниченка, що побачили світ лише зав- 
дяки подвижницькій праці Костюка: «Пророк та 
не видані оповідання» (1960), роман «Слово за 
тобою, Сталіне!» (1971), повість «По той бік» 
(1972), зб. оповідань «Намисто» (1976). Далі по- 
чав видання «Щоденника» (опубліковано два 
томи й готуються інші). 

Одночасно з підготовкою до видання пер- 
шодруків творів В. Винниченка Григорій Костюк 
інтенсивно працює над вивченням життя і твор- 
чості Володимира Винниченка. Наслідки цієї пра- 
ці з'явилися в пресі як передмови до окремих 
видань або як окремі статті. Знову, не претен- 
дуючи на повноту, назву низку статей із збір- 
ника «Володимир Винниченко та його доба» 
(1980): «Деякі проблеми наукового вивчення 
В. Винниченка» («Сучасність», 1971), «Володимир 
Винниченко та його останній роман» (вступна 
стаття до роману В. Винниченка «Слово за 
тобою, Сталіне!»), «Остання резиденція В. Вин- 
ниченка» (збірник «Володимир Винниченко; 
статті Й матеріализ, 1953, під псевдонімом Б. 
Подоляк), «Повість про людей буреломних ро- 
ків» (вступна стаття до повісті В. Винниченка 
«На той бік», 1972), «Леся Українка і Володи- 
мир Винниченко» («Сучасність», 1971), «Сергій 
Єфремов і Володимир Винниченко» («Сучас- 
ність», 1972), «Володимир Винниченко -- маляр» 
(«Сучасність», 1962), «Записки Володимира Вин- 
ниченка» (передмова до першого тому Винничен- 
кового «Щоденника», 1980), «Місія В. Винничен- 
ка в Москві й Харкові 1920 року» («Нові дні», 
1970) та ін. 

Нове, що вніс Костюк у дослідження Вин- 
ниченка, окрім суто фахового аналізу поетики 
письменника, почасти видно вже з самих назв 
статей. По-перше, докладне опрацювання не ві- 
домих досі сторінок із життя Винниченка (осо- 
бливо еміграційного періоду), історія Закутка 
на Півдні Франції і життя родини Винничен- 
ків у ньому. Зокрема, на основі докумен- 
тальних матеріалів Костюк вніс багато ясності 
в питання подорожі Винниченка до Москви й Хар- 
кова 1920 року, яка зазнала не завжди об'єктив- 
ного, а часом і демагогічного тлумачення з бо- 
ку противників Винниченка. По-друге, Костюк ви- 
ніс на денне світло не відому досі ділянку 
творчості Винниченка -- малярство. Слід виділи- 
ти значення статей Костюка про взаємини Вин- 
ниченка з його сучасниками (Леся Українка, 
Сергій Єфремов та ін.). У цих різнобічних сту- 


діях над постаттю Винниченка чільне місце 
займає і літературно-критичне тлумачення творів 
письменника, які Костюк сам-таки і видав. 

Загалом том «Винниченко та його доба» ста- 
новить новий етап (після великої перерви від 
двадцятих років) в історії винниченкознавства, 
і, як свідчить останніми рокеми зацікавлення 
творчістю письменника серед широких кіл літе- 
ратурознавців України жоден дослідник не оми- 
не увагою доробок Г. Костюка у дослідженні 
так довго забороненого класика української лі- 
тератури. 

Літопис українського відродження двадцятих 
років Григорій Костюк розпочав відразу по війні 
(стаття про Аркадія Любченка «Поет юности і си- 
ли» в альманасі «МУР», ч. 1, 1946) і відтоді 
невтомно працює над цією драматичною темою 
донині. 

Короткий, лише один рік, але дуже прик- 
метний подальший етап діяльності Г. Костюка -- 
літературна сторінка у двотижневику «Сучасна 
Україна» (1951). Переглядаючи тепер архів 
газети, складається враження, що наче накопиче- 
на в пам'яті літературознавця інформація сти- 
хійно рвалася на папір. Бо й справді: Григо- 
рій Костюк, маніпулюючи тогочасними псевдоні- 
мами (Б. Подоляк, Б. П. Грок, а то й зовсім 
без підпису) вміщував у кожному числі по кіль- 
ка (переважно коротких) літературних портретів 
українських письменників чи календарних згадок 
про них. Я почав рахувати імена: В. Сосюра, 
М. Куліш, Г. Чупринка, Г. Епік, І. Багряний, О. Слі- 
саренко, П. Филипович, М. Яловий, С. Єфремов, 
С. Пилипенко, Ю. Вухналь, О. Досвітній, М. Во- 
роний. І, напевно, жодного не пропустив за 
той рік. Усе це люди короткої доби українського 
відродження, з якого вийшов і сам його літопи- 
сець. Він знав їх не лише з літератури, а й з 
особистих контактів майже з усіма, що надає пор- 
третам Г. Костюка особливої пластичності, на- 
віть якщо вони й коротенькі. 

Ентузіазмові (за визначенням «Словника ук- 
раїнської мови»: «Сильний запал, захоплення, 
душевне піднесення») властивий свій стиль: 
риторичні питання, довгі періоди (годеколи 
з анафорою), ряди докладного переліку подій, 
явищ, імен, посилений епітетами вищих ступенів 
і порівняннями пафос. Усі ці прикмети прита- 
манні й стилеві Костюка не тільки того після- 
воєнного часу, а й пізнішого періоду. 

Щоб уникнути двозначності у трактуванні ска- 
заного раніше, мушу підкреслити: кажу про па- 
тетику Костюка в суто позитивному значенні. 
Це застереження конче потрібне тому, що наза- 
гал патетика -- спосіб вислову, особливо вразли- 
вий на фальш. Це засвідчує кон'юнктурна літера- 
тура, починаючи з тридцятих років, з продов- 
женням на довгі наступні десятиліття. Лише 
в окремих майстрів слова, скажімо, в Юрія 
Яновського та Олександра Довженка вона зву- 
чала нефальшиво, хоча й вони, якщо говорити 
одверто, у нелюдських умовах творчості поде- 
коли зривалися на фальш. Куди частіше від 
них -- Микола Бажан. Патетика Г. Костюка, віль- 
ного від примусу пристосовуватися до будь-яких 
ідеологічних догм,-- від темпераменту й щирого 
захоплення об'єктом дослідження. Тим самим 
надає його аргументації емоційного наснажен- 
ня. 
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Згадані переважно короткі портрети, друко- 
вані в «Сучасній Україні», були начеб тільки 
проспектом обіцяного на майбутні роки. | справ- 
ді, оселившися з 1952 р. в Сполучених Шта- 
тах, Костюк дістав можливість працювати на дов- 
шому віддиху: практично необмежений доступ 
до бібліотек та архівів, до його послуг була 
преса. Як дійсний член УВАН (Української віль- 
ної академії наук) та НТШ, Григорій Олек- 
сандрович активно друкується в їх виданнях. 
Свого часу, як редактор журналу «Сучасність», 
який з 1961 року постав на базі двотижневи- 
ка «Сучасна Україна», я мав приємність друку- 
вати його статті, сторінки часопису завжди бу- 
ли до його послуг. 

Все це дало змогу Г. Костюкові написати 
значну кількість статей і розвідок. Зазначу лише, 
що частинно ця його літературна продукція 
увійшла до книжки «У світі ідей і образів» 
(1983), що вийшла до вісімдесятиріччя від дня 
народження дослідника у видавництві «Сучас- 
ність». Не буде перебільшенням твердити, що ця 
книжка може правити й за історію української 
літератури тієї доби, бо, крім півтора десятка 
літературних портретів та суто теоретичних ста- 
тей («Проблеми літературної критики», «Традиція 
і новаторство», «Доба і письменник»), вона міс- 
тить і загальні огляди: «На магістралях історії» 
(українська література 1917--67 рр.), «З літопису 
літературного життя в діаспорі» тощо. Отож, 
у полі обсервації Костюка й література емігра- 
ції. Але про це далі. 

Якби можна було зважити на якихось тере- 
зах окремі здобутки письменника, то, крім зга- 
даних уже студій над творчістю В. Винниченка, 
одним із найвагоміших досягнень Григорія 
Костюка виявилася б праця над виданням «Тво- 
рів у п'ятьох томах» Миколи Хвильового. Це 
видання академічне в повному значенні цього 
слова, бо, як зазначає упорядник у передмові, 
йому «удалося зібрати майже все, що напи- 
сав за своє коротке творче десятиліття Микола 
Хвильовий». Крім того, видання володіє багатю- 
щим науковим апаратом і низкою фахових ста- 
тей літературознавців. | насамперед найповні- 
шою досі біографією Хвильового, написаною са- 
мим Костюком. Так завдяки достоту дивовиж- 
ному зусиллю упорядника й редактора покла- 
дена міцна основа для збереження і наукового 
дослідження творчості на десятиліття забороне- 
ного й приреченого на забуття одного з най- 
видатніших речників українського відродження 
двадцятих років. 

Я називаю Григорія Костюка ентузіастом від- 
родження. Ще одне визначення ентузіазму -- 
первісне, грецьке: божественна одержимість. 
Вона властива, либонь, усім хвильовістам. І на- 
самперед їхньому патріархові -- Григорію Кос- 
тюкові (на це означення він заслуговує, певно, не 
тільки тому, що віком найстарший). Усі вони 
одержимі бажанням реабілітувати Миколу Хви- 
льового не лише перед радянським читачем, 
що останнім часом уже відбувається, а й в очах 








У Терміни «хвильовізм», «квильовіст» вживалися на Укра- 


їні в 20-х -- поч. 30-х рр., потім з ужитку зникли, а на- 
були поширення на еміграції після другої світової війни, 
коли тут опинилося кілька послідовняків Хвильового -- 
крім Костюка, Юрій Лавріненко, Петро Голубенко, Василь 
Гришко. . 
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тієї перечуленої на патріотизмі частини емігра- 
ції, яка не може пробачити письменникові при- 
належності до комуністичної партії і котра ото- 
чила його ім'я вигадками про приналежність до 
ЧК й іншими нісенітницями. Тому «хвильовіс- 
ти» наголошують на популяризації ідей Миколи 
Хвильового про вивільнення української куль- 
тури від зверхності російської та про її особливу 
місію у майбутньому т. зв. «азіатському рене- 
сансі». Та це окрема тема. Нині ж ідеться лише 
про те, що «квильовісти» у своїх працях (не тільки 
про Хвильового) підкреслюють ідею сувереннос- 
ті української культури та визволення її з пут 
провінційності, які неминуче в'яжуть її доти, доки 
вона животіє в умовах підпорядкування імперсь- 
ким структурам. Ця характеристика сповна сто- 
сується і Григорія Костюка, хоч вона і не озна- 
чає ігнорування суто формального аналізу, до 
якого він і вдається часом досить докладно. 
Проте ідеї у нього все-таки на першому місці, 
і тому назва однієї з його книжок не випадко- 
ва: «У світі ідей і образів». 

Сучасний структураліст, який анатомує літера- 
турний твір, розкладаючи його на найдрібніші 
клітинм (навіть послуговуючись методами статис- 
тики), щоб розглядати їх під лупою, напевне 
у чомусь не погоджуватиметься з Костюком і з 
погляду свого методу матиме рацію (як матиме 
рацію не погоджуватися з ним і Костюк), бо ж 
різні методи їхнього аналізу, а літературна кри- 
тика поза обов'язком коректно поводитися 
з фактами, все ж суб'єктивна, як і всякий твор- 
чий метод, тож оцінки конкретного літературно- 
го твору в різних ракурсах не заперечують, 
а доповнюють одна одну. Більше того, якщо 
в нашому випадку розглядати українську літера- 
туру-- від виразно ангажованих новел та пам- 
флетів Хвильового до абсолютно (чи таки -- 
абсолютно?) аполітичних сонетів Миколи Зеро- 
ва -- без уваги на політику й боротьбу ідей, яка 
відбивалася на літературі, то від такого підходу 
відгонило б літературним снобізмом. 

Така заангажованість у політику й ідейні бата- 
лії притаманна українській радянській літературі 
від її початків і донині. Тож не дивно, що Гри- 
горій Костюк у літературній критиці темпера- 
ментний полеміст. До речі, слід відзначити, що 
при тому він дуже толерантний до поглядів ін- 
ших і спокійно сприймає критику, якщо вона не 
демагогічна. 

Ще одна яскрава барва багатогранної діяль- 
ності Костюка: організація літературного життя 
на еміграції. Після припинення діяльності 
МУРу у зв'язку з переміщенням більшості емі- 
грантів за океан, Григорій Олександрович на по- 
чатку 50-х років стояв білля витоків нової орга- 
нізації, котра 1954 року постала під назвою 
«Об'єднання українських письменників на емі- 
грації «Слово». Сам він очолював її протягом 
двадцяти років (1955--75), а згодом --- почесний 
її президент. 

Це дещо дивна організація (як не одне в ді- 
яльності емігрантів), бо до неї приставали всі 
охочі називатися письменниками, незалежно від 
того, чи є щось варте уваги в їхньому літера- 
турному доробку (у звітах Костюка таких осіб 
нараховується рівно сто п'ятдесят). Страшно на- 
віть й подумати: що ми робимо, коли нас так 


багато? Але попри це риторичне питання неза- 
перечні позитивні наслідки діяльності «Слова». 
Під батьківською опікою Костюка (інакше я не 
міг би це назвати, бо він умів майстерно сти- 
рати гострі кути й полагоджувати справи так, 
що у строкатому товаристві амбітних людей ні- 
коли не виникало конфліктів, які могли б при- 
звести до поважної організаційної кризи) воно 
спромоглося на організацію мінімальної взаємо- 
допомоги, на власне видавництво (збірники «Сло- 
во»), на помітну участь його членів у діяльності 
інших видавництв і через ПЕН-клуб та особисті 
контакти здобуло визнання у світі. Григорій 
Костюк написав історію «Слова» за перше п'ят- 
надцятиліття його існування в докладному звіті 
«З літопису літературного життя в діаспорі» 
(«Сучасність», 9--10, 1971). 

Навіть ті, що добре знають Григорія Олек- 
сандровича, бачать в його особі передусім літе- 
ратора, історика літератури, головно сучасної, 
і критика. Але якщо на цьому й зупинитися, то 
його силует буде окреслений однобічно, бо за 
постаттю літератора лишиться непомічений Кос- 
тюк-публіцист. Тут його дотеперішня продукція 
(підкреслюю -- дотеперішня, бо й на ниві пу- 
бліцистики він не поставив останньої крапки) 
становить собою порушення різних проблем су- 
часності на межі з історією, а почасти й ціл- 
ковито переходить у сферу сучасної історії. 
З великої кількості статей, опублікованих у пре- 
сі, видавництво «Смолоскип» до 80-ліття Г. Ко- 
стюка уклало збірку під назвою «На магістралях 
доби» (1983). Як слушно зазначено в передмові 
від видавництва, це є «статті, що акцентували 
увагу на малодосліджених, нез'ясованих, а то й 
ігнорованих ще питаннях». Сюди належать такі 
розвідки, як «Таємниця смерті акад. М. Грушев- 
ського». «Падіння ГІ. П. Постишева», «Українсь- 
ке відлуння убивства С. Кірова», «Гроза над 
Києвом. Від «нової конституції» до самогубства 
П. Любченка» та багато інших. Вже самі назви 
свідчать, що йдеться про історичну публіцисти- 
ку не одноденного звучання. Низку праць Кос- 
тюка можна цілком віднести до аналізу проблем 
сучасної історії. А саме: «Зіаїїпі5! Киїе іп Не 
Укгаїпе: А 5іцау ов Не РДесаае ої Маз5 Теггог 
(1929--1939)», що одночасно вийшла трьома ви- 
даннями 1960 р. ії мала відгомін у закор- 
донних дослідженнях історії СРСР (на неї, 
зокрема, як на одне з джерел посилається 
Роберт Конквест у зд книжці 0 «Великий  те- 
рор»), «Теорія і дійсність. До проблеми вивчен- 
ня теорії, практики і стратегії більшовизму 
в національному питанні», надрукована в жур- 
налі | «Сучасність» та | окремим виданням 
(1971). 

Між іншим, Всеволод Голубничий, рецензент 
першої з названих книжок, у статті «істотне 
дослідження з недавньої історії України» («Сво- 
бода», 1962, ч. 241--244) слушно стверджу- 
вав, що ця праця Г. Костюка, «поза всяким 
сумнівом, є найважливішим із досі виданих тво- 
рів з історії України сталінського періоду...» 
В. Голубничий далі висловив припущення, що на 
цю книжку Григорія Олександровича не заба- 
ряться відгуки в радянській пресі. Справді, 
відгуків не бракувало. Та годі їх цитувати, бо не 
було в них нічого істотного, крім вульгарної 
лайки. Щойно за останні два-три роки на Укра- 


5 «Дзвінь Мо 12, 1991. 


їні по-справжньому відкрили Г. Костюка й дали 
йому належно чесну оцінку у своїх статтях 
Микола Жулинський та Іван Дзюба. 

Усі, хто знає Григорія Олександровича збли- 
зька (і я маю приємність належати до них), од- 
ностайно сходяться на характеристиці його як 
людини бездоганно чесної, напрочуд працьови- 
тої, відданої ідеї відродження України, якій він 
присвятив усе своє життя. Мені не залишається 
нічого кращого, як повторити слова Юрія Шеве- 
льова, якими він завершив своє привітання до 
сімдесятиліття Костюка: «Вічної молодости в аб- 
солютному сенсі нема, але оскільки вона існує 
у людських прагненнях, я вбачаю її у Костюкові 
більше, ніж у будь-якому з тих, кого я знаю. 
| це не тільки праця, чесність, знання і вмін- 
ня, що забезпечують Григорію Олександровичу 


місце в історії, а й ця подиву гідна сполука 
вірности минулому й відкритості майбутньо- 
му». 


У цьому влучному вислові криється, на мій по- 
гляд, розгадка таємниці дивовижної працездат- 
ності Г. Костюка. Незабаром мине двадцять ро- 
ків від того ювілею, та.вони нічого не змінили 
в життєвому кредо дослідника. Доробок Г. Ко- 
стюка не можна підсумовувати, бо Григорій 
Олександрович весь у творчому русі. Свого ча- 
су ніби своєрідним підсумком його літературної 
праці стало видання збірника «У світі ідей і об- 
разів». Але це тільки для стороннього ока, бо 
одночасно з появою цієї книжки Г. Костюк 
надрукував у «Сучасності» літературний портрет 
Василя Мисика, один із серії задуманих і по- 
части готових. З них мені відомі з листування 
портрети Бориса Тена, Тереня Масенка, Олек- 
сандра Корнійчука та інші. Тепер вони увійшли 
до першого тому спогадів Г. Костюка «Зустрічі 
і прощання» (Едмонтон, 1987). Цей том -- істо- 
рія української літератури двадцятого століття, 
написана свідком і безпосереднім учасником лі- 
тературного процесу. 

Спогади -- жанр, вразливий на помилки й пе- 
рекручення у датах, у переміщенні подій у часі, 
трактуванні того чи іншого факту тощо. Це 
трапляється і з свідомого часом бажання вистави- 
ти себе у вигідному світлі, і з власного мимо- 
вільного перетрансформування під впливом жи- 
ттєвого досвіду уявлення про описувані події. 
Саме під таким кутом зору я уважно читав 
«Зустрічі і прощання» і з приємністю відзна- 
чив, що окрім кількох неістотних дрібничок, 
без яких не обходиться жодна книжка, чогось 
подібного не зауважив у такому об'ємисто- 
му томі. Сам Костюк у післямові так окреслив 
своє ставлення до мемуарної літератури: 

«..Найвищою ознакою вартості спогадів ува- 
жаю правдивість щодо місця і часу подій, психо- 
логічну мотивацію вчинків і думок, що випли- 
вають з реальних обставин і оточення, правди- 
ву невимушену, щиру розповідь». , 

| цьому окресленню'точно відповідають його 
власні спогади. Тож цілком. слушно, згадуючи 
якось «Зустрічі і прощання», Іван Дзюба ствер- 
див, що без цієї книжки неможливо по-справ- 
жньому вивчати наше відродження двадцятих 
років. 

Сьогодні, попри труднощі, зумовлені віком 
і послабленням зору, Григорій Олександрович 
працює над другим томом спогадів, в якому се- 
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ред іншого матимемо історію літератури в діас- «гнилого лібералізму». Працював у середніх школах, 
порі за останні півстоліття. | не тільки. Буде і лише наприкінці 1930-х р. його почали запрошу- 
чимало цікавого і про зв'язки Григорія Олек- | вати викладати окремі курси в Ніжинському педа- 
сандровича із зовнішнім світом, бо «відкритий» гогічному інституті. 1940 року вступив до аспіранту- 


. м - ри Інституту літератури АН УРСР. В еміграції 
він, як слушно сказав Юрій Шевельов, до май- з 1944 року. 3 1951-го -- співробітник двотижне- 


бутнього, а так само і до того світу, в якому вої газети «Сучасна Україна» в Мюнхені, редактор 


живе останнє півстоліття. літературної сторінки. Засновник і редактор (спіль- 
Побажаємо ж йому успіху в цьому благород- но з Юрієм Лавріненком) «Української літературної 


і  довголітній редактор (з перервами) журналу 

«Сучасність» (від січня 1961). 
іван Кошелівець -- доктор філософії УВУ, довго- 
Їван КОШЕЛ ІВЕЦЬ літній член редакції «Енциклопедії кбаїнознанствам. 
автор статей у ній переважно на літературні теми. 
м. Мюнхен (ФРН) Друкуватися почав в еміграції. Крім великої 
| кількості статей на літературні теми, окремими книж- 
ками видав «Нариси з теорії літератури. Вірш» 
(1954), «Панорама найновішої літератури в УРСР» 
(1963, друге вид. змінене й доповнене, 1974), 
«Сучасна література в УРСР» (1964). А також дві 


ганного Кроноса. 


Коротко про автора монографії: «Микола Скрипник» (1972) і «Олександр 

Довженко» (1980), книжку спогадів «Розмови в до- 

Іван Кошелівець народився 10 листопада 1907 р. розі до себе» (1985) та низку перекладів: «Дені 

на Чернігівщині, у селянській родині. Закінчив Ні- Дідро. Жак фаталіст і його пан» (1970, роман, із фр.), 

жинський інститут Народної Освіти (1930). До сере- Франц Кафка. «Оповідання» (1989, з нім., збірка). 

дини 1933 р. працював доцентом Кременчуцького Польською мовою вийшла «ОКгаїпа 1956--1968» 

інституту соціального виховання. Був усунений від (Пп5фубиф Ційегаскі, Рагус). Перевидана в Польщі 
праці у вищій школі за обвинуваченням у проявах 1986, вид-во «Слово», Варшава. 


РРФУУУУУЧУЧУ У У 
ДЗВІНОК ДО «РЕДАКЦІЇ» 


Віктор КОБЗАР, м. Дніпропетровськ: 


-- Чи не могла б Львівська організація Спілки письменників України, обласний відділ народної освіти чи 
Львівське товариство української мови «Просвіта» загітувати для роботи в школах Самарського району 
м. Дніпропетровська на 3--4 роки зо п'ять-шість учителів української мови та літератури?. Потрібно зрушити 
з місця процес національного відродження в нашому місті. Звертатися за адресою: 320070, м. Дніпропетровськ- 70, 
проспект Карла Маркса, 60, кімната Ко 55, Володимир Горбатко. Телефон -- 44-70-75. Або ж за адресою: 
320022, Дніпропетровськ, Масивна, 55--Г, кв. 1., Віктор Кобзар. 


ГАДАЄМО, ПРОПОЗИЦІЯ ВЗЯТИСЯ ЗА КОНКРЕТНУ ПАТРІОТИЧНУ СПРАВУ ЗАЦІКАВИТЬ НЕ 
ТІЛЬКИ ЛЬВІВ'ЯН, А Й УЧИТЕЛІВ ІНШИХ ОБЛАСТЕЙ, УСІХ, КОМУ НЕ БАЙДУЖЕ МАЙБУТНЄ 
НАШОГО НАРОДУ. ДО ЖИВОГО І КОНКРЕТНОГО ДІЛА, ДОРОГІ СЛОВЕСНИКИ! 


В. ІВАНОВ: 


-- Останнім часом наш народ став свідком тривожного процесу -- стихійної міграції з України кращих 
представників державно-політичного апарату. Усі пам'ятають, як тихо й непомітно залишила нас улюблена 
дочка українського народу Валентина Семенівна Шевченко. А згодом Україна зазнала нової тяжкої втрати -- 
відомий патріот, видатний борець за суверенітет України та за крісло головуючого Володимир Антонович 
Івашко якось забув повернутись до керованої ним Верховної Ради. Ностальгія примусила його вдатися 
до телеграми, у якій він прощається з рідним народом та любою Вітчизною. Так, Україна не вперше втрачає 
своїх синів. Але й рядові комуністи кинулися залишати передовий загін пролетаріату і поступово можуть 
цілковито асимілюватися з місцевим населенням. Цей процес набув масового характеру і погрожує знищити 
останні залишки реліктового апаратного комунізму в Україні. Не дамо червоним потрапити до Червоної 
книги! Політична палітра нової України перетворилася на калейдоскоп з блакитно-жовтих, зелених, червоно- 
чорних та інших кольорів. З цього спектра може зникнути домінуючий колір реліктового комунізму -- запекло- 
червоний. Для того, щоб цього не сталося, пропоную десять термінових державних заходів для збереження 
червоних популяцій у нашій республіці, а саме: І. Негайно створити в Україні систему держ-парт-заповід- 
ників. 2. Відвести під ці заповідники територію численних АЕС, перетворивши таким чином Україну на 
без'ядерну зону. 3. Суворо дотримуватись у заповідниках однопартійної системи, відновивши на їх території 
дію шостої статті Конституції СРСР. 4. Постачати до заповідника виключно газети «Правда», «Правда Украйнь» 
та «Красная звезда», з журналів дозволити «Наш современник» та «Молодая гвардия». 5. До заповідника 
реліктового комунізму не допускати жодного безвідповідального екстреміста. 6. Кожному заповіднику надати 
суверенітет та дозволити самостійно вибирати суспільний лад та відповідну назву на кшталт «Військовий 
комунізм», «Колективізація», «Розвинутий соціалізм», «Гуманно-Демократичний соціалізм»... 7. На території 
Чорнобильської АЕС імені В. І. Леніна дозволити нарешті збудувати комунізм та назвати цей заповідник «Світле 
майбутнє». 8. Встановити у заповідниках диктатуру пролетаріату, для чого виділити для кожного з них по одному 
пролетарію і призначити його диктатором. 9. Населення України, що живе за межами держ-парт-заповідників, 
вважати «деструктивним єлементом», а мешканців заповідників «новой исторической общностью -- советским 
народом». Державною мовою зановідників вважати «советский язьк». Для постійного оновлення генофонду 
налагодити обмін кращими зразками апаратників з компартіями Росії, Куби та Північної Кореї. 10. Повернути 
народові України майно КПУ та КПСС, як то: друкарні, санаторії, лікарні та інше, вважаючи споруди та 
обладнання атомних електростанцій, на яких буде розташовано держ-парт-заповідники, за найкращу компен- 
сацію. Система держ-парт-заповідників України дасть можливість апаратові нарешті самому, без перешкод 
збудувати в «ботдельно взятом заповеднике» щасливе суспільство, за яке апарат нас агітує вже понад сімдесят 
років. Назвати новостворену систему можна було б, скажімо «Цеканія Нова». 


БЛИСКУЧІ ПРОПОЗИЦІЇ, ПАНЕ ІВАНОВ! | НЕЙМОВІРНИЙ ЖАЛЬ ОГОРТАЄ ДУШУ, ЩО НЕ 
ВДАЛОСЯ ЇХ ЗАВЧАСУ ОПРИЛЮДНИТИ. ЯКБИ ГРОМАДСЬКІСТЬ ПОЗНАЙОМИЛАСЯ З НИМИ ДО 
19-го СЕРПНЯ ТА ЩЕ ЯКБИ ПРИСЛУХАЛАСЯ ДО НИХ, ТО ЦІЛКОМ ВІРОГІДНО, ЩО НАША ІСТОРІЯ 
МОГЛА Б ПОПЛИВТИ ПО ІНШОМУ РУСЛУ-- БЕЗ СПРОБИ ДЕРЖАВНОГО ПЕРЕВОРОТУ, БЕЗ 
ТАКОГО ГАНЕБНОГО КРАХУ ПАНІВНОЇ ІДЕОЛОГІЇ, БЕЗ ЛАВИНОПОДІБНОГО РОЗВАЛУ ОСТАННЬОЇ 
НА ЗЕМЛІ ІМПЕРІЇ.. А МОЖЕ ЦЕ Й ДОБРЕ, ЩО ЖИТТЯ ВИПЕРЕДЖУЄ НАЙБІЛЬШ СМІЛИВІ І ДО- 
ТЕПНІ ПЕРЕДБАЧЕННЯ НАШИХ СУЧАСНИКІВ?.. 


ФФФФФФеФЬФЬФФФФ-ФЬФ-ФЬФЬФФФФ-фФФФФФьЬ--ьфФФ--ь--ьзь-ь-ььь» 
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ФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФ.ФФФФФФФФ.ФФФ-Ф-ФФФФФФФФФФ-Фь» 
ФФФФФФФФФ.ФФ»ФФФФФФФФФФФФФФФФ.Ф.ФФ»ФФФФФФФ.Ф.ФФФФФФФФФФФФьфФьфФььФ 


З ЄВШАНОМ 
КРІЗЬ ДОЛЮ 


ЛІТЕРАТУРНА СИЛЬВЕТА БОГДАНА КРАВЦІВА 


Поетичний портрет Галичини 20-х -- 30-х рр. 
без Богдана Кравціва нагадує дерево з відчахнутою 
гілкою. Скільки б це дерево потім не доглядати -- 
на зраненому місці все ж залишиться знак. Стане 
іншою і його крона. 

Вилучення книжок Богдана Кравціва з реаль- 
ного літературного процесу також деформувало 
цей процес, адже, образно кажучи, ампутовано 
здорову частину його організму. 

Протягом довгого часу ми намагалися цього 
не помічати. Натомість зупиняли свій погляд на 
західноукраїнській пролетарській поезії. Звичайно, 
була й така. І на загальному літературному 
полі виглядала вона явищем досить помітним, 
але зовсім не таким, щоб заступити явища інші. 

Богдан Кравців у літературу входив саме тоді, 
коли письменницька організація «Горно» задекла- 

рувала свої позиції: «стоїмо на грунті пролетар- 
ської ідеології, обоснованої Марксом! і активно 
прорубувала вікно на Схід, де. в «обставинах 
соціалістичного будівництва | клались основи 
всепролетарського мистецтва». 

Кравців стояв на іншому боці. Він редагував 
«Вісті», «Голос нації», «Голос», що загалом були 
альтернативними «горнівським» «Вікнам». 

Політичне життя вабило Кравціва змолоду. 
Він виховувався у родині кгреко-католицького 
священика-просвітянина, у: домі якого щорічно 
«приномеровувались» «Діло» та й інша національно 
«свідома» українська періодика. Тим паче, то був 
час, коли на політиці «знались» не тільки в місті, 
а й галицькі села «політикували». 

Народився Богдан Кравців 5 травня 1904 р. 
в селі Лоп'янці Долинського повіту (нині Івано- 
Франківщина). Вчився у Львівській академічній 
гімназії, згодом в Українському таємному універ- 
ситеті у Львові, де студіював філологію. 

1929 року Б. Кравців опублікував свою першу 
поетичну збірку «Дорога». Ще до її виходу надру- 
кував багато віршів (починаючи з 1922 р.) у пері- 
одиці. «Дорога», як і книжка «Промені», що 
вийшла через рік, акумулювали в собі той ро- 
мантичний порив душі молодого героя, який був 

же характерний тогочасній: українській поезії. 

ого вабили мандри, невідомі краї, він жадав 
обійняти весь світ, неодмінно відчуваючи в цьому 
світі опору рідного краю, батьківську землю. 


! Вікна. - 1929.-- Мо 6--7.-- С. 1. 
2 Вікна.-- 1928.-- Ко 5.-- С. 1, 


Однак це аж ніяк не означає, що Б. Кравців 
вторив голосові Максима Рильського чи Петра 
Карманського. В його віршах вловлювалась оче- 
видна спільність мотивів з їхніми творами. І не 
тільки з їхніми. У поезії Б. Кравціва того періоду 
можна «впізнати» Олексу Влизька, у певних озна- 
ках відлунюється Павло Тичина. Такому, інколи 
аж зовні видимому, наслідуванню Кравцівим інших 
авторів пояснення знайти, здається, неважко. 
Він приходив у галицьку поезію, коли критика 
вимагала від неї якісного оновлення. Від поперед- 
нього покоління, від таких, скажімо, поетів, як 
Роман Купчинський, Олесь Бабій, Микола Голу- 
бець, Василь  Бобинський, Юра  Шкрумеляк 
критика не чекала нових творчих досягнень. 
Більше того, «вважалось», що покоління поетів- 
фронтовиків себе вичерпало. 

Богдан Кравців разом із Святославом Гордин- 
ським, Богданом-ЇІгорем Антоничем, Олексою Сте- 
фановичем являли нову літературну зміну, якій 
належалось піти далі за попередників. Але йти 
до цього «далі», обминаючи значні творчі досяг- 
нення поетів-наддніпрянців, до речі, які йому дуже 
імпонували, Кравців не міг. «Білі острови» Риль- 
ського відізвалися у нього «ясними островами». 
Не тільки Кравціва, а й також його літературних 
ровесників вабила поезія О. Олеся, М. Вороного, 
М. Філянського. Своєрідний гамсунівський естетич- 
ний «диктат» пантеїзму брав у свій полон. Риль- 
ський напише «Царівну», «Бенкет», «На узліссі», 
а Кравців уже в пору своїх молодечих шукань 
буде буквально вторити Рильському: 


До ясних островів -- на моря невтишні, 
Що святій країні пестощі |і гнів -- 

Де цвітуть світанки, вечори і вишні 

і на горах блиски золотих вогнів, "7 - 
У сади японські, де вишневі віти 

І навколо вихром срібні пелюстки, 
Надворі і в серці біла буря цвіту, 
Шовкове кімоно і маленька ти. 

Я пливу щасливий в цій малій хвилині, 
Як в саді цілую білий квіт вишень, -- 
Щастя тільки в менті, як любов погляне, 
Як блискучий парус гонить мій човен. 


Процес художньо-естетичного формування 
М. Рильського, як відомо, йтиме і крізь поезію 
російських символістів, скажімо,  О. Блока, 
Андрія Бєлого, В'ячеслава Іванова і поезію фран- 
цузьких  парнасівців та символістів -- Шарля 
Бодлера, Жана-Арт. Рембо, Поля Верлена. Ця до- 
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рога | українського - майбутнього  «гранослова» 
до власного поетичного стилю, до свого неподібного 
голосу якщо не буквально повториться Кравцівим, 
то все ж вона йому дуже рідна. Правда, він 
згодом своїми творчими «кумирами» обере німець- 
кого поета Р. М. Рільке та українського М. Зе- 
рова. 

Але назвати першу збірку Кравціва винятково 
учнівською, такою, в якій бачаться чужі впливи 
більше, ніж індивідуальність автора, було б явною 
недооцінкою поета. Цикл поезій у прозі під наз- 
вою «Казка вогню», котрий утворив другий розділ 
збірки, засвідчував, що перед нами особа непере- 
січна, автор особливого поетичного зору. Та опріч 
усього ця збірка мала особливе значення для 
західноукраїнського поетичного процесу того часу. 
Вона, як відзначала тодішня преса, «приєднувала 
Львів» до  загальнолітературного українського 
процесу. 

Кравціву не тільки імпонувала новітня віршова 

поетика, розроблювана східноукраїнськими пое- 
тами-авангардистами. Йому були близькі ті тема- 
тичні напрями, до яких вони щойно почали звер- 
татися. Він і О. Влизько в українській поезії 
20-х -- 30-х рр. закріпили за собою популяр- 
ність поетів-мариністів. 

Неоромантизм, що відчутною хвилею вривався 
в українську поезію, у морській тематиці виявляв 
себе якнайкраще. Море не тільки ставало екзо- 
тичною таїною незвіданого світу, романтичною 
стихією, що давала поживу молодій душі, буди- 
ла неспокійні | пориви пізнання невідомого, 
а й озивалося у віршах підтекстами суспільної 
активності людини: 


Вже сирени на од'їзд гучний затрубіли 
-- Золотий буйний стяг піднесіте! 
Б'ється серце і рветься у парусах білих 
Як вітер... 


-- Хто сказав, що залізні оці кораблі 
Се не наші човни паперові 

Ті колишні, що їх ми зряжали, малі 
На потоки під бурю і повінь 


Ті колишні, що з сіл ми проводили їх 
Повні віри, нестримні, невтомні 

В буйний світ образків, неодкриті краї 
На далекі моря невідомі! 


Хто говорить, що мрії не сповнились смілі -- 
Наша флота іде в океан! 
Б'ється серце і рветься у парусах білих 
В незнане! 


«Хлоп'ячі пориви і мрії, юнацьке захоплення -- 
це те,- пояснюватиме згодом поет, -- чим живе 
й росте кожна література. І молоде українське 
письменство, що народжувалося, виростало в огні 
воєнних років і глибокого переламу в українській 
духовності, мусило звернути очі й думки своєї 
нації на море, що тільки одно виводить кожен народ 
на великі шляхи світової історії. 

Море здобуває собі почесне місце в тематиці 
молодої української літератури і все чисельні- 
шою стає лава його співців. Чи це буде Максим 
Рильський, для якого «підоймити стяга по морях» 
означає «бути собою», чи Юрій Яновський, кот- 
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рий прагне «смоктати янтарі пахучих мундшту- 
ків чужих сторін», чи розстріляний  Влизько, 
що оспівував Чорне море, де «тріпотять серця» 
і «суворий владар вікінг свій провадить корабель», 
чи постать Кортеза у віршах Юрія Клена, якого 
далеччю морів гонить «жадоба золота», «пригод 
і слави», чи Терещенкова візія отих дідів-моря- 
ків, в яких «кров не гасла», «кипіла для май- 
бутніх днів», чи в кінці захоплений палкий привіт 
молодого  Тереня Масенка морським  хвилям 
незбореного -- могутнім, бо «лише вони всю велич 
наших буднів перенесуть нащадкам у віки!» 

Цитата надто довга, але якщо б її обірвати, 
то читач не побачив би тих яскравих кравців- 
ських переконань, які обумовлювали його неоро- 
мантичний пафос, не відчув би ваги літературо- 
знавчого мислення поета, мабуть, не до кінця 
пізнав би його абсолютно свідому орієнтацію 
на даний творчий курс. 

Поезіям такого плану і Кравціва, і авторів 
ним згадуваних притаманна вся художньо-сти- 
льова атрибутика неоромантизму. Він дотриму- 
вався погляду, що поетичне слово мусить вмі- 
щати незвичайність миттєвості, казку реальної 
дійсності, магічну красу. При цьому поет дбав 
про зовнішній вигляд строфи і не менш піклу- 
вавсь про її внутрішній ритмомелодійний пульс. 

Звичайно, у своїх творчих стараннях Крав- 
ціву нераз доводилось розчаровувати навіть себе 
самого. Він бачив творчі успіхи Галі Мазуренко 
(зб. «Акварелі»), Юрія Липи (зб. «Світлість»), 
Олекси Стефановича (36. «Поезії»). Він розумів, 
що поети празької школи своїм вагомим віршовим 
доробком вносили в українську поезію нову ес- 
тетичну якість. Кравців намагався піднестися 
бодай до цього рівня. Він активно віддававсь 
пошукам, але літературний процес його виперед- 
жав. Йому буквально «у спину» дихала нова 
поетика віршів Б.-І. Антонича, бунтівнича неза- 
лежність експериментів богеміста Володимира 
Гаврилюка. 

Богдан Кравців, надрукувавши через рік після 
виходу «Дороги» другу свою збірку «Промені» 
(1930), наче виправдовується перед читачем: 
«Ці, що схочуть шукати в цій збірочці, -- пише 
він в анотації до неї, - нового етапу після моєї 
першої збірки -- розчаруються. Усі речі, друковані 
тут, писані тоді, що й поезії «Дороги». Всі вони -- 
колишнє шукання шляхів поетичного вислову 
і всі вони могли би бути зачатками більших 
циклів чи збірок. Сьогодні на ці речі дивлюся як 
на спроби, як на певний досвід із мандрівки 
у світі поезії, яким треба поділитися з іншими. 
І коли ця збірочка буде комусь бодай малим 
променем у наші будні, так як були колись ці 
моменти проміннями для мене -- то її завдання 
сповнене». 

Справді, між цими двома невеличкими збір- 
ками віршів важко вгледіти щось суттєво відмін- 
не в їхній художній стилістиці. У тогочасній 
критиці навіть з'являлись думки, що вірші «Про- 
менів» вийшли окремою книжкою тому, що авто- 
рові не вдалося їх опублікувати в «Дорозі», 
оскільки вони слабші. 


3 Кравців Богдан. Завжди обличчям до бурі // Дон Кіхот 
в Альказарі.-- Львів, 1938.-- С. 83--84. 


Порівнюючи ці збірки сьогодні, насамперед 
упадає у вічі те, чого критика «не хотіла» поба- 
чити тоді. «Промені» доповнюють «Дорогу» не 
тільки тематично, скажімо, релігійними мотивами, 
а й освоєнням нових жанрів, зокрема сонета, 
який згодом у творчості поета буде одним із 
найуживаніших. До цього слід додати, що у другу 
збірку Кравців помістив і свої переспіви «З пісні 
пісень». Це м факт теж  немалозначний, хоча 
читач одержав не всю «Пісню Пісень», а окремі 
її уривки. В українській літературі досі поетичного 
переспіву «Пісні...» не було. Були деякі уривки 
прозових інтерпретацій Куліша, Кониського 
та Кримського. Думку  звіршувати 0 «Пісню...» 
українською мовою підказав Кравціву І. Свєнціць- 
кий. 

1935 року у Львові «Пісня Пісень» вийде 
окремим виданням і стане великим творчим до- 
сягненням поета, який над нею працював довго 
і сумлінно. «Вбираючи «Пісню Пісень» в укра- 
їнську метричну форму,-- писав він у короткій пе- 
редмові до неї, - я старався придержуватися теж 
і біблійного стилю -- паралелізму, значить повто- 
рень тієї самої думки чи образу іншими словами. 
Водночас же в деяких місцях поодинокі назви 
і вислови, що були б надто чужими, я заступив 
описами або й українськими термінами». 

Власне цю якість переспівів побачив Євген 
Маланюк і дав їм відповідне тлумачення. Таєм- 
ницю успіху переспівів, на його думку, слід бачити 
в тому, що «автор -- поет. Інтуїція поета, сина 
гірської Галичини, спрямувала щасливо його уяву 
в бік пастушесько-гуцульського соціейг Іосаї'е 
(місцевий колорит) до барвистого коломийського 
світу заквітчаної карпатської «любки». Вона про- 
зоро легкою тінню носиться у переспіві на тлі 
опаленої ненашим сонцем і ненашою пристрастю 
біблійної поеми. Але той барвисто-коломийковий 
світ карпатських вівчарів у своїй первісно-чистій 
зв'язаності з ще не зрадженою природою ніби 
перегукується з тамтим безповоротно далеким, 
опаленим жагучим біблійним сонцем Ліванських 
гір». 

Маланюк точно підмітив, що Кравців з біблій- 
ськими еротичними піснями зробив те, що зробив 
Котляревський з Вергілієвою  «Енеїдою». Він 
«пересадив» їх в інший національний грунт. На- 
віть лише за це заслуга Кравціва перед україн- 
ською літературою не буденна. Очевидно, при 
літературознавчих розмовах про генезу української 
еротичної поезії не слід опускати цього факту. 

Врешті літературознавці української діаспори 
творчості Б. Кравціва намагаються давати всебічні 
оцінки і значно грунтовніші, ніж давала їм того- 
часна критика. Зокрема, коли йдеться про ранній 
поетів доробок, то про нього Богдан Бойчук пише: 
«Елегантна вишуканість форми і багатство поетич- 
ного словника поезії Кравціва мали, напевне, 
історичне значення у розвитку сучасної йому літе- 
ратури Західної України. Вони відкривали нові 
обрії поетам, які або перебували під надто силь- 
ним впливом таких учителів, як Богдан Лепкий, 
або галицьким діалектом відображували непере- 
житий, не передуманий французький декаденс 
(Орест Петрійчук) чи «з другої руки» польський 
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футуризм Млодоженьца (Ярослав Цурковський). 
Цей педагогічний успіх перших двох збірок 
Кравціва великою мірою виправдує їхні числен- 
ні художні недоліки». 

Навіть Б.-І. Антонич, творчість якого стала 
новим явищем української поезії, у період пи- 
сання збірки «Привітання життя» відчув на собі 
вплив Кравціва. Йдеться насамперед про пере- 
гуки тематичні. Дослідники творчості Антонича 
воліють говорити про впливи на неї європейської 
поезії, особливо не акцентуючи на впливах укра- 
їнських. Не будемо шукати нині у віршах Антони- 
ча «печаті духу» Тичини чи Лепкого, але про 
сліди на них кравцівського неоромантизму варто 
згадати. Антонич, щойно приїхавши до Львова 
і вступивши на навчання до Львівського універ- 
ситету, прагнув якомога повніше пізнати укра- 
їнську поезію. Вірші всього лиш на п'ять літ 
старшого за нього Б. Кравціва, але який уже 
мав доволі престижну опінію молодого поета, 
не могли його не цікавити. В кожному разі морська 
тематика у збірці «Привітання життя» має багато 
чого спільного з з аналогічною  кравцівською. 
Щоправда, Антонич -- формаліст, і він шукав своїх 
зображальних засобів. До речі, Антонич і Кравців 
згодом працюватимуть у літературному виданні 
«Дажбог», а це теж бодай хоч якоюсь мірою 
обгрунтовує їх естетичну спільність. 

Етапною у творчій біографії Богдана Крав- 
ціва стала збірка «Сонети і строфи» (1933). У тій 
самій львівській в'язниці, де колись Франко 
писав тюремні сонети, у  1932--1933 роках 
«в'язничі думи» Кюравціва також формувалися 
у канонічну віршову строгість. Тюремна неволь- 
ничість, сувора одноманітність буднів, «заквадра- 
тованість гратами вікон», звичайно, найкраще 
відповідала сонетній формі вірша. 


Замок загримав, змовк -- і серце зразу 
забилося до чорних грат і криці 

в холодній мороком цвілим темниці, 
де стіни криють крик і брид й образу. 


Якщо в дотюремних віршах Кравців намагався яко- 
мога більше збагатити їх образну палітру, прагнув 
крилатих символістичних виразів, то пізніше він 
переконаний у доцільності раціональних засобів 
вислову.  Лаконічність фрази, точність слова 
якнайкраще відповідали нормативам тюремних 
умов. 

У цей самий час Антонич модифікував сонет, 
надаючи йому барокового образного вигляду, 
відходив від усталених принципів канонічного 
римування. Це час, коли він готує до друку збірку 
«Три перстені», з якої він постане вже сформова- 
ним майстром слова. О цій же порі Володимир 
Гаврилюк, який добре розумівся на напрямках 
європейського модерну, «прозаїзував» вірш, звіль- 
нявся від версифікаційних «догм»: «Яка нудьга всі 
ці ямби, ямби і трохеї. Я вийшов з бібліотеки, 
і в очі впав мені «вечір синій»... Яка нудьга 
і ваша метафоричність, і дактиль, і спондей, коли 
ніч така електрична, метушлива, мов день». 

Ще інша, осібна і цілком оригінальна, хоч 
загалом і модерна, була лінія розвитку поезії 
Святослава Гординського. Він зумів «сполучити» 


5 Бойчук Богдан. Богдан Кравців // Координати. Антологія 
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модерн із неокласицизмом, утворивши таким 
чином дсвою далеко не стандартну естетичну 
програму. В сенсі цих розмаїтих ідейно-естетич- 
них шукань можна б говорити про напрям 
творчості Авеніра Коломийця, Василя Бобин- 
ського, Івана Крушельницького та інших. 

Але і при цій, як бачимо, доволі багатій гамі 
художніх експериментів та естетичних пошуків 
Богдан Кравців відчував недостатність творчих 
результатів, загальнолітературну вбогість. У своїм 
«Слові від молодих», яке він видрукував у «Даж- 
бозі» (1934, ч. 7) чуємо його безкомпромісну 
позицію і високі вимоги щодо дальшого творчого 
поступу, щодо нових шляхів розвитку художнього 
слова. «І коли в нас тіснота й задуха, -- каже 
він, - то тісно й задушно від тієї атмосфери, що 
створила її так звана галицька література, чи 
пак паламарщина, як назвав її хтось, 1 галицька 
суспільна преса, що намагається заступити цю лі- 
тературу. 

Хочемо звернути увагу на два моменти, що 
кажуть вірити, що зміна прийде, що в річищах 
нашого загумінку забурлять нові, свіжі течії 
літературної творчості... Сьогоднішня молодь 
незадоволена сучасною літературною продукцією. 
Вона шукає в ній відповіді на всі настирливі питан- 
ня й справи життя і не знаходить їх. Не знаходить 
здебільшого навіть у так званій новій літературі 
відбиття своїх змагань, поривів і упадків. Одно 
слово, помічається у тієї молоді бажання інколи 
навіть ясно сформульоване домагання нових, 
надиханих поривом сучасності літературних 
творів... 

Саме із середовища і рядів тієї молоді змо- 
жуть вийти і вийдуть нові письменники. Ця ж 
молодь переживає багато, куди більше за своїх 
батьків. Речевніше і поважніше за старше поко- 
ління вона дивиться на життя. Куди більше 
проблем ставить воно перед. нею. Дійсності не 
вбирає ніякими прикрасами й ілюзіями, бере її 
такою, якою вона є». Усе тут, як кажуть, на 
своєму місці, усе чітко означено. Кравців добре 
знав і розумів молодь. Зі свідчень його сучасників 
знаємо, що він мав великий у неї авторитет, і вона 
завжди тягнулася до нього, а він до неї. Він її 
навчав, але й сам у неї навчався. Скажімо і тоді, 
коли літературна молодь ставала під прапори ча- 
сом аж «утопічного» авангарду, він не дивився 
на це інакше, як на благородні жадання творчих 
успіхів, хоча в час написання «Сонетів і строф» 
Кравців уже мав сформовану естетичну «конститу- 
цію», до речі, якої іншим не нав'язував». Це був 
його шлях, його творчий «норматив». Це була його 
дорога від символізму та неоромантизму до тра- 
дицій неокласичних. Суворість реалізму і суворість 
форм ставала його творчою запорукою. Досяга- 
ючи цієї форми, шліфуючи рядки, намагаючись 
дійти композиційної сконденсованості, він усе ж 
дбав і про душу вірша, про його емоційний 
темпоритм. Навіть і тюремні його вірші, крім того, 
що фіксують важку, гнітючу обстановку, «настро- 
єні» також і на «ноту» ліричну чи, точніше, 
лірико-драматичну: 


Вже крильми осінь має, плине 
і вже десь в золоті гаї -- 


6 Кравців Богдан. Слово від молодих // Дажбог.- Ч. 7, 
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"оселі 


7 Крижанівський 


і знов ячання журавлине 
об грати вдарило мої. 

Та в мене дні закуті, стуга, 
не вирвуся, не полину -- 

і тільки гостра, рвуча туга 
за ними злине в далину. 


Про «Сонети і строфи», як і про інші збірки 
Кравціва, тогочасна галицька критика писала. 
Про його творчість висловлювались письменники, 
професійні критики і шанувальники від, сказати б, 
читацької аудиторії.  Принципово-вимогливим 
у своїх судженнях був відомий художник Андрій 
Крижанівський, який, здається, поставив точний 
діагноз поетових творчих недоліків: «Кравців, - 
писав він, - безперечний потенціальний талант, 
але, на жаль, також розпоряджає слабкими лек- 
сичними даними... Лексиці його бракує окрилення... 
Слова його тяжкі, вузько обмежені щодо своїх 
асоціативних можливостей». 

Правда, інколи Б. Кравців свідомо позбавляв- 
ся асоціативності, уповноважуючи свій вірш на 
конкретику, але щодо лексичних вад творів поета, 
то з Крижанівським важко не погодитись. Крав- 
ців справді часто вдовольнявся доволі стандарт- 
ними римами, зміщував наголоси, обмежувався 
діалектами. Це, ясна річ, позначалося на його 
віршах не кращим чином. 

Багато в чому протилежні оцінки «Сонетам 
і строфам» дав Євген Маланюк. Він бачив її недолі- 
ки, але на них не наголошував, бо поставив перед 
собою завдання інше: акцентувати увагу на 
«добрих її творчих результатах». «Дещо навмисна 
досконалість вірша,-- підкреслював Є. Маланюк, 
може збуджувати певні застереження. Про цю 


о книжку взагалі нелегко було б висловитися в одір- 


ванні від попередніх збірок того ж автора, як 
рівно ж в одірванні від постаті поета, знаної нам 
уже не від нині. Не один закид можна зробити 
авторові «Сонетів і строф», але крім одного ли- 
шень: закиду «спочивання на лаврах», закиду 
«супокою й браку творчої тривоги», а в передовсім, 
ясна річ, мальовничої «ізоляції» у хуторській 
нашого «мистецтва» з продукуванням за 
анахроністичними зразками творів на завжди 
безпомилкову й завше безпечну тему: уапііа5 
уапііїаїит (суєта суєт). 

Поет свідомо обмежив себе в цій збірці і фор- 
мально і тематично («творча свобода самообме- 
ження» -- вираз Леонардо да Вінчі). 

Далі Маланюк відзначав «досконалість сонету» 
Кравціва, «інструментацію його рядка», «ощадність 
слова», говорив про «віднайдення єдиного для дано- 
го поняття прикметника», про «одуховлену енергію 
його мови» і бажав авторові «більше філологічного 
слуху для неологізмів та архаїзмів». 

Що Маланюкові оцінки далеко не в усьому 
збіглися з оцінками тогочасної поточної критики, 
а часом були навіть їм протилежні, видно і з роз- 
мови І. Дубацького, який твердив, що збірка 
«Сонети і строфи» несе на собі ознаки «штан- 


Андрій. Вісник, місячник літератури, 
мистецтва, науки Й громадського життя // Ми. Літера- 
турний, чвертьрічний журнал, книга І, 1934.-- С. 184. 
Маланюк Є. Сонети і строфи // Вісник, місячник літерату- 
ри, науки й громадського життя. -- Т. І, кн. 1.-- Львів, 1934.-- 
С. 71--72. 


дартової вістниківської літератури, тобто літерату- 
ри такої, стильові закони для якої «встановлює 
всевладний редактор  «Вістника»  Д. Донцов. 
Якщо ж Є. Маланюк доводив, що ліричний герой 
Кравціва «спочиває на лаврах» і що йому забагато 
«супокою», замало «тривоги», то Дубацький нав- 
паки -- твердить, що Кравців те й робить, що при- 
міряє свого героя до ідеї донцовського прагма- 
тизму, що сама збірка є «переспівом донцов- 
ського волюнтаристичного катехизму», а її автор 
«спрямований на те, щоб надати собі поставу 
сильної людини», але «хутко задихається від на- 
сильної ін'єкції усяких ідей») «Ідеї Донцова, - 
застерігає критик,-- в останньому десятилітті віді- 
грали неабияку роль у політичному і громадському 
житті молоді, у напрямку його активізації, так, 
з другого боку, їхній вплив на розвиток літератури 
був здебільшого просто шкідливий». 

В судженнях Дубацького своя рація була, як 
і була в них суперечливість. Звинувачуючи Крав- 
ціва в надмірній ідеологізації його лірики, у так 
званій її політичній заангажованості, яка при- 
зводить до звуження «духовних обріїв, а то й до 
атрофії деяких інтелектуальних зацікавлень», 
критик буквально через кілька абзаців дорікав 
поетові За інтелектуальну перенасиченість його 
творів («занадто помічається ерудиція автора»). 

І хоч Дубацький визнавав неординарність 
поетичного таланту Кравціва, він усе ж підходив до 
його творів дуже тенденційно. Здається, якщо б 
Кравців не входив до «вістниківської квадриги», 
то Дубацький був би далеко до нього милосерд- 


ніший. Маланюк, своєю чергою, при високих 
естетичних оцінках явно гіперболізував «супокій- 
ність» характеру ліричного героя  «Сонетів 
і строф». 


Новий творчий період Б. Кравціва розпочався 
в еміграції. Війна вигнала його з дому. Він посе- 
лився у Німеччині. Тут вийшли його збірки «Остан- 
ня осінь» (1940 р., Берлін) та «Під чужими зоря- 
ми» (1941 р.). Як бачимо, від виходу «Сонетів 
і строф» до «Останньої осені» проліг доволі 
тривалий час -- сім років. Вони, ці сім літ в ос- 
новному були завантажені роботою. Саме в цьому 
проміжку Кравців впорядкував книжку публіцисти- 
ки «Дон Кіхот в Альказарі» (1938 р.), що охоплю- 
вала доволі розлогий матеріал: суспільно-полі- 
тичний, літературознавчий, краєзнавчий. Публіци- 
стика  Кравціва насичена багатими фактами, 
завжди  концептуально-переконлива. Може 
й тому Кравців деяким його дослідникам більше 
уявлявся ученим «у тиші кабінетного стола», 
ніж ліриком. 

Але такі уявлення не заважали Кравціву писа- 
ти лірику. «Остання осінь» стала прекрасним під- 
твердженням цього. Семилітня перерва між 
нею і попередньою збіркою позначилась на її 
тематичному спектрі, якоюсь мірою вплинула 
і на стилістичний малюнок. Писав її поет ще вдома, 
на Батьківщині, після присудження йому за 
«Сонети і строфи» та «Пісню Пісень» у 1934 р. 
літературної нагороди Спілки письменників і жур- 


9 Дубацький І. Сонети і строфи // Ми. Літературний чверть- 
річний журнал, кн. 1.-- Львів, 1934.-- С. 193. 

Дубацький І. Сонети і строфи // Ми. Літературний 
чвертьрічний журнал, кн. П.-- Львів, зе -- С. 194. 
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налістів. Отже, окрім усього, і становище зобов'я- 
зувало. 

Критика охоче коментувала «Останню осінь». 
Зокрема, Володимир Янів підкреслював: «у Крав- 
ціва цінні не тільки ідея та зміст: у нього зміст 
гармонійно схоплений з мистецькою формою. 
Немає у нього крикливих ефектів, вірші призначе- 
ні на те, щоб «читалися легко», але вимагають 
трохи мистецького вироблення і смаку». 

Янів також акцентував на тематичних лініях 
книжки, особливо цінуючи в ній релігійні мотиви, 
так звані молитовні вірші, які під пером Кравціва 
«мають глибину віри народу». Тому критик бажав, 
щоб вірші Кравціва були в кожній українській 
родині, щоб їх гарячий подих овіював нові поко- 
ління. 

Критика Яніва була захоплена, але не пере- 
більшена. Тим паче, що саме тепер була добра 
нагода порівняти вірші Кравціва з футуристими 
речами Володимира Гаврилюка («Сольо в тиші») 
та  імпресіоністичними творами Юрія Косача 
ії Леоніда Мосендза. Кравців у чомусь залишався 
неоромантиком, у чомусь символістом, але в за- 
гальному своєму вияві м прагнув реалістичної 
конкретності. 


І знов -- весна... Вже порік двадцять літ 
Минеться з часу, як весняним шумом, 
Невтишним гулом у серця хлоп'ячі 

І в вікна шкільних зал в Народнім домі 
Прорвався так негадано, неждано 

Світ березня сімнадцятого року. 


Щось коїлось, творилося навколо: 
По місті вихор п'яно бушував 

І голови п'яніли гімназистам 

Од вістей неймовірних, слів таємних 
Про те, що діялось далеко там... 


Це спогад. Спогад про визвольні змагання 
українського народу за розбудову своєї держав- 
ності. Т ринадцятилітнім юнаком він пережив ле- 
гендарний сімнадцятий рік, з якого  поетова 
пам'ять проносить крізь життя «мов скарб най- 
кращий, стрічку паперову із надписом: «Воск- 
ресла Україна». Тих днів виростали могили 
найславнішим у світі героям, національним лица- 
рям -- воїнам-січовикам, тих днів з'являлись по- 
статі Скорбних Матерів і все це ставало поетовим 
болем, його поетичними медитаціями. 

Кравців зосереджується у роздумах на необ- 
хідності повновагої змістової суті слова. Войовни- 
чий наступ на літературу суперечливих естетич- 
них орієнтацій та полярних платформ на прак- 
тиці скоріше усього породжував сумніви й розгуб- 
леність. Правда, Кравців ніколи не належав до 
тих, кому було просто нав'язати чужу естети- 
ку. Він розробляв свої творчі принципи і необачно 
«моді» не служив. 

З роками він усе глибше і глибше вростав 
у класичні основи творення і, зокрема, художню 
практику М. Зерова, безальтернативно дотриму- 
ючись погляду, що «всякого майстерства» можна 
досягти, якщо не нехтувати «досвідом і здобут- 
ками століть». Певним підтвердженням цього мо- 
жуть служити і такі його апелювання до слова: 


"Янів Володимир. Гряде літо бурею зловійною // Дорога. -- 
Ч, 3, 1941.-- С. 28. 
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Руки стужавілі в змагу, окріпли карби і мозолі. 
Полудень серце настиг -- час достигання і жнив. 
Розкоші, миру, ні тиші, ні величі -- слави я прагну 
Тільки снагою даруй, Господи, слово моє! 

Дай, щоб жарою полудня воно наливалося, стигло 
Колосом жита важким, золотом щирим пшениць, 
важчало соками ягід, тремтіло, пучнявіло, грало -- 
наче налиті ущерть кетяги зелен-вина. 


На початку своєї творчої дороги, коли поет 
«незнаному  навстріч» «зряджав» свої кораблі, 
а вони «так весело, мов крила» лопотіли, було 
куди більше творчої хвацькості й відваги, ніж 
тепер, тобто в пору майже двадцятилітнього 
«стажу» праці в літературі. Тепер настрій його 
медитативної екзистенції, сказати б, приземляв 
поета, вкорінював у реальний грунт дійсності, 
а звідси, природно, з'являлась висока потреба 
творчої справедливості. «Барвами всіми веселки 
даруй ще -- молю -- моє слово: сонця багатством 
ясним, багром малинових уст, синню води і бла- 
киту очей, що мінливі, як море, біллю дівочих 
грудей, спраглих люби й повноти». 

До речі, такого плану емоційна градація, 
як у цих рядках -- суттєва ознака художньої 
стилістики поета, якій він завжди прагнув надати 
індивідуального виразу. Звичайно, творче нав- 
чання, скажімо, у Франка чи Рильського поли- 
шало на його поетиці сліди учнівства, але учнів- 
ства якраз у тому доброму сенсі, де спостеріга- 
лась дорога його власного росту. 

Індивідуальні творчі прагнення творять біо- 
графію поета і на еміграції. Емігрантська доля 
красномовно пояснює назву його першої поетичної 
збірки «Під чужими зорями» (1941), написаної 
за межами рідної землі. Ностальгічний мотив, 
болісні сум'яття душі, тягар нових життєвих 
умов були досить популярними «сюжетами» 
української еміграційної поезії. Пригадаємо хоча б 
твори Юрія Дарагана, Євгена Маланюка, Богдана 
Лепкого, Наталі Лівицької-Холодної та багатьох 
інших поетів празької школи. 

Кравців щойно пішов із дому,: залишивши 
Україну за «шеломянем», але почуття туги за 
нею уже озивались у душі і виливались у вірші. 
Згадувалась Батьківщина,  згадувались перші 
літературні дороги, зокрема творче навчання 
у Рильського: 


Не дні, не місяці -- пливтимуть роки . 
Під зорями чужими! І далінь 
Просторів міряних, доріг широких, 
Городжених безвітряних долин -- 
Терпкою гореччю чужих уроків 

Нам думи й кров обмарить, як полин... 


Того ж -- пробачте -- посмак той терпкавий, 
Що ним навіяні оці октави! 

То «Чумаків» солодкий восьмистих 
Сп'янив мене в юнацькі дні колишні, 
Розквітлі щасним чаром днів простих 

І слів сопілчаних, як цвітом вишні. 


Як бачимо, Кравців повертається з-під «зір 
чужих» на Батьківщину «у дні колишні», що 03- 
начені «печаттю духа» М. Рильського, аби почерп- 
, нути з його досвіду. Адже не просто збіг назв -- 
"«Під осінніми зорями» (М. Рильський) і «Під 
чужими зорями» (Б. Кравців). Кравців свідомо 
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йшов до Рильського, як і Рильський до Гамсуна. 
Певна річ, - писав Рильський, -- світогляд «Осінніх 
зір» (назву одверто в Гамсуна позичено) різниться 
від мого теперішнього відчування  околичних 
явищ». 

Богдан Кравців, модифікуючи назву збірки 
Рильського, очевидно, також міг би сказати, що 
і його теперішні вірші щодо «околичного від- 
чування» різняться від віршів періоду перших 
трьох книжок  («Дорога», «Промені», «Сонети 
і строфи»). «Зморене обличчя отчизни» ставало 
зримішим, бо він вдивлявся у нього з віддалі, 
вдивлявся 0 тій важкій для нього порі, коли 
«зломізерні емігрантські злидні» гризлися між со- 
бою, «як щурі», а спогади про рідний край мере- 
жились «у тремку барвисту нить» -- «незримим 
чаром рідної уроди і тугою калинових мостів» 
вплітались у поетові віршові сповіді. Вони -- 
спогади з юнацтва, з перших літературних доріг, 
себто спогади з «Отчизни нашої» були бальзамом 
для його хоч і молодої, але втомленої душі, були 
його порятунком і надією: «Бояне! -- благав по- 
ет,-- Дай зваги нам торкати срібло струн Про 
Землю Руську, що за шеломеням.. Налий слова, 
мов яру прорість врун, Привієм вітру яросним, 
духмяним, Щоб над розливом зим чужих і мли 
Невгасним сяйвом рідних зір цвіли». 

Уроки Рильського не пропали. Октава вияви- 
лась для Кравціва вдячним жанром. Вона давала 
добрий простір фіксування його нових вражень, 
не сковувала поетових думок. Якщо на період 
перших  поетових книжок припадає особлива 
увага до форми вірша, робота над його стилісти- 
кою, то тепер, у час написання збірки «Під чужими 
зорями» автор усе ж попри те, що опановує окта- 
вою, більше прагне розкутості вислову. «Збірка 
«Під чужими  зорями»,-- справедливо зазначив 
Богдан Бойчук,-- була характерною збіркою, ви- 
рваної з грунту людини і розхитаної психологічно 
новими і негуманними обставинами Другої світо- 
вої війни».! 

Ця вирвана з рідного «грунту людина» випо- 
відала свою душу. Їй було що сказати. І, може, 
тому з коротких віршових форм Кравців пере- 
ходить на довгий, невластивий собі вірш. Назви 
циклів «Євшан-зілля», «Олені ревуть», «Велик- 
день у Римі», «З далеких доріг», «З колядою», 
«Під чужими зорями» свідчать, що «сюжетні» 
колізії лірики Кравціва послідовно пов'язуються 
з Батьківщиною, з усім тим найсуттєвішим, що 
витворює її образ. 

Очевидно, саме цим можна пояснити таку 
велику поетову данину фольклорові. Його вабить 
не тільки поетика народної творчості, а й Її 
глибинний дух, феномен її сили і чару. Здається, 
чим більше умови життя змушували поета 
«європеїзуватись», тим він більше себе «україні- 
зував». «Живоцвітом слів» проймались у його 
віршах ліричні оповіді, як на поетовій Батьків- 
щині «з надвору свят -- вечірньою луною у хату 
спів вривався колядою», оживали оповіді про 
«щасні і ласкаві далекі дні» тощо. Такі мотиви, 
настрої були для Кравціва «данням євшану», що 
його і втримувало в тяжкі хвилини. 


"З Рильський Максим. Твори у 20-ти томах.-- Т. І.- К., 
1983.-- С. 476. 
|З Бойчук Богдан. Вступна стаття // Богдан Кравців. Зібрані 
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Від збірки «Під чужими зорями» до появи 
нової книжки віршів «Зимозелень» (1951) пройде 
аж десять років. Більше десяти років пройде 
й опісля «Зимозелені» до появи вінка сонетів 
«Дзвенислава» (1962) -- весільного дарунку для 
доньки. Публікація цих творів, мабуть, скоріше 
всього була тільки їх фактами появи. Особливо 
«Зимозелень» чогось надто нового до творчої 
біографії поета не додала. Ця збірка була якщо 
не основою, то початком роботи автора над 
збіркою «Глосарій» (1974). Адже більшість віршів 
із «Зимозелені» увійшли до «Глосарію». Глосарій -- 
це словник застарілих та маловживаних слів. Отже, 
акцентуючи на них, автор прагне їхнього рене- 
сансу. Але не тільки. Він «відроджує» олександрій- 
ський вірш, що був характерний добі класицизму, 
а у двадцятому столітті зустрічався досить рід- 
ко. 

Загальну ідею «Глосарію», звичайно, не слід 
зводити до «реставрації» застарілої лексики. 
Кравців ставив перед собою куди складніше зав- 
дання. Назва книжки скоріше криє у собі мета- 
форичну суть, ніж несе пряму значенєвість. Таким 
чином глосарій стає своєрідним тлумачником істо- 
рії з княжими, татарсько-ординськими, козацькими 
сюжетами, із драматичними колізіями української 
історії та величезним багатством української 
міфології, розмаїтої демонологічності. 

При аналізі віршів «Глосарію» насамперед 
слід мати на увазі не час їх виходу у світ, тобто 
1974 рік, а пору їх написання -- другу половину 
сорокових років. Окрім усього, це був час активної 
громадсько-політичної роботи Кравціва, а ще го- 
ловніше -- час підбиття підсумків Другої світової 
війни. Отож здавалося б, що й лірика Кравціва 
мала б бути політично заангажованою, але цього 
насправді ми не бачимо. Кравців «не політизує» 
поезії. Сучасне України він воліє осягати історич- 
ними пластами історії, духовною буттєвістю наро- 
ду, що по-своєму озивається з українських 
фольклорних джерел. До речі, про джерела. 
Можна б окремо говорити про Кравціва як їх 
дослідника, скажімо, дослідника міфології чи стрі- 
лецької пісні. Кравців -- учений-філолог -- розмо- 
ва не між іншим -- це тема не принагідна. Вона 
у творчій біографії письменника займає поважне 
місце. Отже, тепер не про неї. Тепер хочу звер- 
нути увагу на фольклорність витоків його ж власної 
поезії. А вони тут дуже істотні. Він осягає любовні 
замовляння, веснянки-замовляння, пісні-веснян- 
ки, жнивні пісні, весільні, русальські пісні, пісні- 
гагілки, колядки, щедрівки, приказки, 
пісні тощо, маючи на меті будувати на них свої 
художні колізії. Географія таких  осягнень 
така ж розлога, як і розлога їх жанрова природа: 
тут і Гуцульщина, і Чернігівщина, і Полісся, 
і Бойківщина, і Покуття, і Надсяння. 

Кравців також звертається до літературних 
джерел, для яких фольклорна стихія відіграла 
свою очевидну роль. Мається на увазі «Слово 
о полку Ігоревім», «Історія Русів», «Русалка 
Дністрова», поезія Т. Шевченка, І. Франка, М. Ма- 
каровського, П. Куліша, Б. Грінченка, В. Свід- 
зинського, 0. Ольжича, В. Бобинського. Він 
використовує фольклорні записи П. Чужбинського, 


Ж. Павлі, К. Квітки, І. Колесси, М. Номиса, 
В. Антоновича. 
Засвоєння фольклорних мотивів, народно- 


поетичної атрибутики, образів-символів тощо для 


сирітські, 


Кравціва -- не акти механічно-творчої роботи, 
а спосіб мислення зі своєю внутрішньою органіч- 
ністю. Навіть і тоді, коли поет явно переносить 
із фольклору у свій твір певну деталь, не відчу- 
ваємо робленості цього, не побачимо її декорного 
превалювання у загальному організмі твору. 


Зберуть муки з семи стогів пшениці, 
що Хорс її в сімох млинах молов, 

і туку -- масла від семи коров, 

з сімох криниць погожої водиці -- 

і, бгавши хліб весільний, молодиці 
пектимуть на огні живім із дров, 
привезених з семи святих дібров, 

як зійде він, як сонце, зорелиций. 


Це не гра, а зваблива таїна цифрового народного 
символу, без якого б не передати споконвічної 
доброчинної ворожби при випіканні весільного 
короваю, не вловити духу ще дохристиянського 
ритуалу. 

Навіть назви творів «Водяник», «Вовкулака», 


«Біс», «Відьма», «Див», «Домовик», «ЇІнклюз», 
«Лада», «Лісовик», «Купала», «Мавська ніч», «Пе- 
релесник», «Папороть», «Барвінок», «Русалля» 


та інші говорять про те, яке значення для Крав- 
ціва мала  фольклорно-етнографічна стихія: 
і язичницька, і християнська. 

Як бачимо, кінець сорокових років був для 
Кравціва доброю порою для писання віршів. 
У цей час вийшов і томик його вибраних поезій 
«Кораблі» (1948), у цей час він підготував 
книжку перекладів творів Рільке («Речі й обра- 
зи», 1947). Це був його творчий зеніт. 

До речі, поезія Р. М. Рільке, якою він захопив- 
ся ще на початку творчої дороги, відіграла для 
Богдана Кравціва як поета особливу роль. Про це 
вельми важливо знати з двох причин, тобто з цієї 
першої (творчого впливу Р. М. Рільке на Б. Крав- 
ціва) і з другої, яка означає початок не припадко- 
вого входження Рільке в українську культуру. 
Адже після Кравціва до Рільке знову ж таки 
з невипадковими і нетимчасовими захопленнями 


прийдуть інші українські поети -- М. Орест, 
В. Стус, Ю. Андрухович. Розмова в цьому 
плані, гадаю, варта дисертації. Та обставини 


життя складались не на користь писанню віршів. 
У 1949 році Б. Кравців емігрує до США, посе- 
лившись у Філадельфії, де, як він писав, - «попав 
у млини щоденної праці». Редагував «Америку», 
«Свободу», «Молоде життя», «Сучасність», був 
членом редколегії «Енциклопедії українознавст- 
ва». 

Тепер мине більше двадцяти років, поки після 
написання «Глосарію» поет створить нову поетичну 
книжку  «Квітоліт». Ці обидві збірки вийшли 
у світ 1974 року, хоча написані у різний час. 
До речі, збірка «Квітоліт» мала робочу назву «Стро- 
фи і станси» відповідно до жанрового розподілу 
в ній віршового матеріалу. Строфи -- це закін- 
чені чотирирядкової будови вірші -- катрени, які 
інакше можна називати чотиривіршами. Кранців 
як майстер сонета природно став і майстром 
коротких  (чотирирядкових)  віршових форм. 
Його строфи максимально виповнені думкою, 
лаконічні, наснажені драматизмом чуттів: «Зда- 
валося б: уже цілком привикли До днів чужин- 
них і пишнотних міст, Та завжди знов пронизує 
нас виклик -- З гаїв далеких іволжиний свист». 

Строфи Кравціва мають надзвичайно широку 
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гаму настроїв. Часто це сімейно-родинні «сюжети», 
проте у, звертаннях автора, скажімо, до своєї 
коханої дружини Ніль розгортається якийсь да- 
леко глибший мотив, ніж мотив особистісний. 
Кравців дбає про те, шоб дати простір думці, 
щоб її змістовно навантажити. Хай читач дарує 
мені банальну тезу, що у строфах Кравціва мотив 
особистого далеко переростає свої межі. Та все ж 
наголошуємо на цьому, бо багато з них, як і ве- 
ликі цикли «Вірші для Ніль», «Родинні вірші» 
автор не планував друкувати, вважаючи їх осо- 
бистісними, тільки речами родинними. 

У строфах вміщається не спрощений, а навпа- 
ки -- медитативно виповнений світ, в якому лі- 
ричний герой роздумує над сутністю життя, над 
поняттями людського буття, осягає радість піз- 
нання тощо. Суттєвим для строфів Кравціва 
є мотив людина і природа. 

А що являють собою станси Кравціва? Це 
лірико-медитативні вірші, що складаються 
з двох чотирирядкових строф, які самі по собі 
містять завершену думку, котра, ясна річ, Є скла- 
довою частиною загальної думки твору. До речі, 
станси в українській поезії -- жанр, до якого 
поети зверталися не надто часто. Одно слово, 
Б. Кравців певною мірою пробував заповнити 
цю прогалину. Будучи добрим версифікатором, 
він досягав такої композиційної будови, коли 
рядок ніколи не випадає із загальної «споруди» 
твору, а міцно в ній «сидить», підтримуючи 
собою сусідні рядки. 

Глибока осінь б'ється листопадами, 
Тривогою, що грудень ось нагряне, 
І зимний вихор з ливнем нездогаданим 
З дерев зриває витлілий багрянець. 


В догонь, немов за тим, чого не знайдено, 
Вже дні у далеч птицями знялися. 

В шум вечора вслухаючись, не знаємо, 

Чи дощ, чи мислі шелестять, чи листя. 


Станси не тільки філігранна форма, якою 
Кравців бездоганно володіє, а й тематично розло- 
гий материк. Тут ностальгічні мотиви перегуку- 
ються з мотивами патріотизму, обов'язку людсько- 
го і творчого перед рідною землею і народом, моти- 
ви інтимної настроєності та настроєності людини 
на «розмову» з природою переходять у своєрід- 
ні медитації. 

Загалом в усій поезії, а в стансах особливо, 
природа для Кравціва значить вельми багато. 
Книга природи і книга людської душі, людської 
долі в його інтерпретуваннях мають безліч 
своїх перегуків, спільності, які, до речі, краще 
пізнаються, зіставивши їх. Часом поет творить 
пейзаж для того, щоб побачити в ньому люд- 
ську до недолю:  «Плащем  примоклим  огорнула 
мряка ШПониклі обриси похилих пліч Вологою 
розкисла і набрякла Приглушує прохожих крок 
і клич. Холодна хвища чвахкотить на площі 
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Пожовклим листом вигорілих лип. В вікні сиріт- 
ського будинку -- хлопчик До шибки личком змо- 
рено прилип». Фінал вірша -- два його кінцеві 
рядки -- це, сказати б, своєрідна «кульмінація» 
задля якої й творено цей пейзаж осінньої негоди. 

Є у Кравціва великий цикл дворядкових віршів, 
які він назвав тавторитмами. У них він висловлює 
свої окремі сентенції, або дошкульно іронізує 
(«З села до міста хтіли прокладати міст, І вийшли 
з сіл, та не дійшли до міст»). Афористична 
стислість таких віршів є їх домінуючою ознакою. 
Знаємо Кравціва як лірика за характером худож- 
нього мислення, та раптом у тавторитмах він 
постає в іншій іпостасі -- безкомпромісним до 
проявів зла, безпощадним у бичуванні лицемір- 
ства, брехні, фальші тощо («Змагатись завжди 
за народ свій раді, Завзято спали на народній 
раді»). 

Як бачимо, жанровий спектр поезії Кравціва 
надзвичайно багатий. Октави, сонети, станси, дво- 
вірші, поезії у прозі, строфи (чотиривірші), вінки 
сонетів тощо -- улюблені жанри поета, які він 
часто «доводив» до високого мистецького рівня, 
зберігаючи при цьому їх формотворчі канони 
і водночас оновлюючи їх. : 

Формально-стильові якості вірша завжди були 
для Кравціва питанням дуже поважним. Він, зда- 
ється, ніколи не знімав його зі своєї творчої 
програми. Вже перша збірка «Дорога» засвідчила, 
що в літературу йде поет, який розуміє доціль- 
ність її естетичного оновлення, потребу «руху» 
жанрових форм, вироблення нових стильових прик- 
мет тощо. Пригадаймо хоча б його цикл «Казка 
вогню», що був опублікований у «Дорозі». До 
названого циклу ввійшли вірші у прозі, які не 
тільки своєю художньо-образною палітрою, лако- 
нізмом вислову, прозорістю, а й водночас змісто- 
вою наповненістю фрази, артистизмом сюжету 
тощо стали своєрідним творчим досягненням 
цього жанру в тогочасному галицькому літера- 
турному процесі. Потім до віршів у прозі Кравців 
правда, більше не звертався. І критика нераз на 
цьому акцентувала, вважаючи, що поет міг би тут 
прийти до значних творчих успіхів. 

Не торкаємось у цих нотатках літературознав- 
чих студій та наукових досліджень Б. Кравціва. 
Він завжди пильно стежив за українським лі- 
тературним процесом і в діаспорі, і в Україні, при- 
свячував йому критичні огляди, проблемні статті, 
рецензії, упорядковував розмаїті антології, до 
яких писав грунтовні передмови. Це окрема тема. 

Творче життя Богдана Кравціва тривало біль- 
ше п'ятдесяти з прожитого сімдесят одного року 
(помер Б. Кравців 21 листопада 1975 р. в Рутер- 
форді біля Нью-Йорка). Залишив після себе 
велику літературну спадщину, яку нам ще треба 
об'єктивно оцінити. 


Тарас САЛИГА 


м. Львів 





ПОРАДИ СТОРОННЬОГО, 
АБО ЧИ КЛАСИЧНА КЛАСИКА 
У ЛЬВОВІ? 


Сьогодні -- повінь. А завтра, коли води стах- 
нуть і ввійдуть у нові (дай-то Боже!) річища, 
перед нами неминуче випливе декілька запитань. 
Скажімо, таких: чи є нині в Україні класична 
філологія? І що таке «українська класика»? В ро- 
зумінні комплексу філологічних дисциплін? Якими 
повинні бути її функції, завдання, розвиток? 

Власне, виходячи із загального стану культури 
і культурологічних студій в Україні на сьогоднішній 
день, можна б і потішитись: мій ледве чутний ,уох 
рго Іаїпіваїе", вплітаючись у загальний хор на 
захист рідної, української мови, хоч і має присмак 
снобізму, засвідчує сливе цілком «Європейський» 
рівень нашого розвитку. Та й справді: кафедра 
у Львові існує, перекладачів з класичних мов -- 
якраз стільки, скільки потрібно колоніальній на- 
ції -- маємо! Фахівців продукуємо (зважаючи на 
«непопулярність», делікатно кажучи, дисциплі- 
ни) -- хоч греблю гати! Адже блаженного 1982-го 
на запит моєї групи про можливі місця праці 
для п'ятьох студентів (рідкісна кількість набору, 
правда ж?!) вузами неозорої країни (розподіл усе- 
союзний!) було оголошене одне-єдине місце (як 
потім виявилось -- фіктивне)... Ясна річ, що «ви- 
пускники класичної філології Львівського уні- 
верситету -- одного з найстаріших вузів нашої рід- 
ної Вітчизни -- несутьстудентам свої знання, набуті 
завдяки піклуванню партії та уряду, у найвідда- 
леніші куточки...» Гові Скажу: неправда! Там -- 
«у найвіддаленіших куточках» -- одіозну латину 
викладають філологи-некласики, а то й зовсім не- 
філологи. А класики? -- Класики цілком успішно 
читають усі -- філологічні і нефілологічні -- дис- 
ципліни, за всіх отих, котрі там, де неправда. 
Проте це ліричний відступ. 

Отже -- повний порядок... лише з радянського, 
на жаль, погляду. Бо ж класична філологія -- 
це не наука і не знання мов, це не інструмент (хоч 
і про це мова піде нижче). Це -- насамперед -- 
«озброєння себе всіма здобутками, котрі ви- 
робило людство..», даруйте на слові. Хоча, мож- 
ливо, власне недостатнє розуміння ролі класичної 
філології у процесі становлення людської осо- 
бистості динозаврами від науки й освіти і дало 
тій філології шанс деякою мірою вижити в не- 


давніх умовах. Чи, радше, те, що класика була 
в Україні таки у стінах Львівського університету, 
куди радянську «манну» почали засипати лише 
з п'ятдесятих років? Зрештою, нині, певно, не вар- 
то займатись подібною археологією. Подумаймо 
ліпше, до уадеатиз. 

Етичний бік питання: чи маю я право про 
це писати? А мабуть, таки маю: звик (ні, змусили 
постійним відцьковуванням) відчувати себе в рідній 
культурі як у власній хаті-музеї): житло, а вхо- 
диш з пієтетом (витирай ноги! -- як казав один 
теж майже класик). Чому саме про класику? -- 
Класика для філолога є тим сволоком, на якому 
висить колиска людини: ніби й опора, та не тільки. 
А головне, -- особиста практика винайдення вело- 
сипеда, а точніше сказати, відкриття Америки 
(саме ХУЇ ст!) -- спонукала подумати: а чи не 
можна б обійтись без неодмінного почухування 
потилиці постфактом? 

Зрештою, кожен має абсолютне право -- |игі5 еї 
пагигає -- на свою гадку. Я особисто в житті 
кафедри останнього двадцятиліття бачу єдину до- 
мінанту: занепад і згасання. І не лише згасання 
педагогічної, філологічної думки і чину, а самого 
духу класичної філології. 

Не буду виписувати отут культурологічних 
есеїв -- не місце. Бо ж це повинно бути відо- 
мим кожному, навіть напіведукованому класику 
зразку ,таде іп 50": розвиток європейської циві- 
лізації не був прямою висхідного напрямку (як 
то випливає з уже рідної нам усім аїтає таїгі5 -- 
марксистської філософії). Проте завдяки так 
званому гуманізму (у радянському перекладі це 
звучить як «человєковєдєніє») людська спільнота 
мудро і делікатно знаходить у більшості випад- 
ків виходи із власнотворного гордієвого вузла 
найрізноманітніших проблем і блудів. 

Щоби, ще раз повторюю, не волочити чита- 
ча по всіх тупиках цивілізаційних пружинок- 
спіральок (тим паче, що тупикова ситуація йому -- 
нинішньому читачеві -- типологічно аж надто 
вже знайома), нагадаю лише такі факти. Ми, 
ясна річ, навіть не усвідомлюємо нині, як можна 
було вижити в безпросвітку мракобісся особливо 
середніх віків без праць, скажімо, Фабія Кевін- 
тіліана чи  «матеріаліста й атеїста» Лукреція 
Карра. А власне, перший з них був іегга іпсорпіїа 
для філологів до 1416 р., а другий -- теж забутим 
до 1417-го. Так само, як до відповідного часу 
й багато інших -- «вічних» -- творів античності. 
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І лише в п'ятнадцятому столітті... «...італійські 
гуманісти-філологи відкривають для Європи весь 
блиск античної цивілізації і надають розвитку 
її культури якісного поштовху». Аж з того ХУ ст. 
починається нова Європа (якщо хочете, то й «но- 
вітня»). З п'ятнадцятого! А вже з ХУЇ -- нова 
Україна. І з ХУП-го -- Київська (і Могилянська, 
і Мазепинська) академія (чи не тут початок укра- 
їнської класики?). І принаймні з того ж ХУП-го 
починається і українська нація, бо вже у вісім- 
надцятому -- «раптом» -- постає перша у Європі, 
конституція (проте, на превеликий жаль, поки 
що єдина в Україні). 

Таким чином, класична філологія -- це комп- 
лекс дисциплін (враховуючи й й неолатиністику) про 
розвиток людського суспільства, про духовні 
осягнення і набутки людини (і не лише на терені 
Європи, і не лише в межах «рання грецька архаї- 
ка» -- «пізній еллінізм»). То ж зовсім невипадково 
у Брюсселі 1973 р. заснована Всесвітня асоціація 
неолатиністів (неймовірно допитливих відсилаю 
з цього приводу хоча б до брошури Магії Суго»зкКіе| 
»оїийа пеоіайпа"). 

Але давайте таки покинемо археологію і по- 
глянемо у дзеркало. Так нас учили: дивитися 
правді, тільки правді і завжди у вічі. Що ж ми 
нині робимо на класиці? Ну, читаємо Цезаря, ну -- 
Ціцерона, ну -- Софокла, ну -- Платона... Ну -- 
пишемо реферати (котрих ніхто не читає); ага, 
учимо лексичний мінімум і -- ,Саицдеати5з іріїиг"! 
Та ще «ознайомлюємось» з античною культурою, 
правом, епіграфікою, історією, аг5 роеїїса «в обсязі, 
передбаченому»... Гов, а хто його нам передбачив? 
І де? За яким принципом? 

Зрештою, педагогічний процес -- завершальна 
ланка, так би мовити, сівба. А йому б мало пе- 
редувати жнивування, чи то пак, вивчення осо- 
бою, котра має намір займатися отою «шкраб- 
ною» діяльністю, конкретного аспекту філології, 
колофілологічних дисциплін у контексті культур- 
ного поступу, - одно слово, знову ж таки --,реа- 
лізація свого інтересу. Оце вам і критерій добо- 
ру кадрів. А що маємо реально? «Клепання» 
«кандидатських» і «докторських» з мотивів вижи- 
вання в умовах нездорової, бо в основному корум- 
пованої конкуренції за жебрацьку (же братську?!) 
ставку? (Додам принагідно, що конкуренція 
справді невластива соціалізму -- цілковите збочен- 
ня виходить..) Збивання нашвидкуруч (хоч і не 
скоріше, ніж за 7--15 років) необхідного обсягу 
тексту. Тематика -- переважно лінгвістична, на що 
є свої причини, ясна річ, нефілологічні. «Мето- 
дологія? -- Палімпсування «класичних праць» (від 
Прісціана -- до Оленича). 

Отож, що маємо в результаті? 

І чого б ото українцям ображатися, коли 
їхню культуру називають провінційною (до кла- 
сики термін «рустикальна» вже, певно, не під- 
ходить?). 

Проте, ніде правди діти, в усій отсій історії 
«дисертирства» є й «об'єктивні» грані, і то достатньо 
гострі, щоби обтяти будь-яку ініціативу. Маю на 
увазі те, що класичний філолог в Україні не має 
пророка, тобто: у межах республіки захисти 
не передбачені і квит! Хочеш -- їдь до Грузії, 
хочеш -- до Москви. (Я ще можу зрозуміти 
класиків, котрі намагаються безопірно реалізува- 
ти міф про подорож аргонавтів до Колхіди по 
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золоте руно, але при чому тут Садовоє кольцо? 
Знову по таїцт таїї?) 

Звісна річ, складно говорити про якість науко- 
вого і педагогічного процесу в умовах «достойно- 
сті» -- за ставками і за друком праць (71), за 
ковбасою і... на жаль, гідності не купити, тим 
паче свідомості (національної), тим паче в довгій, 
побудованій за «найсправедливішими, бо... радян- 
ськими» принципами черзі. Хоча й живе у класи- 
ках славна традиція християнського довготерпін- 
ня: кафедра є тим зерном, з якого виріс сам 
Львівський університет. І хоча класичне чергування 
епох не минуло для університету безслідно, проте 
він ще ніколи не був насправді українським! То 
чи не почати відродження університету як куль- 
турологічного осередку в Україні саме з відроджен- 
ня (чи оздоровлення)  змутованого зародка? 
У плані експерименту? 

Гадаю, ні в кого не виникає ані найменшого 
сумніву, що класичної філології, а бодай латин- 
ської мови повинен «покуштувати» кожен філолог 
(сінологів я особисто у Львові щось не зустрі- 
чав..), і що кафедр латинської мови в Україні має 
бути числом скільки ж, що й університетів. 
Бо таки без класики жодна «логія» неможлива. 
Маю і таку єретичну гадку, що тріумфальний 
похід класики по Україні можна б почати влас- 
не зі Львова: тут, тут вона реально існує, і, по- 
перше, сам львівський дух -- теж в Україні дис- 
ципліна не зайва. Не боюсь зарекомендувати 
себе безнадійним  мрійником-ідеалістом і хочу 
окреслити схему заходів, котрі нині придалися б 
для розвитку класичної, а відтак і взагалі філо- 
логії. 

Насамперед -- усе, про що я дотепер дові- 
дався, переконує, що українська класика мусить 
завершуватись вивченням особливостей -- 
хоч у загальних рисах -- «української» латини 
та новолатинської культури України. Тому для «су- 
то» класичних дисциплін слід з усього обсягу пед- 
навантаження відводити чотири роки навчання 
(8 семестрів), збільшивши студентам продуктивний 
час за рахунок так званих суспільних дисциплін 
(зайва розкіш -- вбивати і надалі в голови моло- 
ді всі п'ять років декілька цитат Маркса-Енгель- 
са про Прометея й Арістофана, не кажучи вже 
про теорії «побудови в одній окремо взятій 
країні»). Півроку, семестр -- цілком придасться 
для спроби наукової праці -- магістерської чи 
«дипломної». І приблизно півроку треба відвести 
для вивчення обов'язкового в Україні вивчення 
новолатинської літератури, не забуваючи про 
контекст -- загальноєвропейський розвиток 
науки і культури (бо, скажімо, «історії західноєвро- 
пейської літератури» класики за програмою знати 
не повинні). На розробку «українських тем» (кур- 
сові, спецсемінар ОНД) слід орієнтувати студентів 
принаймні з «медіуму». 

Два слова: чому я акцентую на літературі. 

Лінгвістика, безперечно, фундамент класики. 
Проте вона є лише перехідним етапом, серед- 
ньою ланкою у структурі системи дисциплін 


класичної філології. Це той рівень фактажу 
і теорії, той твердий грунт, стоячи на якому, 
філолог, висловлюючись стилем українського 


бароко, може робити дерзновенні польоти, про- 
буючи крила своїх культурологічних коцепцій. 
Отже, не маючи розробок вище середнього, тобто 
вище лінгвістичного рівня, не можемо вважати, 


що завдання кафедри як наукового осередку є до- 
решти виконаним. Зрозуміла річ, що польоти вда- 
ються не всім; проте фахові мовознавчі висновки, 
замкнені лише на грецькому чи латинському 
матеріалі, у ліпшому випадку -- на греко-латин- 
ському, навряд чи завжди мають типологічні 
паралелі в українській мові. Тобто є радянським 
варіантом «гри в бісер», чого ми нині дозволити 
собі не можемо. 

Тому вінцем студій -- як пошукової роботи 


кафедри -- мало б стати вивчення процесів 
адаптації на український грунт гуманістичних 
інновацій (можна і в улюбленій лінгвістичній 


царині), так скажімо, розвитку в Україні рене- 
сансної науки чи барокового мистецтва. В Украї- 
ні (про зародження і розвиток могутньої україн- 
ської візантиністики взагалі мовчу) і, ясна річ, 
тільки внаслідок особистого зацікавлення самих 
дослідників. Такі тенденції у роботі кафедри 
вже були -- раніше. Проте разом із загальнообо- 
в'язковим російським текстом дисертаційних 
праць чомусь прийшло й зациклення на лише 
«класично-лінгвістичних» темах.  По-латинськи 
це називається ІШпте5, Ітігіз5 -- обмеження, меже- 
вий камінь (за котрим, слід гадати, чужа або ж 
ворожа територія). 

Ясна річ, що кафедра в нинішньому складі 
навряд чи може виконувати завдання, що перед 
нею «враз» постали. Занадто ретельно  під- 
бирались згідливі кадри. Занадто ретельно їх 
обробляла вся система нашого існування (мені 
особисто слово «ставка» асоціюється зі словом 
«стєнка», можливо тому, що вона має «потолок»). 
Не називатиму імені малороса, котрий вірнопідда- 
но завів кафедру в той тупик, у якому вона нині 
нидіє, -- воно відоме усім. Не називатиму ще й тому, 
що він -- лише виконавець чужої волі, яка за по- 
середництвом наших слабкостей цілком успішно 
перетворила науково-педагогічний осередок у «де- 
партамент», посіявши на класиці плюгаву бацилу 
«відомчості» -- дух монополії на знання. А це 
неминуче призводить до профанації. Та мова на- 
віть не про те, а про тупе вперте вистоювання 
у глухій пастці, з якої на гвалт треба вибиратися -- 
і це справа рук самих «достойників»! Проте в усі 
часи існування кафедри буди люди -- справді фа- 
хівці, мислячі і національно свідомі. І майже всі 
вони змушені були піти з кафедри або ж у більш- 
менш глибоку «внутрішню еміграцію». І. майже 
всі вони творять сьогодні своєрідну «класичну діас- 
пору». Ї майже всі вони були присутні на конгре- 
сі МАУ -- такий собі квазідисидентський гурток 
незалежних особистостей, майже ідеал соборності. 
То чому б кафедрі із властивим нам схилянням 
перед діаспорою та не нав'язати контактів: 
з Інститутом філософії (Володимир Литвинов, 
Ярослава Стратій, до речі, читає курс у міжнарод- 
ній школі українознавства). З Інститутом історії 
(Наталка Яковенко), з львівським Інститутом сус- 
пільних наук, який, до речі, свого часу відбруньку- 
вався від Університету ім. Ів. Франка (Марія 
Кошуба, Ігор Захара, Іван Паславський -- філо- 
софія в Україні ХУІ--ХУПІ ст.) А й у Київсько- 
му університеті плідно творить поліглот Дмитро 
Наливайко, а є ще ж Харків, і там теж є класики, 
а є й Житомир... Є і некласичні філологи, що само- 
тужки опановують сей хліб -- як Леонід Ушкалов 
із Харківського педінституту -- автор блискучої 
дисертації про Григорія Сковороду на матеріа- 


лі античної літератури. Є Андрій  Содомора 
під самим нашим Гіппократовим боком, чи й На- 
таля Пилип'юк -- за океаном у Гарварді; вона 
теж, ОКгар,їпо ргаезепіе, не відмовиться прочитати 
лекцію чи курс -- при наявності слухачів, ясна річ. 
У кожного свій шлях і досвід-- ану ж при- 
дасться! 

До речі, про заокеан. Можна б організувати 
на базі Університету ім. Ів. Франка чи НТШ, або 
й МАУ-РАУ теоретико-методичну конференцію 
з філологами діаспори й, скажімо, Італії про 
модерні способи, методи і системи вивчення лати- 
ни в різного типу педагогічних осередках сві- 
ту. Ясна річ, що для повноцінного виховання 
українських філологів-класиків необхідне матері- 
альне забезпечення: словники, посібники тощо. 
Не маю відваги говорити про адаптовані тексти 
латинських авторів, але ксерокопії -- бодай 
в обмеженій кількості -- «Словаря латинської 
мови» Юліана Кобилянського -- можна  зро- 
бити?! Крім того, у відділі рукописів ЛНБ збері- 
гаються матеріали до Словника, що їх зібрав 
достославної пам'яті Юрій Мушак. Хоча й відо- 
ме замилування кафедри фундаментальним опу- 
сом І. Х. Дворецького, згадані словники є ла- 
тино-українськими, отже, працюючи з ними, сту- 
денти одночасно мали б змогу шліфувати знання 
рідної мови (не кажучи вже про те, що вивчення 
іншомовної лексики за посередництвом ще одної, 
нехай навіть братньої, мови навряд чи є раціо- 
нальним). Досвід у створенні словника можна б 
запозичити в сусідньому Медінституті -- там якраз 
провадиться робота над укладенням латино-укра- 
їнського словника медичної термінології на 
цілком пристойному технологічному рівні. 

Дивна річ, але чомусь вважається, що класич- 
ний філолог має знати німецьку мову. На класи- 
ку приймають студентів, котрі вивчали в школі 
саме німецьку (кажу «вивчали», бо не маю від- 
ваги твердити, що вони її знають). Як на мене, то 
випускник будь-якої філології мав би знати, 
крім «східних», як мінімум дві «європейські 
(зсіге Псеї романогерманські), тобто принаймні 
орієнтуватися, чим вони відрізняються у теорії і на 
практиці від латини. Таким чином «наші» філо- 
логи досягли б рівня нормального фахівця 
Західної Європи чи тієї ж Америки, котрий змал- 
ку живе в середовищі, яке залюбки використовує 
будь-яку мову і, маючи бажання, може за тиждень- 
місяць засвоїти ще одну хоча б у межах ЛІВ 


(Педеге, іпіеНедеге, мегіеге -- «читаю, іногда со 
словарьом»). 
Далі. Вважаю абсолютно обов'язковим ввести 


на класичній філології лектуру з Біблії (можна вже 
з першого курсу: текст філологічно не складніший 
від Цезаря, але природна цікавість сприятиме). 
Паралельно треба ввести спецкурс основ христи- 
янського вчення. Варт би дати студентам загальні 
знання про всі течії християнства -- для того 
придався би спецсемінар на богословські теми 
за участю викладачів духовних семінарій (це, 
зрештою, навіть насущнополітична потреба). Та 
і як можна, обминаючи матеріал, сконцентрова- 
ний шнавколо Біблії, твердити про засвоєння 
духовних цінностей чи про «глибоке і всебічне» 
дослідження культури Середньовіччя або того ж 
Бароко,-- не кажучи вже про тісний зв'язок між 
християнським ученням і античними школами 
філософії?! 
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Далі. Пропонувати студентам для студіювання 
проблематику з царини історії культури України 
за участю ЇІСН, НТШ. Виявляти таким чином 
їхні зацікавлення, а попри те і здібності; 
кращі роботи друкувати -- як заохочення -- 
у ЗНТІШ відповідної секції (філологія, філософія, 
історія). Наголошую на цьому, бо лише усвідом- 
лення реальної можливості опублікувати свою 
роботу не лише може змусити студента перейти 
бар'єр лінивства, а й сприяє зародженню у ньо- 
го «комплексу якості» (почуття нині цілком 
рудиментарне). Студентів старших курсів, які вже 
виявили певні здібності, можна залучати до науко- 
вих студій і перекладу; така довіра виявить їм 
якнайліпше рівень здобутих знань і надихне 
на якісну працю. Тільки таким чином зможемо 
розвинути класичну філологію з напівзабутої 
суспільством допоміжної (читай: непотрібної) 
дисципліни в одну з галузей україністики, 5іпе диа 
поп. 

Ще є одне, особливо дражливе питання. Воно 
стосується студентів-іноземців. Я не маю нічого 
проти навчання латини молодих людей з країн 
з європейськими традиціями (прошу не шукати 
тут «ізму»), ясна річ, якщо кошти за їхнє нав- 
чання осідають принаймні в київських сейфах, 
а в нинішній ситуації -- то ліпше б у львівських. 
Мені доводиться викладати латину в Медінститу- 
ті, і постійно бачити лагідні усмішки студентів- 
іноземців | з тих країн, де рецепти пишуться 
зовсім нелатинськи... Хвала Богу, на карті є багато 
дружних нам країн, проте наше начальство чомусь 
особливо полюбляє, аби араб вивчав латину 
обов'язково за одною партою з негром, - аж 
виявляється, що ті студенти і про Гомера нічого 
не чули, і що мова їхня належить до неіндоєвро- 
пейської сім'ї, інтернаціональних термінів немає... 
Нащо ж -- питаю -- так по-радянськи розвивати 
їхню матірну культуру? 

Безвідповідально! 

А тим часом наші власні справи лежать пере- 
логом. А молодь українців, котрі зродились остан- 
ньої години по всіх материках, не має щастя бути 
українськими студентами, та й наша витримує 
неадекватну конкуренцію. 

До речі, про переліг. Я розумію, що в обов'язки 
наших, вітчизняних класиків не входить стежи- 
ти за літературознавчими й бібліографічними ви- 
даннями, бо якби вони тим спокусились, то помі- 
тили б зо два десятки творів історико-культур- 
ної тематики неоціненного значення, обсягом від 
двох до двадцяти аркушів і зовсім незайманих, 
бо неперекладених! Кричу криком (отим, що іп 
дезегіо), бо розумію усю складність культуро- 
логічних студій при відсутності матеріалу, аку- 
мульованого в тих джерелах (не кажучи вже 
про те, що то -- потенціальний заробіток при 
повній відсутності конкуренції) Це, звісна річ, 
«програма-мінімум», але й та дещиця могла б 
прислужитися справі реабілітації кафедри 
в суспільстві та, зрештою, і самореабілітації. 
Бо єдине, що може порятувати класику нині -- 
то авторитет. Авторитет, а не авторитарність! 
Якщо ж чекати на нове покоління професійних 
перекладачів, то чекати доведеться (за умови 
радикальних змін у педагогічному процесі Універ- 
ситету їм. Ів. Франка) років 10--15, враховуючи ще 
й необхідність спеціальних знань і навиків, ін- 
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дивідуальні уподобання й поліграфічне та побутове 
«благоденствіє». А цей вічний  депонент -- то 
воістину «золотий фонд» нашої нації, значно 
реальніший від скарбів Полуботка, фонд, котрий, 
крім усього іншого, в основній масі не заражений 
бацилою  «малоросійства» (ті твори писані ж 
або в Західній Європі, або ж до російської анек- 
сії зламу  Переяславських угод). Саме цього 
матеріалу |і потребують школа та вузи, щоб 
виховати повноцінних, несов'єтизованих громадян 
України. Крім того, у ХУЇ -- перших десятиліт- 
тях ХУПІ ст. українська ментальність розвину- 
лась, піднеслась якнайвище і була цілком орга- 
нічна та природна в системі європейських куль- 
турних процесів та подій, де в чому їх навіть 
випереджаючи, а головне, у дуже малій мірі підда- 
валась насильницьки планованому мутуванню (ка- 
жу «насильницьки», бо було б повним ідеалізмом 
твердити, що «народи, такі близькі...» не створювали 
культурних взаємовпливів принаймні до кінця 
ХІУ ст). 

Відродження (насамперед -- свідомості нації!) 
вимагає негайного критичного перегляду стереоти- 
пів -- наслідку отого ммутування попереднього 
сімдесятиліття (а в деяких випадках -- і трьох- 
сотліття!), постулатів, котрі стосуються напряму 
й інтенсивності згаданих міжетнічних впливів, а та- 
кож уточнення хронологічної пріоритетності 
окремих культурних процесів на певній етногра- 
фічній території -- тут без латини теж не обій- 
тися! Основне ж, на що слід звернути увагу при ви- 
кладанні, перекладі і вивченні пам'яток україн- 
ської культури -- це ідеї гуманізму, загальноєвро- 
пейський позитивний історичний досвід, який 
і становить основу європейської цивілізації і кот- 
рого ми нині практично не відаємо (або ж знаємо 
сфальсифіковано, здесяткованим порядком) |, 
що найгірше, невідомо нам докладно, які конкрет- 
но-національні форми прибирали ці ідеї у нас, 
в Україні (маю на увазі випадок з «Енеїдою», пере- 
одягненою у «малоросійський кобеняк»). 

Отака робота нас чекає. Уже на передвчора! 
І, пам'ятаючи, що «кадри вирішують все», ще 
раз повертаюся до цього питання. Абсолютно необ- 
хідною є широка реклама (чи, якщо завгодно, 
пропаганда) класичної філології по всій Україні, 
у містах і селах! Треба підняти прохідний 
бал на класику, а в тому разі, коли набору не 
буде, оголошувати новий набір, а не підтягати 
планку якості до рівня оцінок вступних іспитів. На- 
бір, ясна річ, треба б провадити за якісними, 
а не за кількісними, як багатолітньо прийнято, 
критеріями! Очевидно, що не зайвим був би і ко- 
роткий бодай спецкурс на кшталт «вступу до кла- 
сичної філології» у програмах шкіл, особливо -гу- 
манітарного профілю. А взагалі кадри філологів- 
класиків, якщо до того братися всерйоз, слід 
готувати ще в школі, класу з п'ятого. Треба нагаль- 
но відновити гімназії (на Галичину, скажімо, 
для початку вистачило б і чотирьох-п'яти) ; випуск- 
ники спецшкіл мали б, звичайно, пріоритетне 
право вступу на філологічні факультети. Тоді й 
можна читати на першому курсі Ціцерона і Цезаря 
з максимальною від того користю (після адапто- 
ваної лектури -- у школі) і навіть повноцінно 
студіювати Біблію чи новолатинські тексти. 

Мусимо зробити це нині, не чекаючи на 
циркуляри і розпорядження, бо й хто краще за 


нас самих може знати, що потребуємо? Бо вже 
завтра з нас спитають -- як не люди, то наша 
совість. Мусимо бути готовими, бо навіть мудрий 
єврейський дотеп -- «не ми, то хто?» -- у нашім ви- 
падку стає нонсенсом: ми вже себе вибрали -- 
здебільша до 85-го. Нині треба сплатити рахун- 
ки за сите існування (бо позаісторичне і «класич- 
но-абстрактне») у застійні часи. Будьмо ж мудрими 
і свідомими, візьмімо цю галузь у свої роботящі 
руки і зробімо її таки українською. 

| аеії еї ІїбБепії, зио зропіе, з гордістю, що доки- 
немо і своєї лепти до голодних студентських 
потуг. З рішучістю, що ми таки можемо пере- 
могти своє малоросійство і збудувати собі таке 
завтра, якого ми гідні. Насправді. 


Мирослав ТРОФИМУК 


м. Львів, січень 1991 


НАОДИНЦІ ЗІ СЛОВОМ 





Мірошниченко М. К. Око: Поезії.-(- К.: Рад. 


письменник, 1989.-- 138 с. 


На противагу загальновідомим, як звичайно, 
схвальним сентенціям на кшталт «у поета є своя 
тема» чи «поет вірний своїй темі», Іван Дзюба, 
мовлячи про поетичний доробок Миколи Мірош- 
ниченка, зазначає, що в автора «немає візитної 
картки такої своєї теми. В нього є своє світопо- 
чування». І далі: «Важко вловити якусь рутинну за- 
кономірність чи сталість, чи повторюваність у тому, 
про що він пише (він тут непередбачуваний), 
але неважко відчути своєрідність у тому, як він 
пише». 

Зрештою, про що пише Микола Мірошниченко? 

Світ. Пам'ять. Родовід. Україна. Запорожці. 
Перун. Антія. Баку. Прип'ять. Марчук. Дьоль. 
Небо. Земля. Ось лиш невеликий разок імен- 
ників із заголовків, що складають зміст його дру- 
гої збірки віршів «Око». Ці номінації певною мірою 
окреслюють не лише тематичні обрії, а й цін- 
нісно-естетичні засади авторових уподобань. 

Та ще раз погодьмося з відомим критиком 
(і не з одним ним): індивідуальність поета 
не в тому, про що він пише, а в тому, як він 
пише. 


Біля перехрестя вулиць осокори 
скупчились. 

Ну й оказія! 
То червоного, то зеленого помідора 
світлофор виймає з-за пазухи і показує. 


Ці рядки з однойменної поезії, здається, не не- 
суть найменших алюзій подорожування ліричного 
героя на базар, ярмаркування та повернення 
з ярмарку (останнє зовсім не у плані відомого 
Олійникового вірша), а таки ж червоно-зелений 
помідор семафора, що з якимсь особливим дитя- 
чим пієтетом обіграний поетом, не лише вмикає 
своє світло задля того, щоб автомашини з каву- 
нами і картоплею могли пробитися між розлогих 
рядів з ятками цибулі і кропу, чорнобривців 


і фіалок, а й щоб нам, читачам, було знадливіше по- 
дорожувати між усього того квітучого і многолико- 
го осіннього убранства-достатку, вчаровуючись 
поетичним баченням автора такої щедрої і строка- 
тої ярмаркової картини. 

Ближчі чи віддаленіші асоціації -- смислові, 
фонічні тощо -- у поезії Миколи Мірошниченка 
приводять у рух як сюжетно-композиційну пру- 
жину -- наприклад, у вірші «З сонця німо 
пнуться блискавиці» («в  холодку  громисько 
міднолиций з тишею-жоною обійнявсь», а на бал- 
коні -- також двоє... попритулявшись до не- 
бесної тиші, наслухають подих своїх душ), 
так і, сказати б, локально-образний механізм, 
художня енергія якого нерідко також охоплює 
цілісний твір, здетоновуючи інші поетичні структу- 
ри. Порівняймо у вірші «Дні мої Перун»: 


А близько злотобанної Софії 
кінь заїіржав 

і 
заїіржавів. 


Іноді здається, що у своєму поетичному письмі 
автор іде вслід за звуком, мовби відштовхується 
від однієї звукової стихії, щоб потрапити в іншу. 

1919 року російський футурист Ігор Терентьєв 
(до речі, виходець з України, народився у місті 
Павлограді, нинішньої "Дніпропетровської обла- 
сті) видав шістнадцятисторінкову книжку «А. Кру- 
ченьх. Грандиозарь», у якій пропонував «за- 
мість розслабленої поезії смислових асоціацій 
фонологіку, незламну, як осиковий кіл». 

«Фонологіку» ж Миколи Мірошниченка не на- 
звеш незламною. 

Звук «веде» лише там поета, де поет сам 
веде звук. А численні звернення автора до склад- 
них канонічних форм і українського, і східного 
вірша переконують, що музичне начало дуже 
органічно поєднується з багатьма елементами 
поетики, отже, про якусь відсторонену запрогра- 
мованість одного з них говорити не доводиться. 
Скажімо, у вірші «Мухтамілат про ясен» автор, 
культивуючи рідкісну поетичну строфу з полісе- 
мічним  (омонімічним) значенням  слова-рими 
у трьох рядках, невимушено вводить «позапланова- 
не» римування на зразок «першородні безодні». 


Спаде кора -- древляна біль 
Вагони вбілить, наче біль, 
а ті змигтять у першородні 
безодні, де сточорний біль. 


За зразком східного віршування Микола Мі- 
рошниченко творить і вірш-нестулиуст (додагдей- 
мез -- в азербайджанській поезії), витриманий без 
жодного кгубного звука  («Родень»), і «Мою 
осінню мураббу» -- різновид рубаї, де химерне 
плетиво слів передбачає одночитання їх по гори- 
зонталі і вертикалі: 


Буде страх внебесах восени -- наче лось, 

в небесах | край води ясени і лосось, 
восени ясени і тини порідняться, 
наче лось  ілосось,  порідняться чогось. 


«Східний вплив» на поетику Миколи Мірошни- 
ченка неодноразово зауважували критики, які хоч 
якось торкалися його творчості. Автор свого часу 
студіював азербайджанську мову і літературу 
в Баку, справді, як риба у воді, почувається у сти- 
хії східної культури. 
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Та головне, певне, полягає у тому, що східний 
пагін є надзвичайно природним, а не насильно 
прищепленим на гілці поетової музи. Аналізуючи 
«Пальмове гілля» Агатангела Кримського, Іван 
Франко зауважував:  «Сірійські та кавказькі 
краєвиди та сцени не лише мальовані українським 
словом, але бачені українським оком...» У поєтич- 
ній сітківці «Ока» М. Мірошниченка -- на фоні 
чорних пісків Ленкорані -- «зайчик сонячний чи 
заєць між антисвітел ворохобить. А чайка вже не 
кигичайка: пручається у небесах  розжарених 
донезвичайна»... 

Ні, автор не цурається у таких віршах 
тюркізмів, різних екзотизмів, але ж і не засту- 
пають вони рідко вживаного сьогодні «ворохо- 
бить» і власне поетового «кигичайка», «донезви- 
чайна». 

Ясна річ, що й «Моя осіння мурабба», наприк- 
лад,-- данина не лише східній традиції (Ахли 
Ширазі), а й давньоукраїнській, - паралельно про- 
цитуємо тут «чворогранистий» вірш Івана Велич- 
ковського, «в котором так вздлуж, яко вшир єден 
же текст виражається». 


Маріє Ти Єдина Мати Богу Сину 
Ти паче всіх вишньому возлюбленна вину 
Єдина всіх надежно творцю ти предстани 
Мати вишшему  творцу стани прісно за | ни 
Богу возлюбленна ти прісно діво зіло 


Сину вину предстани за ни зіло сміло 


Певне ж, Великочковським надиханий і разок 
паліндромів «У сузір'ї Рака» (ця складна поетична 
форма в сучасній поезії майже не культивується). 
Характерно, що паліндромну назву, як і «Око», 
отримали і перша збірка автора «Рік -- осокір», 
і друга «Несе вода до весен», що готується до друку 
у видавництві «Молодь». 

ЛПро непогамованість автора в царині форма- 
льних пошуків свідчать і нові публікації у періо- 
диці, де на відміну від віршів-паліндромів, умі- 
щених у книжці, зворотність читання має не по- 
рядковий характер, а цілісно-текстуальний -- від 
кінцівки до початку паліндромона. 

Говорячи ж про опубліковані у збірці «раки 
літеральні», не закинеш авторові тої деструк- 
тивності і неосмисленості, про які П. Флоренсь- 
кий писав у відомій «Антиномії мови» з приводу 
хлєбниковських перевертнів на зразок «кукси 
кум мук и скук». 

Той, хто звертався до паліндромного віршу- 
вання, не може не знати, наскільки багато ва- 
жить у структурі такого твору дієслово. Дієслівна 
лексема, мабуть, найчільніший показник синтак- 
сичної (власне поетичної!) органічності тексту. 

Блискучий паліндром «Нам оттоман» викона- 
ний на основі дієслівного повтору, причому з ви- 
користанням  графічно-зображальних елементів 
поетичного рядка. 


Нам оттоман 
нарвав ран, 
вивив, 
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на кров оркан. 


Взагалі, у новій книжці М. Мірошниченка не- 
мало фігурних віршів, віршів-рисунків тощо. 

Не скажемо, що для української літератури 
таке явище, як поезомалярство, зовсім не зна- 
не - тут і українські футуристи, Михайль Семен- 
ко, і сучасний прихильник візуального вірша з 
американського континенту Ярослав Балан. Але 
згодьмося, що донедавна в нашій літературній 
критиці окрім лайливих слів на адресу «так звано- 
го мистецтва», «голого конструктивізму» не мож- 
на було чогось іншого і вчитати. 

Насправді ж чи голі конструкції -- штучні 
і безобразні -- являють собою подібні твори? 

Ось одна з таких «конкретистських» робіт 
Миколи Мірошниченка -- вірш «Рейнгардт Дьоль». 
Після трирядкової текстівки («-- Ну як же влучи- 
ти? Ну як же це?! А може, стріла не така? Я 
цілюсь, мов Телль, у яблуко») окреслено конфі- 
гурацію яблука способом багаторазового повто- 
рення графеми «яблуко», причому таким чином, 
що четвертий рядок текстівки («щоб вцілити у 
червака») вписується останнім своїм словом у 
сегмент яблука, а перша частина рядка нагадує 
пущену з лука стрілу, що поціляє «червака» в 
яблуку. Отож, добре відома графічна побудо- 
ва -- вірш Р. Дьоля (графолексичне зображення 
яблука -- Арієеї, Аріеї, Арієеі...-- з єдиним словом 
М/игі, тобто черв'як), у візуальній поетиці М. Мі- 
рошниченка отримує своєрідне сюжетне наповнен- 
ня, з ретроспективним «виходом» на героя давньо- 
німецького епосу; отримує, зрештою, нове образне 
вирішення. 

Крім власне фігурних віршів, знаходимо 
поезії з використанням цифрових величин («Київ 
увечері»), геометрично-математичних знаків («У 
зубного лікаря»). Звичайно, такі вірші можна роз- 
глядати як більш чи менш уміле експериментуван- 
ня, однак у контексті Мірошниченкової творчості 
вони є закономірним явищем у пошуках гармоній- 
ності, взаємопоєднуваності різновеликих і різно- 
планових художніх структур. 

І ще до багатьох рідкісних форм, іноді зов- 
сім не знаних у сучасній українській поезії, 
як, скажімо, анациклетний вірш (у російській 
знаходимо у В. Брюсова) вдається автор «Ока». 

Зрештою, «непередбачуваним» постає поет і у 
використанні широко вживаних традиційних жан- 


рів і форм. Поєднання в одному творі двох тріо- 


летних катренів з двома терцинами диктує нову 
назву -- тріолосонет («Сон»). Одна з форм газелі 
у східній поезії передбачає вживання редифа 
з передредифним римуванням. На відміну від схід- 
ної класичної традиції, М. Мірошниченко засто- 
совує суто європейський прийом енжабемана -- 
коли повторюване слово не завершує рядкової 
фрази, а розпочинає нову, перенесену до подаль- 
шого рядка: 


Уві сні був я пташка. Уві сні 
був воднораз комашка. Уві сні... 


Нетрадиційно традиційний для нашої поезії 
верлібр у М. Мірошниченка -- нерідко з «допо- 


міжним» музичним  інтонуванням  «блукаючої» 
рими («Усі ми ходимо під небом», «Хата»). 

Взагалі звукове начало, як зазначалося рані- 
ше, досить відчутне у творчості поета. Інколи, 
вслід за Андрієм Бєлим, можна сказати, що в нього 
«звук кричить страшним смислом». 

Поезію «Дариво сонячне» Богдан Рубчак на- 
водить як «приклад сміливого словесного й звуко- 
вого експерименту», де зовнішньо кодовані зна- 
чення «натякають на міфічність» (Сучасність, - 
1990.-- Мо 1). 

Чи замислювалися ми над тим, що, ска- 
жімо, такі історичні поняття, як Візантія, грець- 
кі календи (від останніх походить назва кален- 
даря) закорінені в наших слов'янських старожит- 
ностях? Таке риторичне питання постає після зна- 
йомства з Мірошниченковим віршем «Зоряний віз 
Антії». | якщо вже в перших рядках читаємо: 
«Зоряний віз Антії котиться дорогами Візантії», 
то це не що інше, як «натяк» на стародавню 
слов'янську державу антів і сусідню буферну дер- 
жаву на Босфорі, котра, можна гадати, утворена 
еллінами для захисту від наскоків войовничих 
слов'ян (звідси образна асоціація -- віз Антії, Ві- 
зантія). 


А в римських календах 
наш колядин свою тінь угледів -- 


це ще один «натяк» на те, що календи явно 
перегукуються з нашим міфічним колядином та 
колядками, «натяк» на давнішність останніх. 

Або вірш -- «Казання про Хорса хорошого». 

Це своєрідне поетичне дослідження біблійної 
легенди про народження Ісуса Христа. 

Поетична логіка підказує авторові цілу низку 
однокореневих слів з іменем бога сонця Хорса: 
хороший (Хорос -- хоросий), хоруз (хорус, тюрк- 
ська назва півня), Корсунь (Хорсун), Херсон, 
Хорасан (давнє азербайджанське шахство), го- 
рох (хорос) та ін. 

Таким чином, етимологічний матеріал достат- 
ньо «працює» на концепцію, за якою сонячний 
бог Хорс мав далеко не випадкове ім'я у слов'ян. 
На основі вірша неважко зробити припущення, що 
саме Хорс став прообразом всехристиянського 
сина Божого. 

Знаючи Схід, поет подає тамтешні варіанти 
імені Ісуса -- передусім | це мусульманський 
пророк Іса, якого давно визнано за того ж таки 
Ісуса Христа. Або славетний індуїстський пустель- 
ник Ясас.. Якщо мати на увазі, що на певний час 
Ісус Христос випав із поля зору своїх сучасників, 
а потім по якомусь часі з'явився і почав творити 
чудеса (на цей предмет в ученому світі існує 
версія, що він перебував в Індії і вивчав йогу), 
то природно припустити, що це одна і та ж по- 
стать. У «Казанні про Хорса хорошого» читаємо: 


Ясас, Ісус та Іса 
звались первіше Яса, 
ясен гілками прикрив 
морок Марії -- Мари, 
той, що богів колисав. 


Нарешті, вірш-трактат мовби потверджує, що 
скіфсько-слов'янська легенда про непорочне за- 
чаття бога сонця Яси-Хорса в лоні богині мороку 
і підземного царства Мари (пізніше Марії) лягла 
в основу відомої християнської оповіді. 


У руслі міфологічного мислення побудована 
і поема «Біг сонця», що починається розділом, 
у якому автор мовби намагається реставрувати 
засобами слова скіфський звіростиль, донесений до 
нас лише пластичним мистецтвом стародавніх 
сколотів (ювелірні вироби, розписи на кераміці 
тощо) із зображеннями грифонів, кентаврів та ін- 
ших чудернацьких істот -- напівптахів і напівзвірів, 
напівлюдей і напівконей. 


А в однім вікні, як глянеш, буде сон 

у якому дивний птах, без голови, 

линьма лине над дерева, що на них 

не кора, а шкури звірів різних різаних, 
чиї душі тут же бродять -- обросли 
зовсібіч лише корою, наче карою... 


За тією ж «фонологікою», для поета булава -- 
це зрощене «буйволова голова» (до речі, старо- 
давня булава як ударна зброя саме таку форму 
і мала), і кентавр не є загадковою істотою -- це 
«кінь Таврії»: 


Чи чуєш, чи бачиш, 

повз Хортицю скачуть 

степами кентаври, 

і кожен, і кожен -- кінь Таврії. 


Цікаво подає поет реставрацію слова «день» 
у сьомій частині поеми: 


Поскаче знову скіф-козак, 
Аж поки не замулиться 
дев Ень чи деЕнь у часоплині... 


Чи ж не про того дива, що скаче по деревах 
у «Слові о полку Ігоревім» ідеться тут, а Ень-- 
то Боже ім'я з ознакою чоловічого начала 
(у стародавніх турків і китайців розрізнялися 
жіночі й чоловічі начала ЙИнь-Інь та Ань-Ень, 
зрештою, чи не збереглися донині і в нас у фор- 
мах поширених суфіксів -- згадаймо хоч би низку 
назв українських місяців на -ень). 

І ще багато чим цікава для нас поезія Миколи 
Мірошниченка. 

Поет не афішує свого імені. Не в його натурі 
підкидати вогню до палких мітингових пристра- 
стей і гучних полемічних перепалок на числен- 
них літературних вечорах. Ще із застійних ча- 
сів він звик працювати сам на сам зі словом, 
наодинці зі словом він лишається і сьогодні. 
Його мало друкують художні часописи. І критика 
наша, яка, то «піднявши штани, біжить за комсо- 
молом», то намагається не відстати від зовсім не 
оригінальних суперечок між новітніми метафори- 
стами і традиціоналістами, уперто не бажає при- 
глянутися до такого самобутнього явища, яким 
бачиться нам поезія М. Мірошниченка. 

Звичайно, було б смішним канонізувати все 
те, що робить у вірші Микола Мірошниченко. 
Тим паче, що його творчість узагалі цього не 
потребує. Не кажучи вже про окремішні випадки, 
коли автор цих рядків, навіть захоплюючись по- 
першу музикою отого «близько тіла мого 
блискотіла війна» («Пам'ять»), раптом уловлює 
у ньому певну естетичну невідповідність, стилістич- 
ну неадекватність поєднання слів «війна» і «блиско- 
тіла»; чи, скажімо, сумнівається у  смисловій 
обгрунтованості оказіонального виразу «знесоки- 
рені ліси» («Родень») тощо. 

Але не сумнівається у тому, що за кожним 
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словом поета -- пошук мистецької своєрідності 
і справжності. 

Анатолій МОЙСІЄНКО 
м. Київ 


«ХОЧЕШ БУТИ 
ТАЛАНОВИТИМ -- 
УЧИСЬ У НАРОДУ» 





Шип Ю. Феркові фіглі: Сатира та гумор.- Уж- 
город: Карпати, 1990 





Здавалось би, наш час особливо сприятливий 
для гумору і сатири -- життя для нього дає більш 
ніж досить підстав. Але, як і п'ять літ тому, 
можна погодитись зі справедливим твердженням 
П. Загребельного на ІХ з'їзді письменників 
України, що весь гумор у тому, що в нас нема 
гумору і сатири. Негусто його й нині, упереваж 
лише «вокруг смеха», як свідчать рідкісні пере- 
дачі телестудії в Останкіно. З'ясувати загадкову 
причину стагнації цього жанру в роки перебу- 
дови -- завдання літературознавців і критиків. 

Досі чи не одинаком сатиричного цеху на 
Закарпатті був Фелікс Кривін. Нині йому на 
підмогу стає молодий гуморист "Юрій Шип, уже 
давно знаний як байкар, автор дотепних гумо- 
ристичних мініатюр, що публікувалися на сто- 
рінках обласних і республіканських газет та 
журналів. 

Як зазначав у передмові до першої збірки 
поета «Бита карта» Д. Білоус, прізвище Шип йому 
видалось псевдонімом -- від шипшини. Вияви- 
лось-- ні! Але щось від колючок отієї шипшини 
навіть у прізвищі автора таки є. Як от і в інших 
гумористів і сатириків -- Олександр Ковінька, Олег 
Чорногуз, Павло Ключина.. Юрій Шип -- автор 
трьох гумористично-сатиричних книжок: «Бита 
карта» (1984), «Градусна хвороба» (1987) та 
«Феркові фіглі» (1990). Перші дві уже знайшли 
схвальний відгук у літературної критики. 

Вдалий дебют гумориста засвідчив, що Ю. Шип 
прийшов до читача з дотепною, цікавою книжкою 
в одному з найскладніших жанрів художньої лі- 
тератури. Одночасно було помітно, що молодому 
гумористу ще треба пильно працювати над 
словом, в окремих творах відчутні штучність 
у змалюванні ситуації, абстрактність образів, 
сіра  плакатність,  схематичність моральних 
висновків. 

Якщо перша збірка поета була багатопланова, 
то друга («Градусна хвороба») присвячена од- 
ній проблемі -- викриттю пияцтва і тих негатив- 
них явищ, які воно тягне за собою. У трьох 


розділах книжки -- «Тост з натяком», «Вуйко 
Клюйко» та  «Чортове колесо», змальовуючи 
різні комічні, сатиричні ситуації і характери, 


Ю. Шип різко таврує своїх антигероїв-самогонни- 
ків, шахраїв, кар 'єристів-номенклатурників. 

У новій книжці поета відчутний крок від 
гумору до сатири. Ю. Шип дедалі більше дбає 
про струнку, цільну композицію твору, частіше вда- 
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ється до контрастних картин і паралелей, розум- 
ної, поміркованої і ненав'язливої дидактики; сю- 
жетні поезії мають лаколічну, дотепну мораль. Ху- 
дожня палітра збагачується новими барвами. За- 
мість спрощеної, схематичної, а інколи штучно ви- 
будованої ситуації автор дедалі частіше вводить 
іронію, навіть лірику. На зображуваних антигероїв 
ми дивимось не лише очима сатирика, а й тих, 
хто їх оточує, - діти, батьки, матері («Сміх 
крізь сльози»). 

Певна річ, що й ця збірка Ю. Шипа не поз- 
бавлена окремих недоліків, котрі беруть свій 
початок від першої: недостатня праця над худож- 
нім словом, ситуацією, образом («Погоня», «Про 
спортсмена Семена», «Антихвороба»). Ніяк не 
можна позбутися враження, що «Градусна хворо- 
ба» хоч актуальна й об'єктивно потрібна чита- 
чеві книжка, проте, як тепер помітно, позначена 
і певною кон" "юнктурою часу. У збірці могли бути 
використані й інші сюжети: лобова і нерозумна 
антиалкогольна кампанія, організована кабінет- 
ними стратегами, завдала країні не тільки міль- 
ярдних збитків, а й моральної шкоди. 

«Феркові фіглі»,-- третя, поки що остання 
збірка Ю. Шипа, котра, як і попередні, вийшла 
торік у видавництві «Карпати». Стрижнем книж- 
ки. Є дотепний і спостережливий, пащекуватий 
оповідач, головний герой твору Ферко. А що 
таке фіглі? Як пояснюють укладачі «Словника 
літературознавчих термінів» В. М. Лесин і О.С. Пу- 
линець, фіглі -- так на Закарпатті називають 
веселі народні дотепи і гуморески, в яких ви- 
сміюються вади людей (базікання, лінощі, ску- 
пість, бездіяльність тощо). У «Словнику інозем- 
них слів» фігляр -- скоморох, жартівник, кривляка. 
Знане це слово і в Словнику української мови 
Б. Грінченка з таким же приблизно значен- 
ням. 

Головний герой «Феркових фіглів» здебільшо- 
го розповідає сам про себе, іноді цю функцію ви- 
конує автор, малюючи свого дотепника у трьох 
природніх іпостасях: у дитинстві («Коли Ферко ще 
кози пас»), у молодості («Як став Ферко дорос- 
лим»), у похилому віці («Коли Ферко сходив 
підошви»). У своєрідному поетичному  автор- 
ському вступі («Феркова анкета») Ю. Шип ро- 
бить спробу дати попередню лаконічну характери- 
стику головному героєві -- від народження і до 
похилих літ, перелічуючи його професії, звички, 
смаки, уподобання, серед яких чи не найважли- 
віша та, що «герой наш правду любить, цінить 
розум, не посаду». 

Уже починаючи з дитинства Ферка-козопаса, 
помічаємо, як формується майбутній дотепний 
Ферко-фігляр. У цьому допомагає йому природна 
кмітливість та навколишні обставини розмаїтого 
селянського життя. 

Серцевиною сюжету  «Феркових  фіглів» 
є другий цикл поезій -- «Як став Ферко дорослим», 
у якому йдеться про набування життєвого досві- 
ду фіглярем у найрізноманітніших ситуаціях. 
У нього виробляються власні погляди на художню 
літературу, а точніше -- на її авторів, він помі- 
чає базарних пройдисвітів, симулянтів, лекторів- 
пияцюг і демагогів, здирників-продавців, підла- 
бузників. Фігляр не лише споглядає збоку всі ці 
негативні явища, а й стикається з ними особисто, 
працюючи то інженером, то перебуваючи в ролі 
новосела, швейцара, газетяра, начальника устано- 


ви. Ферко, навчаючись у життя, робить і для 
себе відповідні висновки: він |і скупуватий, 
і хитрий, а то, буває, і сам не проти поцупити 
чужу гуску, щоб «посушити» на вогні (правда, це 
чи не єдиний аморальний випадок у його прак- 
тиці). 

У третьому циклі -- «Коли  Ферко сходив 
підошви» -- фігляреві, що багато побачив, пере- 
жив, передумав, є чим поділитися зі своїм су- 
часником, передати йому свій досвід, навчити, за- 
стерегти. Саме тому Ферко найчастіше виступає 
як «ходячий анекдот», як про нього каже один 
із героїв, а також як резонер, тлумач, порадник. 
Його запитують, чекають оцінки, поради. Тепер 
ціннісні дефініції подій і людей, зроблені Ферком, 
ще різкіші, категоричніші, безкомпромісніші. 

І все-таки чимало з визначених автором 
антигероїв відомі нам як з попередніх книжок 
Письменника, так і з тих, що вийшли з-під пера 
його побратимів. Усі вони -- якоюсь мірою знайомі 
незнайомці (узяті з нашого тривожного й неспо- 
кійного сьогодення) і в життєвій правдивості 
таких персонажів Ю. Шипу не відмовиш. Але 
поету слід іти далі, вести сатиричний генезис 
тих процесів, які щоденно відбуваються у нашому 
житті не лише засобами фіксації, а й глибшого про- 
никнення у сутність цих явищ. Саме до таких геро- 
їв, на наш погляд, можна віднести героя із байки 
«Всюдисущий лопух»: він за довгі застійні десяти- 
річчя міцно вкоренився у нашому суспільстві і та- 
ких нелегко вирвати з корінням, бо 


Навпихались у контори, 
На службовому дворі. 
Вкоренилися потвори 

У Підніжжі й на Горі. 


І хоч люди їх «тнуть під самий корінь -- у місті 
і в селі», важко погодитись з автором, що вже 
«Лопух не всюди сущий..». Якби це було так, 
то не перебували б ми ось у такій глибокій кри- 
зі. До перемоги над Лопухами ой ще як далеко! 
На глибокі роздуми наводить і «Викидень» -- сати- 
рична варіація «Спокути» Абуладзе: функціонер, 
який «півстоліття  верховодив» господарством 
«Бич природи», так наглумився з неї, що тепер, 
після смерті, не приймає його земля. 


Актуально звучить голос Ю. Шипа і в поезії 
«Тубілець», де поет гострі сатиричні стріли поси- 
лає у перевертня, що відцурався рідного слова. 
Присуд Ферка такому манкуртові однозначний: 


Хто ганьбиться рідним словом -- 
Гірший від собаки. 

Земляка такого люди 
Прокленуть у хаті. 

Бо у нього серце Юди, 

Що продасть і матір. 


Прикладів  відступництва од рідного народу, 
його мови, культури, історії, на жаль, і в нашому 
краї немало. 

Такі ж гіркі почуття викликає і байка «Со- 
бача вдача», гіркі тому, що ситуація, змальована 
у ній, болючо-правдива: собака, звільнений від 
ретязя, «не хоче волі». Оціночні прикмети часу 
помітні і в байці «Вовк-демократ», котрий по- 
спішно й удавано міняє у нових обставинах 
свою вовчу шкуру й натуру «на демократа». 
Останні політичні події у країні, на сесіях Вер- 
ховних Рад особливо наочно переконують у да- 
лекоглядності сатирика. 

Ось на цьому шляху, підказаному драматич- 
ним життям останнього часу, чекає гумориста 
і сатирика Ю. Шипа творчий успіх. Для цього 
в автора є усі підстави: з кожною новою книж- 
кою урізноманітнюється його поетична палітра, 
він майстерно користується діалогом, полілогом, 
діалектом, надаючи героям національного колори- 
ту, уміє дотепно відтворити ту чи іншу комічну 
ситуацію. Варто автору остерігатися несмаку, 
плоского зубоскальства, поверховості, схематизму, 
продовжувати ненастанну працю над словом, зві- 
ряти його з голосом народу. Поету треба постійно 
прагнути піднестись над анекдотом, комічно зма- 
льованою ситуацією і йти до типового філософ- 
ського узагальнення дійсності, виховувати висо- 
ку культуру почуття. Як заповідав незабутній 
Остап Вишня: хочеш бути талановитим -- учись 


у народу. 
Василь ЧУМАК 


м. Ужгород 
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ДЗВІНОК ДО «РЕДАКЦІЇ» 
Ігор СОЛОВІЙ, м. Львів: 


нування різних віровизнань! 


УТОПІЯ. 


ФФФФФФФФ-ФФФФФФ»Ф»ФФФФ»Ф»фФФФфФФФь- 


-- Я ваш давній передплатник, однак перші числа часопису за цей рік мене засмутили. Розгортаю кален- 
дар «Золотий колос» за 1938 рік (виходив, зрозуміло, 
у трьох графах: українські греко-католицькі, українські 
подано ще Й календар для іудеїв. Зазначено й суто національні свята. Порівняння не на користь «Дзвону», 
який подає лише греко-католицький календар. Але ж навіть у Галичині сьогодні є не лише УГКЦ, та й часопис 
читають по всій Україні і за її межами. Будьмо цивілізованими, вчімось у наших батьків шляхетності та поша- 


ВЛАСНЕ, ЦЕ МИ Й НАМАГАЄМОСЯ РОБИТИ. І ПЕРШ НІЖ ДРУКУВАТИ ЦЕРКОВНИЙ КАЛЕНДАР, 
РЕДАКЦІЯ РАДИЛАСЬ ІЗ КОМПЕТЕНТНИМИ ЛЮДЬМИ, ЩОБ УНИКНУТИ НЕПЕРЕДБАЧЕНИХ КОЛІ- 
ЗІЙ. НАС ЗАПЕВНИЛИ, ЩО КАЛЕНДАР, ЯКИЙ ЗАПРОПОНУВАЛИ 
ЯКРАЗ | ОБ'ЄДНУЄ ДАТИ, СПІЛЬНІ ДЛЯ ПРАВОСЛАВНИХ І ГРЕКО-КАТОЛИКІВ. ПОВІРИТИ В ТЕ, ЩО 
НАС, М'ЯКО КАЖУЧИ, ВВЕЛИ В ОМАНУ, ЯКОСЬ НЕ З РУКИ: ДУЖЕ ВЖЕ ПОВАЖНІ Й ВІДОМІ ЛЮДИ 
НАС КОНСУЛЬТУВАЛИ. ОТЖЕ, ПУБЛІКАЦІЄЮ САМЕ ТАКОГО КАЛЕНДАРЯ РЕДАКЦІЯ НАМАГАЛАСЯ 
ВНЕСТИ І СВОЮ ЛЕПТУ В ЗБЛИЖЕННЯ ЛЮДЕЙ РІЗНИХ КОНФЕСІЙ. АДЖЕ СЬОГОДНІ БАГАТО 
ВІРУЮЧИХ ВИНОШУЮТЬ ЗАДУМ У МАЙБУТНЬОМУ ОБ'ЄДНАТИ ПРАВОСЛАВНУ І ГРЕКО-КАТОЛИЦЬКУ 
ЦЕРКВИ В ЄДИНУ УКРАЇНСЬКУ ХРИСТИЯНСЬКУ ЦЕРКВУ. А ЩО «ЦЕРКОВНИЙ КАЛЕНДАР» ПОТРАП- 
ЛЯЄ ДО ЧИТАЧА ІЗ ТАКИМ ЗАПІЗНЕННЯМ, ЯКЕ УНЕМОЖЛИВЛЮЄ ЙОГО ПРАКТИЧНЕ ВИКОРИС- 
ТАННЯ, ТО МИ НЕ ДУЖЕ ТИМ І ЖУРИМОСЬ. БО З САМОГО ПОЧАТКУ МАЛИ НА МЕТІ ТІЛЬКИ 
ОДНЕ: ПРИЗВИЧАЇТИ НАШИХ ЧИТАЧІВ ДО ДУМКИ, ЩО РЕЛІГІЙНИЙ СВІТОГЛЯД (І 
ХХ СТОЛІТТЯ-- ТАКА Ж НОРМАЛЬНА РІЧ, ЯК І КОЖЕН ІНШИЙ. ДО ТОГО Ж, СЬОГОДНІ, КОЛИ 
ВИХІД КОЖНОГО ЧИСЛА ЧАСОПИСУ ПЕРЕТВОРЮЄТЬСЯ У СКЛАДНУ ПРОБЛЕМУ, ВЕСТИ МОВУ 
ПРО МОЖЛИВІСТЬ ВИКОРИСТАННЯ КАЛЕНДАРЯ У ПОВСЯКДЕННОМУ ПОБУТІ -- ЦЕ ЩОНАЙМЕНШЕ 


- 


у Галичині). На кожен місяць тут подано свята 
православні, римо-католицькі. На перших сторінках 


«ДЗВОНОВІ» ДЛЯ ПУБЛІКАЦІЇ, 


В КІНЦІ 


ФФФФФФФФФФФФФ»ФФФ.ФФ»ФФФфФФФ-ФфФф 


ФФФФФФФФФФФФФЬФФЬФЬФФ.ФФ-ФФ-Ф-.Ф.Ф.Ф.Ф.--.ФЬФЬФФ-Ф.Ф.Ф-ФФ-ФФФФФ-ФФФьФ- 
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Галерея 
«Дзвона» 


ІГОР 
БОДНАР 


ТРІЙЦЯ. Комбінована техніка, 1988 


СВІТОВЕ ДРЕВО. Оферт, 1988 











аліріЯ Дзідбна" 


А ЧОЛОВІКОВІ 
ЩЕ ТІЛЬКИ-НО 
П'ЯТДЕСЯТ... 


У Виставочному залі Львівської картинної 
галереї, що на вулиці Личаківській, експонува- 
лася персональна виставка графіки члена Спілки 
художників України, доцента кафедри художнього 
текстилю Львівського державного інституту ужит- 
кового та декоративного мистецтва Ігоря Бодна- 
ра, приурочена до п'ятдесятиліття від дня на- 
родження художника. Закінчивши в 1965 році від- 
діл художнього текстилю цього ж вузу, Ігор 
Боднар плідно працює у галузі образотворчого та 
декоративно-ужиткового мистецтва, експонуючи 
свої твори на багатьох престижних виставках та 
водночас успішно поєднуючи творчу роботу з педа- 
гогічною діяльністю протягом усього двадцяти- 
п'ятилітнього періоду напруженої праці. 

Пізнати людину з першого погляду, заглянути 
їй у душу -- тяжко, майже неможливо. Тому часто 
про незнайомого судимо за зовнішніми ознаками. 
Як вбрана, якої довжини волосся чи борода, що 
на обличчі і в очах -- радість, сум, біль, страх? 
А що на серці? В думках? Тим паче, якщо ця 
людина -- поет, митець... 


Хтось сьогодні 
Рано-ранесенько 
Постукав легенько 
У моє вікно... 
Відкриваю -- 
Гілка яблунева, 
Зашарівшись уся, 
Свою руку 

Мені простягла. 


Благословен час відкриттів, а надто в 
мистецтві. Нове примушує інакше подивитись на 
звичайний, знайомий з дитинства світ, вловити 
в ньому інший смак, відчути біль і гіркоту, 
перебрати на себе чужий тягар. І ти вже багат- 
ший, щедріший, розумніший, милосердніший... 

Нелегкий час відкриттів, а надто шлях до них. 
І найбільше болю від внутрішнього сум'яття. Бо 
не тільки для краси народжується художник, а й 
для мук. 

«.. А чоловікові вже п'ятдесят,-- мовив він, 
всміхаючись у бороду і, відсьорбнувши гарячої 
кави, глянув на мене.-- Почалось усе, мабуть, із 
того, що одного дуже морозного січневого ранку 
1941 року моя майбутня баба Текля, майстер на 
всі руки, змушена була прокидати майже метрову 
стіну снігу, талуючи стежину від хати до головного 
гостинця села Добряни, а там далі-- саньми -- 





ІГОР БОДНАР. Фото Є. Ушневича 


до Стрия. Народився я 8 січня, на самі Різдвяні 
свята. А потім були війна, голод, біда. Було й 
босоноге дитинство в бабиному саду. Були страшні 
дні сталінського терору. Цей страх ще й досі, мов 
чорна тінь, десь ходить за мною, бо пам'ятаю 
схрони, пивниці, крики, плачі, стрільби, арешти. 
Все це було, було...» 


Зачерпнути б 

Води цілющої 

Та й окропити б 
Безслідно пропавших 

В тюрмах розстріляних 
Спалених у вогнищах 
Замерзлих в снігах 
Апостолів Христових. 
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ХРЕЩЕННЯ УКРАЇНИ-РУСІ 


А потім була школа життя, чудовий світ 
графіки Олени Кульчицької, Леопольда Левицького 
та Ярослави Музики... 

Свою особистість, свій стиль Ігор Боднар за- 
початкував у середині шістдесятих, у часи, коли 
умами молодих міцно заволоділи поезія Миколи 
Вінграновського та Івана Драча, фільми Па- 
раджанова й Тарковського, музика Таривердієва 
і Скорика. В ті дні відбулася реабілітація 
імпресіоністів, Пікассо, Леже, стало можливим зна- 
йомство з великими мексіканцями -- монумента- 
лістами Дієго Ріверою та  Сікейросом. Уже 
дізнавалися про долю й з цікавістю розглядали 
фото знищених робіт наших славетних -- Бой- 
чука, Седляра, Пальмова, Архипенка... 

«Ми відкривали історію і мріяли про май- 
бутнє. Не бачилося на ньому й хмаринки». 

То був природній стан душі, коли вільно 
обговорювали все на світі, коли задуха вини- 
кала тільки від зайвих сигарет, коли тривалий 
час не знали, що слово «сексот» -- це скорочення 
від «секретного сотрудника» і дорівнює «сту- 
качу»... 

І в наступні десятиліття, коли більшість 
художників збирала по своїх полотнах гори зо- 
лотої пшениці на мальовничих колгоспних токах, 
прокладала кілометри залізничних рейок і труб 
газонафтопроводів БАМів та Уренгоїв, ганяла 
плодючими полями веселих червонощоких тракто- 
ристів та вгодовані череди м'ясо-молочних корів, 
пожинаючи за свої «баєчки» казкові лаври (0, 
фантастично-витончене єзуїтство! -- Чим баналь- 
ніший, заяложеніший був вибір тем, тим скоріше 
офіційні комісії «рідного» Управління культури 
сприймали їх на «ура»), він напружено працював 
на верхотурі своєї майстерні, без потреби не впу- 
скаючи туди чужого, не завжди доброзичливого 
ока... 
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І коли оглядаємо роботи Ігоря Боднара, ство- 
рені за останні роки, порівнюючи їх із творами 
минулих літ, відчуваємо, що ні тоді, ні на початку 
своєї творчості, ні пізніше, коли художник, мов 
равлик, замкнувся у своїй мушлі, ні тепер, у дні 
відносної свободи, він не задовольнявся елемен- 
тарним. «Космізм» ранніх творів, фолькльорні мо- 
тиви «Легенди мого дитинства» та «Галицьких 
образків» сімдесятих років, «Українські прислів'я 
та приказки» і «Срібноликі коні» вісімдесятих 
років цілком натурально переросли в нову образно- 
емоційну серію творів, виконаних після творчого 
відрядження у Сенежі 1988 року. 

«Надуманий автопортрет» 1988 року відкриває 
серію творів періоду «великої фортуни» (як іме- 
нує його сам Ігор Боднар), у яких художнику 
вдалося поєднати глибокі внутрішні переживання, 
пов'язані як з особистим життям, так і з істо- 
рією народу, з умовностями формальних засобів 
художньої виразності тієї чи іншої композиції. 

Традиційні християнські композиційні схеми, 
фрагменти мозаїчних чи іконописних ликів для 
підкреслення актуальних проблем сучасності ху- 
дожник застосовує у графічних аркушах «Трійця», 
«Крізь віки», «Мати Всесвіту». 


Слухаю Баха 
Весь простір 
Всесвіту слухаю. 
Падаю і злітаю 
Молодію і п'янію 
Якийсь таємничий 
Вселився 

В мене навічно 
Слухаю Бога. 


ИЙ МИНАЛО». (Т. Г. Шевченко), 1988 


з 5 і -'отгоютти 


«МЕНІ ТРИНАДЦЯТ 
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У творі 
митець у напівпрочитаних деталях ікони стверджує 
невмирущість нашого народу, його історії, культури, 
традицій. І як із закіптюженої чорної дошки під 
вправною рукою реставратора раптом зблисне золо- 
том і кіноваром лик древнього святого, так і 
наша духовність, наша пам'ять повинна вияви- 
тись від чистоти наших дій і помислів, від 
чіткості стуку наших сердець... 

Умовно-асоціативними засобами розкрито тему 
«Хрещення Русі-України», де з мороку та аб- 
страктного хаосу постає реально-конкретне видиво 
з  одноглавою кам'яною  церковцею десятого 
століття. 

«Голод на Україні 1933 року» -- в композиції 
аркуша горизонталь далекого фону із зображенням 
українського села перекриває вертикаль темної 
безликої постаті з хрестом і в терновому він- 
ку -- як мільйони безіменних українців, що зяючою 
прірвою безслідно зникли на просторах масного 
і родючого чорнозему -- адже важко знайти у 
Східній Україні родину селянського походження, 
у якій би хтось не помер із голоду. Але запізні- 
ле визнання факту голоду не може затамувати 
біль душі цілої нації, коли імена винних не назва- 
ні й не засуджені (окрім хіба «головного ре- 
жисера») -- та час, коли буде сказана вся правда 
з іменами, з датами,-- не за горами -- стверджує 
інша робота митця -- «Істина». 

Аркуш «Трагедія народу» -- як реквієм па- 
м'яті -- три постаті -- тіні, що звелися за горбками 
могил -- тяжка історія України ХХ століття: зни- 
щена інтелігенція (процес Спілки визволення 
України), голодна чума українських сіл 32--33 
років, розстріляні митці -- в'язні Соловків, геноцид 
у «звільненій» Галичині, це врешті-решт напівза- 
буті або сплюндровані могили політв'язнів і 
політприречених 70--80-х років, свіжонасипані 
горбочки пам'яті жертв чорнобильської катастро- 
фи... 

В композиційній структурі та емоційному на- 
повненні цих творів, виконаних у змішаній тех- 
ніці або у винайденій автором експерименталь- 
ній валокографії, закладена пульсуюча метафорич- 
ність образного мислення. Мимоволі бачиш у цих 
аркушах поета, як і в поезіях Ігоря Боднара 
відчувається художник. 


На цих картинах -- 
Душа моя вся, 
Сприймаю світ 

У всій красі. 





Але журнал приходить з великим запізненням, 


»ФЬФФФфФ»-».ФфФ»-фФ.-»ФФфФ»-.-.Ф 


«Відреставруємо нашу духовність» 


Далі затримка почала вимірюватись місяцями, що пр 


ФфьФьфФФьФьФьФЬЬ--ЬФО---ЬЬЬОЬЬЬ» 


ВЕЛЬМИШАНОВНИЙ. Офорт, 1988 


7 


Інтерпретую -- 
Мовчання власне. 


«Мені не хочеться твердити, що створені ним 
картини -- остаточне слово Ігоря Боднара в нашо- 
му мистецтві, бо вірю, що тепер він «зазіхає» 
на ще одну свою висоту»,-- писав у нарисі про 
художника Володимир Яворівський у середині 
сімдесятих. Нинішня ж виставка відбулася на по- 
чатку дев'яносто першого року... 
.. А чоловікові ще тільки-но п'ятдесят. 


Ярослав КРАВЧЕНКО 


м. Львів 


дЗітоує до рідакції 


Г. І. МІРОШНИК, м. Новомосковськ, Дніпропетровської області: 


-- Непогано, що «Дзвін» почав друкувати на другій сторінці релігійний календар та 
наприклад січневий номер я одержав тільки ютог 
актично унеможливило використання ваших публікацій. 


історичні дати. 
15 лютого. 
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РР са аааззазаазалазвавазававьвовьВаВ! 


ФФФФФФФ.ФФФФФФФ-ф 


ФфффьфеФьФФаььььФь-ьоОУ 


Це нас стосується! 


ЧИ ВИЖИВЕ 
УКРАЇНА... 


Нині ми переживаємо важкий період. Люди 
часто не знають, чого чекати від завтрашнього 
дня, а тут ще й тривоги за долю України. 
Чи стане вона нарешті по-справжньому суве- 
ренною, незалежною державою? Це доленосне 
питання може вирішити тільки народ, який засе- 
ляє Україну, незалежно від національності. Та 
люди мають обстоювати державність не лише 
проявом емоцій на мітингах, а й тверезо зважу- 
вати всі аргументи опонентів-партократів, міні- 
стерств, главків, трестів і, звісна річ, Центру, 
й давати їм належну оцінку. 

Україна має практично безмежні поклади ви- 
сокоякісної залізної руди. Тільки у Кривому Розі 
понад 23 млрд. тонн. А ще є Білозерське, 
Кременчуцьке, Приазовське, Камиш-Бурунське 
родовища залізних руд, якими користуються 
потужні металургійні заводи Донбасу, Дніпро- 
петровська, Запоріжжя та інших індустріальних 
центрів. 

У серці республіки лежить найбільше в світі 
(найвищої? якості) родовище марганцевих руд -- 
так званий Нікопольський марганценосний ба- 
сейн (об'єднує у собі три великих рудних 
райони: Нікопольський, Великотокмацький та 
Інгулецько-Дніпровський). Є перспективи вмяв- 
лення нових родовищ марганцевої руди. Україні 
належить провідне місце у видобутку марганцю 
у Союзі. Марганець є неодмінною складовою 
частиною сталей і спеціальних чавунів; марган- 
цеві сталі ковкі, тверді, в'язкі, більш стійкі. 
Марганець використовується для одержання рі- 
зноманітних сплавів у металургії, хімічній про- 
мисловості, для вироблення сухих електричних 
батарей, скла, поливи, хромової шкіри тощо. 

із кольорових металів на Україні відомі сви- 
нець ії цинк у районах поширення соленосних 
відкладів Передкарпаття (Вінницька та |Івано- 
Франківська області), у Донбасі на Нагольному 
кряжі. 

Є в Україні ізолото. Двадцять п'ять років 
геологи шукали корінні поклади дорогоцінного 
металу в районі Мокро-Сурської магнітної ано- 
малії ї нарешті знайшли промислові поклади 
золота в корінних кристалічних породах. У роз- 
сипному вигляді воно зустрічається у Карпа- 
тах і Передкарпатті. Тож недарма в легендах 
розповідається, що в Карпатах золото турки до- 
бували ще 400 років тому. Донині збереглися 
гірничі виробки. Академік Української РСР Фе- 
дір Данилович Овчаренко зі своїми колегами ро- 
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зробив єдиний у світі метод вилучення розсип- 
ного золота з гірської розсипної маси (піску) 
за допомогою мікроорганізмів без негативного 
впливу на навколишнє середовище. 

Поклади золота в розсипному стані є і в інших 
районах України -- Нагольний кряж, у річищах 
багатьох річок. | 

Є в Україні й титан -- чи не найважливіший 
конструкційний метал: легкий, міцний, в'язкий 
і пластичний. Титан -- метал майбутнього. Неда- 
лекий той час, коли він стане основним мета- 
лом техніки. Без цього металу неможливе будів- 
ництво підводних човнів, літаків, ракет, виготов- 
лення високоякісних білил і лаків, емалей, туго- 
плавкого скла, штучних рубінів і сапфірів, син- 
тетичного каучуку, штучного шовку... Ось такий 
скарб заліг на Самотканському родовищі не- 
подалік від Дніпропетровська, а також у Стреми- 
ногорському та іршинському родовищах, що на 
Волині. Є титанова руда на узбережжях Чорного 
та Азовського морів. І запаси її практично не- 
обмежені. 

Зустрічається в Україні і рідкісний метал ва- 
надій -- найважливіша легуюча домішка до чаву- 
ну і сталі. Родовище ванадієвої руди є на По- 
бужжі, підвищені концентрації ванадію спостері- 
гаються у керченських залізних рудах та в При- 
чорномор'ї. 

Багата Україна і на інші корисні копалини. 
Близький родич алмазу-- графіт-- давно 
привернув увагу геологів і промисловців України. 
Врешті-решт цей скарб знайшли на Побужжі, 
у так званому Завальївському родовищі. Тутешні 
запаси графіту перевищують усі, які відомі в Со- 
юзі. Рудоносні пласти тягнуться на кілька кіло- 
метрів. Графіт є також у Кошаро-Олексан- 
дрійському родовищі, у Придніпров'ї та в так зва- 
ному Криворізькому графітоносному районі, на 
узбережжі Азовського моря, уздовж річки іІнгу- 
лець. 

Графіт широко використовують у техніці зо- 
крема в атомній енергетиці при виготовленні 
атомних котлів, при виробленні пороху, темного 
скла, підшипників, для виробництва фарби, олів- 
ців тощо. 

Не менш коштовні поклади і самородної сір- 
ки, які сконцентровані переважно в Передкар- 
патті. Це Роздольське, Язівське, Яворівське родо- 
вища, які тягнуться понад 300 кілометрів. 

Головним споживачем сірки є хімічна про- 
мисловість, сільське господарство, паперова про- 


мисловість, виробництво фарб, чорного пороху, 
сірників, бенгальських вогнів, кислотривкого 
цементу, ультрамарину -- синьої фарби, виго- 
товлення ліків, у скляній та шкіряній промисло- 
востях. 

У надрах України зосереджені великі поклади 
солей. Найголовніші родовища в Донбасі та в за- 
хідних районах України. 

Сіль в Артемівському та Слов'янському райо- 
нах добували ще за часів Івана Грозного. Ту- 
тешні запаси солі складають десятки мільярдів 
тонн. Загальна потужність (товщина солі) колива- 
ється від 100 до 200 метрів. 

Родовища солей Прикарпаття відрізняються 
значною розмаїтістю солевих мінералів: наяв- 
ність сильвіну, карналіту та інших мінералів. 
Головним у видобутку на соляних родовищах 
Прикарпаття є кухонна та калійна сіль. Багато 
калійної солі містять Калуське, Голинське та 
Стебницьке родовища. 

Крім того, родовища кам'яної солі є у райо- 
ні Ісачок біля Лубнів, на горі Золотусі неподалік 
Ромен. Значні запаси солі мають у собі озера та 
лимани Півдня України. На базі Сакського та 
Перекопського - соляних озер працюють 
заводи, які виробляють різні хімічні продукти, ва- 
жливі для народного господарства: гірку сіль - 
мірабіліт, окис магнію, бром та інші. 

Годі згадувати про поклади гіпсу, ангідриту 
та целестину (сульфат стронцію) на Донбасі. 
Їх поклади практично необмежені, їх добувають 
відкритим способом. На заході України родови- 
ща гіпсу лежать по Дністру та Збручу, чимала 
кількість родовищ гіпсу є також у середній течії 
Дністра. Значні поклади ангідриту відомі в Пе- 
редкарпатті та на Донбасі. Зустрічаються у При- 
дністров'ї і невеликі поклади целестину, який 
є головним джерелом одержання солей строн- 
цію, що їх використовують у піротехніці, у хі- 
мічній, цукровій, соляній та керамічній про- 
мисловостях. 

Не можна не згадати про поклади білої гли- 
ни -- каоліну -- кори вивітрювання граніту. Укра- 
їна найбагатша в усьому світі на родовища као- 
лінів з високим вмістом окислу алюмінію. Тому 
каоліни часто використовують для видобутку 
алюмінію хімічним способом. Всі родовища као- 
лінів лежать у межах так званого Українського 
кристалічного масиву, який тягнеться від Азова 
до Волині. 

Збагачувальні комбінати вже давно працюють 
у Вінницькій, Дніпропетровській та Запорізькій 
областях. Найбільшим родовищем є Глухівське 
у Вінницькій області, де товщина шару каоліну 
сягає до 100 метрів. Головним споживачем цьо- 
го продукту є фарфорова та паперова проми- 
словості. Каолін використовують як наповнювач 
при виробництві - - домішка каоліну надає їй 
стійкості та кислототривкості. 

Є в Україні так звані тугоплавкі, або, як їх ще 
називають, вогнетривкі глини. Вони плавляться 
при температурі 1350--1580 градусів за Цельсієм. 
Використовують їх для виготовлення вогнетрив- 
кої цегли для доменних, мартенівських, коксових 
та електроплавильних печей, для варіння скла 
тощо. Головним родовищем таких глин є Ча- 
сів'ярське на Донбасі та в інших районах ре- 
спубліки. 

На весь світ прославилося Черкаське родо- 


вище бетонітових та палигорскитових глин. За- 
паси цієї сировини, можна сказати, безмежні. 
Шар бетонітових глин має товщину 25 метрів на 
такій же глибині, розробляється Дащуківським 
кар'єром, і беруть ці глини заводи з усього Ра- 
дянського Союзу. Це чудова сировина для виго- 
товлення форм, якими відливають металеві дета- 
лі машин. Окрім того, ці глини здатні вбирати 
в себе шкідливі продукти з навколишнього 
середовища -- відходи нафтової, харчової, ми- 
ловарної, текстильної та інших галузей проми- 
словості, при виробництві лаків тощо. 

Багатющі поклади в Україні також і червоно- 
бурих глин, придатних для виробництва будівель- 
ної цегли. 

На сотні кілометрів простяглися пласти ву- 
гілля, протягом десятків років мільйони тонн 
«чорного золота» вивозилися за кордон практич- 
но за безцінь. Загальні запаси кам'яного вугілля 
Донбасу нині становлять близько 75 мільяр- 
дів тонн. В останні роки Донбас розрісся у на- 
прямку північного заходу, утворивши так званий 
Західний Донбас -- Павлоград, Петропавлівка, 
Новомосковськ. Тут запаси вугілля (КОКСІВ- 
НОГО!) понад 9 мільярдів тонн. А ще ж є і 
Львівсько-Волинський вугільний басейн із досить 
солідними запасами саме коксівного вугілля. 
В Дніпровському буровугільному басейні (Олек- 
сандрія Кіровоградської області, Новомиргород 
і Златополь, Дніпропетровськ і Синельников, 
Кривий Ріг ії Звенигородка, Гуляй Поле, річки 
Сула і Удай в Полтавській області) поклади 
бурого вугілля становлять три мільярди тонн. 
В північній частині Донбасу геологи відкрили ве- 
личезне родовище бурого вугілля, яке назвали 
Новодмитрівським. Товщина вугільного шару -- 
пересічно 80--100 метрів, розробка буде вести- 
ся відкритим способом. Запаси -- один мільярд 
тонн. 

З енергетичних носіїв відоме Бовтиське родо- 
вище паливних сланців, що в Кіровоградській 
області. За якістю ці сланці не поступаються 
перед знаменитими естонськими. Запаси -- три 
мільярди тонн. Згадаймо і про чималі родо- 
вища торфу (Волинська, Рівненська, Житомир- 
ська, Чернігівська та Черкаська області), є торф 
у Львівській, Тернопільській, Сумській та Пол- 
тавській областях. Серед найбільших родовищ 
республіки -- Ірдинське (розробляється), Бу- 
чацьке, Замглай (розробляється), Неданчичі, Шо- 
стківське, Брюховецьке та інші. Нині тут щороку 
добувають 25 тисяч тонн торфу, а бурого ву- 
гілля --10--12 мільйонів. 

Є в Україні і нафта. Нині в республіці до- 
бувають її 15--20 млн. тонн. Сьогодні в межах 
України відомі такі нафтоносні області: Східно- 
Карпатська, Східно-Українська та ШПричорно- 
морсько-Кримська. До першої належить найста- 
ріше родовище нафти в Європі, Бориславське, 
та наймолодше -- Долинське. Свердловини До- 
лини дають дешеву нафту. Перспективне також 
Битківське родовище нафти. Головні поклади 
зосереджені в Черкаській, Полтавській та Су- 
мській областях. 

Ще не так давно мала Україна багатющі 
поклади природного газу: Дашава (в Передкар- 
патті) і Шебелинка (Полтавська область), але 
цей газ протягом останніх 30 років відда- 
вали за безцінь «друзям із соціалістичного 
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табору». Нині геологи ведуть наполегливі пошу- 
ки газу в Карпатах та в регіоні Чорного і Азов- 
ського морів. Непогані перспективи на виявлення 
нових родовищ у районі Азовського моря. 

Є в республіці озокерит, або гірський віск 
(Бориславське нафтове родовище). 

На території України поширені різноманітні 
види мінеральних лікувальних вод. Тільки радо- 
нових джерел у республіці налічується понад 
600! 

А тепер загляньмо в українську шкатулку 
мінералів-самоцвітів. Це не лише краса, ай валю- 
та, своєрідні вітаміни для металургійної проми- 
словості. Приміром, берили і топази Волині у нас 
купують багато країн світу. Тільки виручена валю- 
та осідає не в республіканському гаманці. Там 
же, на Волині, зустрічаються і чарівні кристали 
кварцю (кришталевий кварц) і моріону, раухтопу- 
зу, яшми, аметисту, аквамарину і топазу. За ос- 
танні 150 років ніде у світі не добувалося 
стільки топазів, як в Україні. На Волині знаходять 
кристали цього коштовного мінералу вагою до 
62 кілограмів, на Уралі знайшли найбільший, 
вагою в 32 кг. Є топази і в інших місцях 
республіки. 

Далеко за межами України прославились жи- 
томирські голубувато-чорні та барвисті граніти. 
Українські граніти купує багато країн світу. До 
речі, Мавзолей Леніна облицьований якраз жито- 
мирським гранітом. 


79Ф555ФФФФФФьФФФьФФьФьФФФффьФфьФьаьфььФьзьфф-Ффь-ььФьфььььььь»» 


- і й 
-о прое 
27Дуду че ЇХ жна гв- 


М. СРІБНИК, м. Іркутськ: 


ні Сибіру. 


ЛИБКНЕХТА, Д. 63-А, КВ. 53, СРИБНИК Н. Н. 
Люди. 
Володимир БІЛЕЦЬКИЙ, М. Донецьк: 


відповідей, якщо... стаття написана російською. 


громадськості України? 


ФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФЬФФФФ-Ф.ФФ-ФФ.ФФФФФФФФФФьФ- 


УКРАЇНСЬКОЇ МОВИ НА УКРАЇНСЬКІЙ ЗЕМЛИ 
-е 
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-- У квітневому номері часопису «Дзвін» на стор. 84-й в рубриці «Дзвінок до редакції» мешканець Усть- 
Ординського району Іркутської області Ігор Сеник написав, що в Іркутську до цього часу є площа Постишева. 
Просимо позідомити нам адресу Ігора Сеника або повідомити йому нашу адресу, бо в культурному центрі 
українців Іркутської області «Клекіт» уже є організаційна група, яка займається питанням, яке він порушив 
у своєму дзвінку, тому хотіли б залучити до цієї справи і його. А взагалі, крім іншого, наш «Клекіт» займається 
увічненням пам'яті в нащих краях українського поета Павла Грабовського, дослідженням ролі українців в освоєн- 


ВИКОНУЮЧИ ПРОХАННЯ, ПОДАЄМО АДРЕСУ М. СРІБНИКА: 
СПОДІВАЄМОСЬ, НА ЦЕЙ ДЗВІНОК ОЗОВЕТЬСЯ НЕ ТІЛЬКИ ІГОР СЕНИК, А Й ІНЩІ ЗАЦІКАВЛЕНІ 


-- Де надрукувати наукову статтю з вуглехімії? Ось таке, здавалося б, банальне питання має - безліч 
А українською? 
«Украйнскому химическому журналу» така стаття, як повідомила секретар часопису Л. М. Кулагіна, «не 
подходит по профилю». Хоча співробітники Інституту вуглехіміії АН УРСР мають інщу інформацію -- з вугле- 
хімічної тематики започаткована спеціальна рубрика в цьому журналі. Звертання до редакції за роз'ясненнями 
наштовхуються на вперту мовчанку. Мабуть, таки дійсно причина -- українська мова. Тому й пишуть щирі 
українці-хіміки свої статті іноземними мовами. До цього часу. Немовби то й не було Закону про мови, Деклара- 
ції та Акту про незалежність... Схожа картина й по інших наукових виданнях України. 

Хочу запитати всіх причетних до наукових, технічних часописів Республіки -- доки вони будуть ігнору- 
вати Закони Української держави, елементарні права людини (науковець -- теж людина), доки статті україн- 
ською будуть зустрічати спротив, викликати алергію в редакторів? Доки перед українською мовою в науці і тех- 
ніці запалюватимуть червоне світло? Може редакція «Украннского химического журнала», журналу «Хими- 
ческая технология», інших наукових видань дасть на це відповідь гласно, відкрито, чесно - для всієї наукової 


НАВРЯД, ЧИ ВОНИ ЦЕ ЗРОБЛЯТЬ ІЗ ВЛАСНОЇ ВОЛІ. ТИМ БІЛЬШЕ, ЩО «ДЗВОНА» ТІ ЛЮДИ 
СКОРІШЕ ВСЬОГО НЕ ЧИТАЮТЬ -- ІЗ ТІЄЇ Ж ПРИЧИНИ, З ЯКОЇ ВІДМОВЛЯЮТЬ У ПУБЛІКАЦІЇ 
НАУКОВИХ СТАТЕЙ УКРАЇНСЬКОЮ МОВОЮ. ОДНАК, ЦЕ НЕ ПРОСТО НЕПОДОБСТВО, ЦЕ ВЖЕ зВИ- 
ЧАЙНІСІНЬКЕ СВИНСТВО, І МИРИТИСЯ З НИМ СЬОГОДНІ АЖ НІЯК НЕ МОЖНА. УКРАЇНСЬКА 
НАУКА ПОВИННА РОЗВИВАТИСЯ УКРАЇНСЬКОЮ МОВОЮ. ПЕРЕПОНИ, ЯКІ 
ТВОРИЛА ІДЕОЛОГІЧНА ВЕРХІВКА КОЛИШНЬОЇ РАДЯНСЬКОЇ ІМПЕРІЇ, СПІЛЬНИМИ ЗУСИЛЛЯМИ 
ПОВИННІ (ЩЕЗНУТИ З НАШИХ ОБРІЇВ. ОЧЕВИДНО, АКАДЕМІЇ НАУК УКРАЇНИ ДАВНО ЧАС ВІД- 
НОВИТИ ІСТОРИЧНУ СПРАВЕДЛИВІСТЬ В УСІХ СВОЇХ СТРУКТУРАХ. МИ НЕ ПРОТИ РОСІЙСЬКОЇ 
МОВИ, АЛЕ МИ ПРОТИ ШТУЧНИХ БАР'ЄРІВ НА ШЛЯХУ ДО НОРМАЛЬНОГО ФУНКЦІОНУВАННЯ 


зфФффьфьфьфьфьфььььфьзьФьФзьфь-зьФьФьФьФе»зьазьФьзезе-ь» 


Багаті на самоцвіти Карпати, Донецьке пасмо, 
Крим. Це насамперед агати, халцедони, геліо- 
троп, сердолік, а також гранати Побужжя. Гір- 
ка доля спіткала ці чарівні камені: їх трест 
«Вінниця-залізобетон» черпає у гранітах для ще- 
беню і буту... Такі ми господарі! Граніти -- 
під колесами. 

Є в Україні й уранова руда, розробка родо- 
вища ведеться недалеко від Кіровограда. Маємо 
поклади слюди, талькового сланцю, покрівель- 
них сланців, літографського каменю, діатоми- 
тів, опоки, трепелу, ануліту, флюориту, пірофі- 
літових сланців -- єдине родовище у світі в селі 
Збранка на Житомирщині. З них виготовляють 
чудові сигмальні світильники для морських мая- 
ків. Відоме родовище апатитів у Приазов'ї. 
Це фосфорна руда, про яку ми досі знали, що 
поклади її лише на Кольському півострові. Тепер 
геологи знайшли її й на Україні... 

Чого тільки немає в нашій республіці! І люди 
працьовиті є. Немає лише державності. То чи ви- 
живе Україна, коли відділиться від Союзу? Певна 
річ, виживе, маючи такі великі запаси сировини. 
Головне -- відділитися. |і тоді казкові комори 
щиро служитимуть нашому народові, люди пра- 
цюватимуть самі на себе, будуватимуть незалеж- 
ну державу. 


іван ПАДАЛКА, геолог 


м. Київ 


Фо 


664007, ИРКУТСК, УЛ. КАРЛА 


Республіканські часописи відмовляють. 


ТАК  НАТХНЕННО 
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ГОЛОВКО, с. Котів Бережанського району Тернопільської області: 


-- Мене хвилює доля національної символіки. Кажуть, що жовто-блакитний прапор і тризуб скомпро- 
метували себе, тому що під ними вбивали чесних людей. А хіба під червоним прапором цього не робили? 
Короленкові і Горькому допомогли піти на той світ, Вавілова замучили, Тухачевського, Блюхера, Щорса 


та інших убили саме ті, над ким майорів червоний прапор. Вони ж винні в смерті 40 мільйонів наших співвітчиз- 
ників -- простих трудівників і великих талантів, замордованих по тюрмах і таборах смерті. Може надійшов час 
очиститись, змити бруд і з жовто-блакитних і червоних прапорів? А взагалі, на мою думку, український прапор 
повинен бути трьох кольорів: жовтого, блакитного і червоного із золотим тризубом на полотнищі. 


ОСЬ ТАКА ДУМКА НАШОЇ ЧИТАЧКИ. НЕ ВТЯГУЮЧИСЬ У ДОВГУ ДИСКУСІЮ, УСЕ Ж ХОТІЛОСЯ Б 
ЗАУВАЖИТИ, ЩО БРУД ІЗ ЧЕРВОНИХ ПРАПОРІВ НАВРЯД ЧИ ВДАСТЬСЯ ЗМИТИ НАЙБЛИЖЧИМ 
ЧАСОМ, АДЖЕ ТОЙ БРУД-- КРОВ БАГАТЬОХ ДЕСЯТКІВ МІЛЬЙОНІВ НАШИХ ГРОМАДЯН. ТОМУ 
НЕ ПОТРІБНО УКРАЇНІ ТРИКОЛІРНОГО ПРАПОРА, У НЕЇ Є НАЦІОНАЛЬНИЙ СИНЬО-ЖОВТИЙ 
ПРАПОР, ЯКИЙ СЯГАЄ У СТОЛІТТЯ І ТИСЯЧОЛІТТЯ. САМА ПРИРОДА СТВОРИЛА ЙОГО ДЛЯ НАШОЇ 
ЗЕМЛІ. ЩОБ У ЦЬОМУ ПЕРЕКОНАТИСЯ, ДОСИТЬ ПОСЕРЕД ЛІТА ВИЙТИ В ПОЛЕ, ДЕ ГОЙДАЄТЬСЯ 
ЖОВТЕ ПШЕНИЧНЕ ПОЛЕ, А НАД НИМ СИНІЄ БЕЗХМАРНЕ НЕБО. ТО НАВІЩО Ж ДОЛУЧАТИ ДО . 
ЦИХ ПРАВІЧНИХ КОЛЬОРІВ ЩЕ Й БАРВУ ПРОЛИТОЇ КРОВІ? . 


І. М. ГУНЬОВСЬКИЙ, м. Львів: 


-- У «Дзвінку до редакції» («Дзвін», Мо 5, 1991, с. 115) Я. Костишин зі Львова дорікає деяким поетам 
застійних часів за «підспівування можновладцям». Це принципове, гостре й болюче для нас питання, а тому 
я дозволю собі на цю тему подискутувати. Дехто звик огульно, без розбору, без врахування заслуг охаювати 
всіх підряд колишніх членів КПРС тільки за те, що вони носили партквитки, або письменників та інших 
представників інтелігенції, які колись там сказали похвальне слово на адресу когось із вождів пролетаріату 
або збудованої ними системи. Так трактувати справу можуть інопланетяни, необізнані з тодішньою  полі- 
тичною ситуацією в СРСР представники діаспори або наші громадяни з украй вузьким світоглядом чи низьким 
рівнем мислення. Хто ж нині посміє докоряти Д. Павличкові, 0. Гончареві, Р. Братуневі та десяткам, сотням 
і тисячам представників нашої культури за те, що вони колись там щось підспівали не за адресою. Адже 
кожний тверезо мислячий українець розуміє суспільно-політичну ситуацію тих часів. Ми вірили й віримо 
цим людям, які навіть у важкі часи затхлої застійної атмосфери самовіддано працювали на просвітницькій 
ниві і їх не треба плутати з лакузами й обивателями, що дбали тільки про свою шкуру й нічого корисного 
й доброго для народу не робили. Я вважаю, що людина повинна боротися за суспільне добро, чесно працювати, 
а не сидіти по тюрмах і таборах чи виявляти свій дітвацький патріотизм там, де він зовсім непотрібний і навіть 
шкідливий. А хто підготував грунт для зростання нашої інтелігенції, як не такі люди, як Є. К. Лазаренко, 
А. С. Брагінець, А. Й. Кос-Анатольський та багато-багато інших розумних і сміливих людей, які зуміли 
у важкі для нашого народу часи в умовах сусловсько-маланчуківського мракобісся робити корисну для 
народу справу? А хто підготував умови для перемоги на останніх виборах наших демократів? Люди, які зуміли 
легально створити атмосферу найбільшого сприяння прогресу. Тому геть із пустопорожнім безпредметним 
критиканством! 


СПРАВДІ-БО, НАВІТЬ У ЗАПАЛІ НАЙГОСТРІШИХ ПОЛЕМІК НЕ МОЖНА ЗАБУВАТИ, ЩО В СТА- 
ЛІНСЬКО-БРЕЖНЄВСЬКІ ЧАСИ УКРАЇНСЬКА ІНТЕЛІГЕНЦІЯ НА РІДНІЙ ЗЕМЛІ ЗАЗНАВАЛА ЗНАЧНО 
ЖОРСТОКІШИХ УТИСКІВ І ГОНІНЬ, НІЖ ІНТЕЛІГЕНЦІЯ, СКАЖІМО, РОСІЙСЬКА. ТОМУ ВСІЛЯКЕ 
НАКЛЕЮВАННЯ ЯРЛИКІВ НА БОРЦІВ ЗА ПРАВДУ, ЯКІ ДОВЕЛИ СВОЮ ВІДДАНІСТЬ ІНТЕРЕСАМ 
НАРОДУ, ТРЕБА РОЗЦІНЮВАТИ ЯК РЕАКЦІЙНЕ РОЗКОЛЬНИЦТВО, СВЯТОТАТСТВО, ЯКІ ЗАВЖДИ 
СТОЯЛИ ПЕРЕПОНОЮ НА ЩЛЯХУ ЗГОДИ І БРАТЕРСТВА В СЕРЕДОВИЩІ УКРАЇНЦІВ. КОЛИ МИ 
ПОЧНЕМО МІРЯТИ СВОЇХ СПІВВІТЧИЗНИКІВ МІРОЮ «СИДІВ ЧИ НЕ СИДІВ», ТО НІКОЛИ І НІ- 
ЯКОЇ ВІЛЬНОЇ І ДЕМОКРАТИЧНОЇ УКРАЇНИ МИ НЕ ЗБУДУЄМО. НЕВЖЕ ЦЕ Й СЬОГОДНІ ТАК 
ВАЖКО ЗРОЗУМІТИ? 


Іван МОГИТИЧ, м. Львів: 


-- Прочитав я в грудневому числі «Дзвона» за минулий рік публікацію В. Стеф'юка «Чи були на Гуцуль- 
щині криті двори», в якій мені зроблено закид у намаганні «зробити відкриття». Це й змусило зателефонувати 
до редакції. Отже, по суті. Типологізація Є категорія наукова, тож і характеристика дворів у наукових 
публікаціях базується на усталеній у світі термінології. Пана Стеф'юка відсилаю хоча б до академічної праці 
Е. Бломквіст «Крестьянские постройки русских, украинцев и белорусов» (М., 1956), а не, як він-- читачів 
до книжки сибіряка Є. Ащепкова, бо Україна, слава Богу, не Сибір. 

Що ж до С. Пробійнівки, то науковими експедиціями 1956--1961 років у ній запаспортизовано три одно- 
типні, але різні в деталях будівлі, що будувались першими поселенцями з лісу, викорчуваного при розчистці 
ділянок. Додам, що датування будівель здійснюється не тільки за відомостями, що «хату будував або дідо, 
або була збудована раніше», а й шляхом натурного обстеження, радіовуглецевого та дендрохронологічного 
(похибка І--2 роки) аналізів, а також архівних джерел. Дивно, що архітектор В. Стеф'юк не знає, що на 
протязі століть будівлі зазнають певних змін: доповнень і втрат, а реконструкція первісного стану виконується 
на основі науково обгрунтованих даних. Що ж до «двора Юрнучки», то він на час обстеження таки був закритий 
згори дахом. Зрештою, це видно із даних інформаторів, які подає сам п. Стеф'юк, про цей розташований (із 
сонячного південного боку (цитую дослівно) «...задвірок (подвір'ячко), у якому завжди зберігався затінок -- 
улітку тут можна було сховатись від сонця...» Мабуть, усе ясно. У цій конкретно хаті стіна з воротами була 
втрачена, але збереглись прибабки (стовпи з пазами), що є безперечним фактом існування тут у минулому 
стіни, аналогічно до інших хат, де такі стіни з ворітцями були зафіксовані. 

Наприкінці, шановна редакціє, зовсім не зрозуміла потреба такої публікації. Адже все це міг би пояснити 
хтось із компетентних у цій галузі науковців Львівського відділення інституту фольклору та етнографії 
АН УРСР чи іншого наукового закладу. Очевидно, не той шлях вибрав пан Володимир Стеф'юк для широкого 
оприлюднення своєї наукової компетенції. 


ЗВИЧАЙНО, В РЕДАКЦІЇ НЕМАЄ ФАХІВЦІВ З НАРОДНОЇ АРХІТЕКТУРИ КАРПАТ. ТА, ЯК БАЧИМО 
ІЗ ПОЛЕМІКИ, І СЕРЕД САМИХ ФАХІВЦІВ ВІДСУТНЯ ОДНОСТАЙНІСТЬ ПОГЛЯДІВ НА ОКРЕМІ ПРОБ- 
ЛЕМИ. І ЦЕ ЗРОЗУМІЛО: НАУКОВИЙ ПОЩУК ЯКРАЗ І ПЕРЕДБАЧАЄ БОРОТЬБУ ДУМОК. ТОМУ 
НАДАВШИ РІК ТОМУ СЛОВО В. СТЕФ'ЮКУ, ДАЄМО ВИСЛОВИТИСЬ З ЦЬОГО Ж ПРИВОДУ І ЙОГО 
ОПОНЕНТУ. А ХТО МАЄ РАЦІЮ-- СУДИТИ НЕ НАМ, ЧАСОПИС-- ЛИШЕНЬ ТРИБУНА, З ЯКОЇ 
МОЖНА ВИСЛОВЛЮВАТИ ДІАМЕТРАЛЬНО ПРОТИЛЕЖНІ ПОГЛЯДИ. 


О. А. ПОНОМАР, с. Гайворон Бахмачського району на Чернігівщині: 


-- Дуже шкодую, що передплатив ваш журнал лише два роки тому, бо тепер у моїй домашній бібліотеці відсутній 
перший том «Історії запорізьких козаків» Дмитра Яворницького. Якщо той комплект журналів у вас є, то надішліть 
мені, і я заплатив би за нього подвійну ціну. 

ВЕЛЬМИ СПОКУСЛИВА ПРОПОЗИЦІЯ, ОДНАК РЕДАКЦІЯ ГАНДЛЕМ НЕ ЗАЙМАЄТЬСЯ. ДО ТОГО Ж, 
ЗАЙВОГО КОМПЛЕКТУ ЧАСОПИСУ ТИХ РОКІВ У НАС НЕМАЄ. ОДНАК ЖУРИТИСЯ НЕ ВАРТО. «ІСТОРІЯ 
ЗАПОРІЗЬКИХ КОЗАКІВ» Д. ЯВОРНИЦЬКОГО ЯКРАЗ У ЦЕЙ ЧАС ВИХОДИТЬ ДВОМА ВИДАННЯМИ: 
У ЛЬВОВІ -- УКРАЇНСЬКОЮ МОВОЮ, І В КИЄВІ, В «НАУКОВІЙ ДУМЦІ»-- РОСІЙСЬКОЮ. КОЛИ Є БАЖАННЯ, 
ПОТРІБНУ КНИЖКУ ЩЕ МОЖНА РОЗДОБУТИ У КНИГАРНЯХ. 
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ЗМІСТ 
ЧАСОПИСУ 
«ДЗВІН» 

ЗА 199І РІК 


ПРОЗА 


ВИ нн ЛУК Юрій. Діви ночі: повість із міського життя, Мо 7.-- 

ГРИШИН-ГРИЩУК Іван. Дні і ночі під Воркутою: повість із 
табірного життя, Ко 9.-- С. 21. 

ГУЦАЛО Євген. Дзвін; новела, Мо 5.-- С. 77. 

ЖОВНА Олександр. Степові силуети (Марфині похорони, На- 
талочка, Учитель з минулого): новели, післямова Юрія 
Коваля, Мо 3.-- С. 75. 

ЗАГРЕБЕЛЬНИЙ Павло. Гола душа (сповідь перед диктофо- 
ном): повість, Мо 12.-- С. 19. 

КАЧКАН Володимир. Опішня: роман-есе, Мо 10.-- С. 15. 

КАЩЕНКО Андріан. Зруйноване гніздо: оловідання з минулого, 
публікація та післяслово Степана Пінчука «Над священими 
руїнами», Мо 8.-- С. 21. 

КОРОТКЕВИЧ Володимир. Човен розпачу: повість-легенда, 
переклад із білоруської Карла Скрипченка, Мо 1.-- С. 61. 

ЛЕПКИЙ Богдан. Мазепа: трилогія, післямова Романа Горака 
«Крик Івана Мазепи»,Мо 2.-- С. 26, Мо 3.-- С. 20. 

МЕДВІДЬ Любомир. Кому повінь підвалиною: ловість, Ко 11.-- 

ОСТРОВСЬКИЙ Володимир. Сміх землі: повість, післямова 
Романа Горака «Повернення Володимира Островського», 
Мо 11.-- С. 23. 

РІЗНИК Левко. Інтерв'ю: новела, Мо 7.-- С. 64. 

САМЧУК Улас. Волинь. Куди тече та річка: повість, Ме 5.-- 
С. 19, Мо 6.-- С. 23. 

СИДОРЕНКО Борис. Паперові люди або Розхристана оповідка 
про Козака Мамая, Колісника, Чужу Молодицю та зруй- 
нований храм, а також про день учорашній, який з нашої 
ласки успішно стає днем сьогоднішнім, Мо 4.-- С. 26 

СОДОМОРА Андрій. Цвіт липи (Рука, Сніг падає, Цвіт липи, 
Стук сокири, Ложка води, В автобусі): новели, Ко 8.-- С. 67. 
Антологія українського оповідання «Червона Калина», піс- 
лямова Романа Федоріва «Портрети в різьблених рамах» 

ДОМОНТОВИЧ В. Письменник і генерал, Ко І.-- С. 48. 

ДУДКО Федір. Кубанська козачка, Мо І.-- С. 39. 

КОЛЄНСЬКА Любов. Самотність, Мо 1.-- 46. 

КОРОЛІВ-СТАРИЙ Василь. Проліски, Мо 1.-- С. 31. 

ЛИПА Юрій. Закон, Ганнуся, Ко 1.- С. 27. 

МОСЕНДЗ Леонід. Євшан-зілля, Мо 1.-- С. 34. 

ПАРФАНОВИЧ Софія. На ступнях, Ко 1.- С. 53. 

САМЧУК Улас. Віднайдений рай, Мо 1.-- С. 43. 

СЛІСАРЕНКО Олекса. Ігумен і князь, Мо 1.-- С. 50. 


ПОЕЗІЯ 


БАРАНДІЙ Марія. Кінець століття (Усі слова бліді... Нас так 
багато скрізь.., Боже, які ми всі обгороджені.., Літають 
білі мухи грудня..., Міраж, Ринок, Кінець століття, Урбані- 
стичний мотив, Не стрітися страшно, а втрачати...), 
Мо І.-- С. 5. 

БЕДРИК Юрій. ..Три сльози лиця твого (Іще сліпа, іще не 
бита жахом.., Художник, Ах, чорна ненасить..., Коні, В 
краю гранітного безлюддя..., Все. Їду. Ніхто мене тут не 
тримає... Почуття, Так тихо, мов ніхто і не відчув.., Я 
виводжу руками твій профіль...), Мо 1.-- С. 1. 

БОЙКО Марта. Вдивляюся в дорогу (В уяві ожила сумна кар- 
тина.., І пригадалось..., Тобі сказати мушу, На думку 
спало.., Сумнів, Громи і блискавки..; З циклу «Затихлі 
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кроки»: Ви в тому світі..,, Пригадую..., І деколи не йдеться 
про красу..., Посутеніло..., Чекаючи, полинув..., З туману літ 
далеких.., А час минав... Щовечора..), Мо 2.- С. 15. 

БРОВЧЕНКО Володимир. На тому березі... (Назви, Їхали ми, 
їхали.. Важкі алітерації, Ми самі собі славно робили..., 
На початку -- змалечку..., Червень. Квіти, Хилиться, падає 
чорна завіса... Мо 6.-- С. 3. 

ВІВЧАР Ганна. Твоє ім'я (Вогонь, Не я?..., Плоть і дух, Сутін- 
ки, Навстріч, Мить, Роздвоєність, Колись, Твоє ім'я, А 
я візьму..), Ко 6.-- С. 5. 

ВИШЕНСЬКИЙ Станіслав. Відлуння вимірів (Добування мета- 
лу з підків, Щообліку я пильную цей збіг..., І приходить 
непрохана.., Дорослий, «Уже недалечко червоне яєчко», 
Нікого, Знахурка, Відлуння вимірів), Мо 1.-- С. 8. 

ВОВК Ірина. Паломництво до храму (Експонат І, Експонат П, 
Експонат 1, Експонат ТУ, Експонат У, Експонат УІ, 
Експонат УП, Експонат УІЇН, Експонат ЕХ, Експонат Х, 
Погідний вечір. Хрести куполів..), Мо 11.-- С. 8. 

ГАЛЯБАРДА Степан. Перед вівтарем роду (Київ, Стерні чужи- 
ни, У музеї, В час ранній. Тернопіль, Фотограф (скарб 
дитинства), Померла тітка, батькова сестра..), Ме 12. -- 
С. 9. 

ГНАТЮК Іван. Душа -- як тятива (Перший український полк, 
Карпатський ліс прийняв мене, як сина... Хоча за мною 
ница мурашва..., Спокута, Зимова чорна ніч..., Ніч -- у світі 
темно Й безгомінно.., Здається, світ уже не вірить..., 
Зимовий начерк, Такий непевний час.., Піраміди ХХ ві- 
ку), Мо 12.-- С. 3. 

ГОРЛАЧ Леонід. Присмерк степу (Не іронічне, Зруйнування 
Січі, Які вожді, такий і їх народ.., З Червоної гори, Ре- 
вуть воли, хоча і ясла повні.., Ну, як тобі там, Либеде, 
в бетоні... Дощ прошумить над гайворонням..., Якось колись 
у ніч питому...), Мо 11.-- С. 3. 

ДАНЧЕНКО Андрій. Грона вогню (Надвечір заблукав у край 
незнаний... Іван Підкова, Ноктюрн, Цвіте терен), Ме 5.-- 
С. 10. 

ДУРБАК Роман. Золоті дзвони (Надія, Далекій юності, Я гриз 
тверді коржі -- балади мудрі Гете..., Сонет про старість, 
Свято земне, бо зелені повно... Велика П'ятниця), Мо 1.-- 
С. 13. 

КАЧУРІВСЬКИЙ Роман. Вітроосінь (В акваторії Косова, ...де- 
ревам холодно, як в'язням в казенній продувній.., Бала- 
да про чужу обручку, Роз'їхались кіньми родичі, покинули 
наші яри... Кодись-то сонячне ядро... На дачі, Обрії жит- 
тя -- городець, хатка..), Мо 12.-- С. 6. 

КОЗАЧЕНКО (Іван. Небеса вогненні (Вишивка у стилі джа- 
зових варіацій, Київська черешня, Наближення, Срібні 
русла світла... Ти вся нага, немов зернина..., Надтрісла 


тиша в небі й на землі.., Туди оглянься.., Щем спитав 
у пачки «сигареть.., Той вершник, що не перейшов ріку...), 
Мо 6.-- С. 10. 


КОЛОДІЙ Василь. З книги поезій «Доля» (Віч-на-віч, З-за грат, 
Елегія, Спомин про ту весну, Доля, Із сонетів про Львів), 
Мо 2.-- С. 9. - 

КОНАК Станіслав. Струміння білої крові (квітневі тумани, 
Відчай, Єдині протилежності, Жеврій, Недоброзичливцям, 
Сонце й тіні, У сутінках кімнат, в ущелинах будинків...), 
Мо 12.-- С. 7. 

КРИЖАНІВСЬКА "Тетяна. Підрядники міста (Каюта Ко 3, 
В голій свічці голий сад.., Ім'я, як обмерзле горіхове 
листя... «Хрещатик -- 87», Мотив під шелест осоки, Життя 
спливає, як свічки.., Прокинутись, коли ніч і дощу шеле- 
стіння.., Мить невагомості, Жовті квіти виросли в раю..., 
Чорні години сплітаться будуть.., Напишеш про вершника 
і ріку..), Мо 6.-- С. 7. 

КРИСА Богдана. Із зерен Григорія Сковороди, Мо 11.-- С. 5. 

ЛЕСІВ Ярослав. На лінії болю (Вся камера моя в хрестах..., 
Етапи, етапи.., Змерзлий кетяг калини.., Вуйко плели 
кошик..., За дверима..., За вікном у гратах світ..., Співають, 
шелестять, гудуть.., Скляне більмо вікна.., Довго, довго 
не світає.., Все сніги тв сніги, замело.., Собор, Все, 
як вчора, як колись... Я все віддав тобі в офіру..., Наслі- 
дування Т. Шевченка, Сісти б отак і поїхати..., Ніч довко- 
ла, тиша...), післяслово Євгена Сверстюка «Співи Яросла- 
ва Лесіва», Мою 5.-- С. 3. 

ЛИСТОПАД, Антоніна. День над порогами (На сповіді, Запо- 
розька Січ, В моїх полех вродив озимий біль..., Батьків- 
ська мова, Із своєї чужини, Проскура, Дідизна..., Літера 
логіки, Покрова, Ще не посивів синьоокий без..), Мо 2.-- 
С. 5. 

ЛИША Раїса. Туга за кураєм (Двоє яблук мовлять..., Поклали 
в снігу.., Вишня в снігу.., Туга за кураєм, Світанок..., 
Люстро простягає руки світла.., Соняшники кружляють 


простір... Перевесло неба.., Золота стежка..., Взялось 
собі золоте віконце... Калино-серце..., Сніг останній), 
Мо 10.-- С. 3. 


ЛУПІЙ Олесь. Не вернути золотої днини (Із усього видно -- 
день минає.., Сумніви гетьмана, Що тобі до того, соловію..., 
Сонейко, Сьогодні Паска -- день святий.., Біль матері), 
Мо 1.-- С. 3. 

ЛЮДКЕВИЧ Марія. Утримати рівновагу (Гойдалка дерев'яна..., 
Темно о шостій вечора. Вітер з дощем... Все як давно: 


ті ж сосни мовчазні... Ах, тріпоче світло в електричці..., 
В чорну пітьму, наче в яму, ступати боюся.., Розмова 
з батьком), Мо 9.-- С. 5. 

МЕЗЕНЄВА Наталка. Сонце над обрієм осені (Цієї ночі, 
коли вітер збивав листя з дерев.., Хто може знати..., 
Уночі табуни диких коней чекають мене.., Не шукай на 
листі... Його голос я хотіла б почути перед смертю..., 
Він підійде колись до наших дверей... Чим ближче до 
зими -- тим тіло гарячіше..., За обрієм осені вертепники..., 

- | Ніч темна, але бачу тебе..., Я живу так далеко від усіх..., 
Від яблуневого цвіту до яблук...), Ко 3.-- С. 8. 

МОЙСІЄНКО Анатолій. Я полем йду. Торкаю сонця віть, 


Мо 9.-- С. 12. 
МОРОЗ Геннадій. По той бік печалі... (Зимові дощі -- не лише 
снігопади померлі.. Біла казка, Грецька пісня, Куди, 


мандрівниче з конем, без коня... Тихий вальс, Забрали 
сонце, молодість узяли..., Три сонця магічні над цифрою 
сім... Вечірнє), Мо 8.-- С. 12. 

НЕБОРАК Віктор. День народження (шоу віршів з присвятою 
всім, хто його святкує (у скороченому варіанті), Мо 5.-- 
С. 6. 

НЕНЦІНСЬКИЙ Анатолій. Мініатюра зірки у вікні (Вірш для 
душі.., Грудень. Ніч, Пришестя другого дня, Січень. Ніч, 
Лютий. Ніч, Асоціації), Мо 2.-- С. 12. 

ПАВЛЮК Ігор. Приречення на сум (Серця, Мова, За покли- 
ком Дніпра, Міський мотив, Ми себе у собі.., Роздуми 
в лікарні, Дощ, Роззувся я й біжу у інший бік... Міль- 
йони сонць, Крути чи верти, а пора вмерти...), Мо 3.-- С. 10. 

ПАСІЧНИК Михайло. Смак попелу (Елегія, Сон, Вселенська 
гра в життя.., Повітряний наш замок був, як дзвін..., 
Любов спізнилась, але все ж прийшла.., Навіяне «Вієм» 
Гоголя, Коли життя годує прісним... Вірші зі свічкою), 
Мо 10.-- С. 10. 


ПИЛИПЧУК Михайло. Скарби пам'яті (Звенигород, Перед 


картиною Миколи Ярошенка «Всюду жизнь», Доскона- " 


лість, З циклу сонетів «Будівничі»: Складаємо хвалу їм 
і пісні..., Щоб Русь достойно показати світу... Будуй, коли 
горить в душі натхнення.., Холодними сльозами сіє 
осінь..), Мо 2.-- С. 18. 

ПОКЛАД Наталка. І ангели при кожному вікні... (Час, Ху- 
дющі й високі (чия кров озвалась?)..., Якби..., Контекст, 
Така вже залива весь день.., Як тобі, жінко, в цьому 
столітті... Пророкування Матроні Кочубей на Івана Мазепу, 
Так гарно йдуть дощі... Абетка літа), Мо 3.-- С. 5. 

ПОНОМАРЕНКО Володимир. І падолисту сонцесяйний шум... 
(А все ж ти подзвони мені.., Я не люблю Вас..., Говерла, 
Слово, як пісню, дарує синам своїм мати.., Моя Укра- 
їна, Матері, Темінь і Світло, Заграй мені сумної, банду- 
ристе..,, Так мило я любив...,, Невже -- прощай?!., Та про- 
мчать же літа..), післямова Михайла Василенка, Ко 8.-- 
С. 5. 

РЯБЧУК Микола. Беззвучний простір (З поезій початку 70-х 
років: Пощо юначе з долоні здмухнув тополиний цвіт..., 
Будяки відцвіли червоним... Почнем імітацію свята..., 
Вже все вино випито... Малюком наодинці з предметами..., 
Стоїмо на зупинці автобуса.., Спиваємо день за днем..., 
Носиш і досі каміння... Сіяли мак цибулю..., Теплі долоні 
стискаємо один одному... Знову втечем з божевілень...), 
Мо 2.-- С. 3. 

САГАЙДАК Василь. Лани жертовні (Ніколи не пускай на 
поріг варвара, сину... Григорові Тютюннику, Поки запов- 
нюється зал.., Поспішаючи на небо... Приречений вмерти 
ва шибениці.., Голоси, Питання без одвіту, Наївшись 
терну і яблук.., О гомін.., Вечір зі старим учителем, 
Скрипка з прозорими деками, Неправда, що буває 
день..), Ко 9.-- С. 8. 

САЛЕВИЧ Євген. Схрон звіра (Се, Скорбні гімни, Стрільче.., 
Стрільче.., Предок, Приюти черепи черепи Святослава..., 
Ти сонце ти сотник ти дитина тіні.., То пес іван грозний 
чує..), Мо 3.-- С. 3. 

СЕМЕНЮК Микола. Розораний час (На всі часи розкину- 
лось небо..., Повітря зусібіч замовкло..., Зіщуливсь день в ту- 
гій твоїй сльозі.., Гайворон, Море, Козацькі подорожу- 
вання, Серед літа. Із циклу «Слов'янські мотиви»), Мо 11.-- 
С. 11. 

СОКУЛЬСЬКИЙ Іван. Обличчя зліпок золотий (Поезії з «Чи- 
стопольського зошита»: Минуле з майбутнім сплелося..., 
Оце ж вона і є - осінь!.., Замирення зі світом -- осінь!.., 
Дерево летить крізь тишу.., Наблизився день до слова..., 
Осінь молиться Богу.., Тихіше тиші твоє слово..., Гли- 
боке зітхання... Печально... Осені видих глибокий..., Осінь, 
осінь -- чистий образ Божий... Печальний світ, а літ без 
ліку... Татарська пісня, Як поема в дощі, як у морі заховані 
води.., Запах пам'ятає квітку.., В краю опівнічнім, Отак 
і є: прийшли степи напитись..), Мо 8.-- С. 3. 

СТАХ Вікторія. Збереження самоти (Ярополк -- весняний по- 
хід, Коли стихає кохання, мов дощ затяжний... Вберуть 
мої крила у себе.., Збереження самоти, Я можу... Моє 
життя.., Колообіг), Мо 7.-- С. 10. 

СОРОК А Петро. Зерна тиші (Смерть лірників, Сльоза відмиває 
з попелу зерно.., Вітер здмухує зорі.., Темні крила 
козацьких могил.., Зачаття, Допоки мертві тримають зем- 


лю..., Нива... Коли поле вип'є сяйво дня..., Сльозою сповіда- 
юся світові... Люди помирають вночі..., Помру..., Лірники..., 
Працюємо..), Мо 9.-- С. 10. 

ТЕРЕН Віктор. Собори неба (Вітрисько не знаходить місця..., 
Восени, Володимир Підпалий, Абетка (розповідь гуцула), 
Кравець, В якомусь іншому житті..., Ранок -- як у соборі) 
Мо 7.-- С. 8. 

ЧЕРЕДНИЧЕНКО Дмитро. Вільні септими, Мо 9.-- С. 3. 

ЧОРНОМАЗ Ольга. Ти не сама під небесами (Невтримна, най- 
миліша промовиста.., Така вже біла.., Так незалежно 
від людини.., Безсонна ніч, мов чорний океан..., Як білі 
клавіші... Самотня жінка), Мо 10.-- С. 8. 

ШУНЬ Марія. «Се я, Львове...» (Згадуються знайомства 
перші... Пощо тобі той парад планет?.., Тіла мого місь- 
ке попелище..., На фоні сьогоденної епохи... Спочатку роз- 
будив тебе птах...), Мою 8.-- С. 9. 

ШКРАБ'ЮК Петро. Передзвін (Розмова з Кобзарем, Маркіян 
Шашкевич у соборі святого Юра на свято Покрови 1836 
року, Тут кожен крок -- одвічний біль... Присяга калині, 
Бій під Крутами, Шлях на Лисоню. Освята могили), Кю І0.-- 


ЩЕГЛЮК Василь. Радіус пам'яті (Перехід, Вечірнє марево, 
Дай же, мамо, всім сліпим прозріння!., Бабине літо, Чи 
наяву, чи увісні.., Переспів за Маргаритою Пас Паре- 
дес, Не збулось і не забулось..), Мо 7.-- С. 13. 


Син золотого Поділля (До 50-річчя від дня смерті Бог- 
дана Лепкого, публікація та вступне слово Романа Лубків- 
ського «Богданові Лепкому -- іп тетогіат».): 

АНТОНИЧ Богдан-Ігор. Поет, Мо 7.--С. 7. 

БАБІЙ Олесь. Казка, Мо 7.-- С. 4. 

КРАВЧЕНКО Уляна. Ювілярові -- Богданові Лепкому, Мо 7.-- 
С. 5. 

КУПЧИНСЬКИЙ Роман. Богданові Лепкому, Ме 7.--С. 6. 

ЛЕПКИЙ Богдан. Ви не будіть мене... Ме 7.-- С. 3. 

ПОСТРИГАЧ Володимир. Богданові Лепкому, Ме 7.-- С. 6. 


МОЛОДА МУЗА 


БАРДЕЦЬКИЙ Богдан. Полиски (Жайворонок перестав спі- 
вати.., Славний Мацуо Басьо..., Так, як колись я чекав..., 
Сонце за обрій зайшло... Сонцем полуденним освітлений..., 
Мед пам'ятаю ваш..., Дах бляшаний старий..., В небі круж- 
ляння лелек..., Теплий липневий вечір..., Роботу закінчено..., 
Дерев'яний надмогильний хрест.., Райдуга складена, ли- 
бонь, з пісень.., Там за хмарами.., Бабине літо, Над 
свіжоасфальтованим шосе..., Зграя велика ворон..., В музеї, 
Залізнична лісосмуга), Мо 9.-- С. 18. 

БРИГИНЕЦЬ Олександр. Ритми (Перше правило, яке я збаг- 
нув..., Порожні листи, Вбивши мене в її серці... Коли мені 
вдається... Сьогодні... Зв'язок, Засипають конфетті слів..., 
Перемогти..), Мо І.-- С. 23. 

ВИНОГРАДОВ Віктор. Повітряні стебла (Обличчя твоє так 
нагадує фреску.., Пізнє яблуко, А сон, як веснами,-- 
проміння... У листопаді пада лист.., Ми -- вірші.., Ще 
весна, Засвітиться дощик прозоро на шибках..., Вже листя 
кружляє. Зблідла до льоду білильного вулиця...), Мо 4.-- 
С. 23. 

ДУБОВ Михайло. Джерела, яким не зміліти (Світанок, Якого 
берега сягну.., Джерельце билось, наче серце... Погляд, 
Дощ, Зубр, Київ, Вокзал, Баняк, Губляться помалу в висо- 
кості..), Мо 3.-- С. 15. 

ДУЩАК Ганна. Спрага лету (А там, за шибкою вікна..., Ро- 
зумію друзів.., Квилять, плачуть вітри... Твої долоні -- 
на чужих плечах.., У тихі сни не приходи.., Осіннє листя 
обліта уже... Вже надвечір'я сутінками впало... Злама- 
лись крила і не летіти?.), Мо 2.-- С. 22. 

КОГУТ Софія. Білі сонця і дзвони (Лемковина, Письмена 
долі, Сімейний альбом, Гамлет, Отак забутись і закам'я- 
ніти.., Ніч безсонна навшпиньки пройшла крізь вікно..., 
Вже день давно заснув у чорних травах..., Чорна церква на 
тлі перетлілого білого сонця..., На цвинтарі, За горизонтом 
небо аж ридало...), Мо 8.-- С. І8. 

МАХНО Василь. Світло сосни і болю (Поезія, Євангеліє від 
Антонича), Мо 7.-- С. 20. 

ОЛЬШЕВСЬКИЙ Ігор. Вересневі контрасти (Мовчання- -золо- 
то.., Сокіл не сизий, а чорний... Україні, Вересневі конт- 
расти, А що?.., Вега, Я думав роса а воно мороз...), Мо 10.-- 
С. 12. 

ПРОКОФ'ЄВ Іван. Біг у непрозірній тьмі (Поспішаємо. Вік 
двадцятий, Осінь у Кам'янці-Подільському, Кармелюк, 
В музеї, Білка наївна.., Дощ, Днів схарапуджені коні..., 
На полустанку, Немовля усміхається...), Мо12.-- С. 15. 

СЕНЧИШИН Ярина. Струми і струни (Коли тріскають нерви 
і втомлене серце кричить.., Кожна наука має свої аксі- 
оми.., Локатор болю, За покинутими орбітами, Калейдо- 
скопи хмар, Верлібри днів, немов похмурі міти... Все по- 
вертається, хоч вір, а хоч не вір.., Завжди, як сонце..., 
Дитячі відкриття, Майстер), післямова Ігора Калинця 
«Мало що не інтерв'ю з Яриною Сенчишин», Ко 11.-- С. 19. 

СКИБА Роман. Хода неторкнутих снігів (Востаннє ця облізла 
електричка.., А в очах твоїх падав сніг.., Марево, Ходить 
сніг по далеких містах... Ностальгія, Чи то вершник, чи то 
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привид... Я не ходив до вашого туману..., Він підніметься 
з дикого яру..), Мо 5.-- С. 16. 

ЦАБІЄНКО Ігор. Дощовий блукалець (Куди женуть вітри ці 
рідні води.., Ми обікрадені з дитинства..., З самого дна 


напитися води.., Блукаючи великими містами..., ..і мар- 
мурові погляди скульптур... Над містом -- пізня ніч..., 
Опадають пожовклі листки на оголені пляжі... Громаддя 


скель. Глухий морський прибій...), Ме 6.-- С. 12. 


АНТОЛОГІЯ УКРАЇНСЬКОЇ ПОЕЗІЇ ЗА РУБЕЖЕМ 


ГАРМАШ Міра. Чорні тіні на білій стіні (Із збірки «Віднай- 
дені роки»: Замість прологу, 25.У1П1.1963, Ноктюрн, 29.І. 
1918; Із збірки «Райдуга в пітьмі»: Львів восени, Косів, 
Хай дзвенять бандури!.., Ллються сльози із сепії хмар...; Із 
книжки «Розкритий вахляр»: На пляжі, Десять порад 
на найкращу промову, Краби), післямова Романа Кудлика 
«І сміх, і сльози, і любов...»), Мо 8.-- С. 14. 

ДЕ Олександр. Калиновий вітраж (Над маками гудуть руді 
джмелі... Не кажи мені «люблю».., Роздуми при світлі 
місяця, Під липами присіли голубі... Київ, Крила, При- 
йшли оті, яких звуть інородними..., І там, і тут - чужі 
ідеї..., На крикливім вітрі із Атлантики..., Під ніч серпневу, 
Осінь сімдесятих), післямова Романа Федоріва «Голоси 
журавлів», Мо 4.-- С. 6. 

ДИБКО Ірина. Трунок з осінньої чаші (На порозі нової ери, 
Ненароком, Буває... Симфонія народу, Ні! Ще світу не кі- 
нець... У різдвяну ніч, О, зорі!., Великий день, Моїй 
мамі, Чи справді?, Дав Бог для людей аж двоє очей..., 
Дякую, Всетворче Боже мій...), післямова Оксани Федорів- 
Ходак «Повернення з ирію», Мо 7.-- С. 15. 

ЗОРЕСЛАВ. Літургія ранку (Мій храм, Із серцем у руках..., 
Сніжок, Душа, Цить..., Повстань, Пророче..., Слова, Лілеї, 
Дні, Під Везувієм, Моль, Пробудження, У день, коли умру... 
(З поеми «Рут»), післямова Романа Федоріва «Голоси 
журавлів», Мо 4.-- С. 3. 

КОСЕНКО Петро. Сонети (О вітре з-над Дніпра!.., Кохана!.., 
Бредуть сумні літа.., Заходить сонце і небесна голубиз- 
на.. Я знаю, Боже наш, що Ти в тяжкій турботі... Якщо 
життя тобі, мій друже, не вдалося... Життя -- мандрівка 
фантастична неспокійна..., Не мстись, нащадку мій, за крив- 
ди днів минулих... Зима.., Вперед, мій човнику!., Минає 
довгий день.., Я виріс на Дніпрі... Немає двох шляхів, 
однакових на світі..), післямова Романа Федоріва «Голо- 
си журавлів», Мо 4.-- С. 18. 

КРИМЕНКО Євген. Зоря над зорями (Ісход, Молебень, Місте- 
рія Різдва, Великодній ранок, Римські рефлексії, Помпеї, 
Хрещення України, В Україну), післямова Романа Федорі- 
ва «Голоси журавлів», Ко 4.-- С. 10. 

ЛІВИЦЬКА-ХОЛОДНА Наталія. «І оживе твій світлий край...» 
(Знов зустріну тебе в трамваї... За вікном розпачає вітер..., 
Знов весна наганяє хмари..., Білий день зайнявся надворі..., 
Проходить час, відходять в вічність друзі.., Р яких Ти 
піснях і мотивах..., В хаосі звуків, барв і ліній..., На наших 
нивах сон і тиша..., О верб моїх сріблясті довгі віти..., О ні, 
не хочу ні Верлена, ні Мореаса, ні Реньє!.., На стрункість 
веж, на темні гори.., Схилилася над іменем твоїм... Вже 
недовго чекати на чудо..., Серед задуху й бруду торжища..., 
Жовтий місяць пролився й висох.., Усміх, Безсоння, Дощ, 
Марива, Весна, На порозі, Остання дія), післяслово Ми- 
коли Ільницького «Погляд у душу», Мо 6.-- С. 14. 

МАСИКЕВИЧ Орест. Сіль сонця (Морський вовк, Мої скарби, 
Вечір, Прелюдія, На чужині -- на безлюдді, Нам би 
Місяця яснець, Осінній рондель, Герань на підвіконні, Скор- 
ботна мати), післямова Мирослава Лазарука «Пісні холод- 
ні розстеляю в небі...», Мо 9.-- С. 15. 

МОРОЗ Валентин. Із збірки «Прелюд» (Вересень, Пожнив'я, 
Чуття, Холодний гай.., Спізнілий лет, Тятива, Возовиця, 
Україна, Громовиця, Дримба, Вірую, Народження, Прелюд, 
Луцьк, Почаїв), Мо 3.-- С. 12. 

ТАРНАВСЬКА Марта. Притягання землі і неба (Хвалю ілюзію, 
Еротика, Чи й ти ішов крізь ніч?., Даз Емід МУ/еїбііске, 
Мені назустріч над вечірнім морем..., Відкриття пам'ятни- 
ка, Слово про полк ілюзій, Буря, Біржа, В житті моєму 
теж був Бабин Яр, Тке | азі Егопіїег), післямова Роксоляни 
Зорівчак «Вогнистий магніт поезії», Мо 5.-- С. 12. 

ЦАРИННИК Марко. Падіння світла (День | ніч стрічаються..., 
Самотня лавка... Я люблю тебе в сумних вулицях... Сунь- 
голов додому, Озброєна любов, Що робити, Інформація, 
Падіння світла, Коловорот: І. Розкол, 2. Поворот, 3. Сліду- 
вання, 4. Злагода, 5. Проливень), публікація та післямова 
Миколи Ільницького «Автономія слова», Мо 1.-- С. 15. 

ЧОПИК Богдан. Переклади із творів Чеслава Мілоща (Грець- 
кий портрет, Щастя, Не більше, Чим більше, Моя вірна 
мово!, Закляття, Кімната, Балада, У Мілані, Заклик до 
порядку, Втеча, Віра, Любов), Ко 11.-- С. 13. 

ШМОРГУН Оксана. Летюча зірка (І знову твій холодний по- 
дих... Удома, Ні кола, ні двора.., Навіщо сум?., Ще 
не кінець... Засни, забудь..., Кава, Я прийду до тебе вчора...), 
Мо 2.-- С. 20. 

ЯНІВ Володимир. Шляхи (Відкрита грізна книга з печатками..., 
З-за грат, Мряки (Листопадова фантазія), Пісні свободи, 
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Українській Повстанській Армії, Осіннє, Присмерк), після- 
мова Романа Федоріва «Голоси журавлів», Мо 4.-- С. 14. 


НАШІ ПУБЛІКАЦІЇ 


ЩУРАТ Василь. Цвісти ще мусиш, Україно (Св. Андрій на 
Київських горах, Слово Іларйона, Антоній Печерський, Ос- 
танній лист, На Україні, Філологія й війна, Спочиньте, 
браття!), післямова  Щурат-Глухої Василини «Василь 
Щурат (187 1--1948)», Мо 12.-- С. 1. 


ВІРШІ НАШИХ ЧИТАЧІВ 


ДІДУРА Олег. Українці мої, земляки із забутого краю..., 
Правда встала, розпростерла стяги жовто-сині..., Ме 3.-- 
С. 175. 

ДОЛЕНГА Ольга. Україна, Мо 5.-- С. 160. 

КЛЕН Галина. Устань..., Творчість, Мо 10.-- С. 159. 

КОШИК Степан. Рідна мова, Мо 5.-- С. 160. 

МОРОЗОВСЬКИЙ Руслан. Сніп та ціп, Мо 5.-- С. 160. 
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